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VOORWOORD 



Het is mij niet bekend, waarde lezer; of ge ooit in uw 
leven kapitein Thyllbeck hebt ontmoet. Wanneer ge in onze 
stad thuishoort, of, zooals ik, daar het laatste halfjaar voor 
den oorlog hebt doorgebracht, dan zult ge u hem zeker nog 
kunnen herinneren. 

Hij was een kranige figuur, toentertijd nog luitenant. Men 
zag hem zeer dikwijls in het gezelschap van mevrouw von 
Deisz; bijna dagelijks wandelden ze samen over de oude 
vestingmuren en bezochten 's avonds samen een uitvoering 
van opera of tooneel. 

Natuurlijk werd daarover gepraat; het was ook wel opval- 
lend, dat men dezen jonge man en deze vrouw die reeds een 
twintigjarigen zoon en een achttienjarige dochter had, steeds 
in eikaars gezelschap zag, alsof ze een zorgeloos verliefd 
paartje waren en niet door allerlei scherpgetrokken grenzen 
van elkaar gescheiden. 

Toen, plotseling, stierf meneer von Deisz en natuurlijk 
was iedereen het er dadelijk over eens, dat ddt geen natuur- 
lijke dood kon zijn geweest; en ook wist men te vertellen, 
dat Thyllbeck een wenk had gekregen, dat dit het juiste 
oogenblik zou zijn, om zijn ontslag uit den dienst aan te 
bieden. 

Maar zoover kwam het niet. Want plotseling was alles wat 
de rustige gemoederen onzer stad in beroering had gebracht, 
vergeten. Alles was vergeten: het Kerstfeest, waar deze ver- 
dachte dingen voor het eerst merkbaar waren geweest, het 
prachtige ijsweer in Januari en de dolle sledetochten, die 
Thyllbeck en mevrouw von Deisz samen hadden onder- 
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nomen — er werd verteld, dat die zich tot dicht aan de 
Nederlandsche grens hadden uitgestrekt — en hoe Thyll- 
beck daarna, toen sneeuw en ijs door een abnormaal vroege 
lente waren opgevolgd, een groot feest had gegeven in een 
dorp aan de kust, waarvan tot op dien dag niemand nog ooit 
had gehoord, en tenslotte zelfs de dood van meneer von 
Deisz, die tot zulke duistere vermoedens aanleiding had ge- 
geven. Ja, alles wat deze dingen betrof, was plotseling ver- 
geten. 

Want diep in het Zuiden, in Serajewo, was de Oostenrijk- 
sche kroonprins vermoord; en dat maakte, dat al onze kleine, 
dagelijksche, persoonlijke dingen wegzonken in vergetelheid. 
De oorlog brak uit, een oorlog van vier en half jaar. 

Thyllbeck werd gewond, bevorderd, nogmaals gewond en 
weer bevorderd; men las in de kranten over de onderschei- 
dingen, die hij behaalde, en herinnerde zich hem, hoewel 
hij geen enkelen keer met verlof in onze stad kwam. 

Of hij eigenlijk wel verlof kreeg en waar hij dat dan door- 
bracht, heeft bij ons nooit iemand gewaar kunnen worden. 

Toen op een dag was de oorlog voorbij. Er was een 
wapenstilstand gesloten. 

Het leger keerde terug, althans dat wat er nog van over 
was. Want velen, velen ontbraken. Ook Thyllbeck. Maar toch 
heette het, dat hij niet was gevallen. 

De wapenstilstand werd twee of driemaal verlengd en 
iederen keer moesten wij er duur voor betalen, moesten wij 
rechten en goederen afstaan. 

En na dat alles kwam het zoogenaamde vredesverdrag, dat 
meesterstuk van krankzinnigheid, dat ieder recht en iedere 
orde op.de wereld verminkte. 

En het is in deze donkere dagen geweest, dat plotseling 
Thyllbecks naam weer in onze stad kwam: merkwaardig stil 
en achteraf en zonder zich maar in het minst op te dringen. 
In het eerst was er een gemompel en gefluister om dien 
naam, alsof hij met alle geweld verborgen moest worden 
gehouden, wat natuurlijk juist het tegengestelde van geheim- 
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houding tengevolge had. Want nu begon men steeds méér 
te vragen en te vermoeden. 

Wie nu echter zou meenen, dat Thyllbeck zich dan zeker 
in de stad had laten zien, vergist zich. En, voorzoover mij 
bekend is, had hij evenmin door brieven of boodschappen 
van zich doen weten. Niets van dat alles. 

Het gerucht was maar zoo, zonder zichtbare aanleiding, 
ergens opgedoken en verdween na eenigen tijd, toen zijn 
taak vervuld was, weer op dezelfde manier. 

Maar het liet sporen na en in die sporen — wanneer ik 
me zoo eens mag uitdrukken — verzamelden zich vermoe- 
dens, ook misschien verwachtingen of zelfs hoop. Het is 
immers vaak zoo in het leven, dat men oude fouten weer 
goed zou willen maken, en dan, in zijn ijver, die niet op „de 
menschen" let, voor het oog van die menschen in een geheel 
valsch licht komt te staan. 

Misschien was dat ook het geval met mevrouw von Deisz, 
toen ze haar dochter uitzond om Thyllbeck te zoeken of te 
halen. 

Destijds wist ik van dat alles maar uiterst weinig af en 
hield me er ook niet mee op. Want ik was veel vóór den 
oorlog eens een tijdlang verliefd geweest op juffrouw von 
Deisz, maar wie van ons, jonge kerels, had haar niet op zijn 
manier hulde betoond? De oorlog had aan al deze dingen 
een einde gemaakt. Bij mijn terugkeer van het front had ik 
Edith von Deisz niet teruggezien; ik had mijn werk en be- 
moeide me niet met dingen, die me niet aangingen. 

Maar juist in die dagen liep dat gerucht door de stad; en 
eer ik er iets aan af of toe kon doen, was ik verwikkeld in de 
gebeurtenissen, die door het nieuwtje waren opgewekt. 

In den loop van dien zomer was er een boer in onze stad 
gekomen en was er verscheidene dagen gebleven. Hij had 
een proces met een buurman gevoerd en had dat proces 
verloren; hij had hooger beroep aangeteekend, was weer in 
het ongelijk gesteld en had zich nu tot de regeering gewend, 
omdat hij van zijn gelijk en van het ongelijk van zijn tegen- 
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stander zoo volkomen overtuigd was. Ik weet niet eens, hoe 
de zaak eigenlijk afliep, want de boer liet zelden of nooit 
een woord over zijn proces los. Hij legde bezoeken af bij 
invloedrijke regeeringsinstanties en leidde intusschen een 
heerenleventje, dat het nog dagen nadien in onze stad na- 
klonk. Plotseling waren er geen rijtuigen genoeg om het 
heele uitbundige gezelschap van het eene café naar het andere 
te rijden, terwijl daar toch een zeer reëele behoefte aan was, 
omdat de heeren niet meer op hun beenen konden staan en 
dus van andere vervoermiddelen gebruik moesten maken. 
En het drukke verkeer, dat daardoor van tijd tot tijd ont- 
stond, gaf ons allemaal het gevoel, dat onze straten toch 
eigenlijk — voor een stad als de onze — veel te nauw waren. 

En eens op een avond, vlak voor donker, werd er een con- 
cert gegeven. Nu was een concert op zichzelf natuurlijk niets 
bijzonders, zelfs niet in die onmuzikale en roerige dagen vlak 
na den oorlog. Maar dit was geen gewoon concert. Het werd 
gehouden op een plaats van ons stratennet, die voor derge- 
lijke gelegenheden wel uitermate geschikt mocht worden ge- 
noemd: op de smalle brug bij de haven! Onmiddellijk was 
ieder rijverkeer gestremd en zelfs de voetgangers, die over 
de brug wilden, waren genoodzaakt te blijven staan. Welis- 
waar riepen onze politieagenten onophoudelijk: „Doorloo- 
pen, heeren — daar niet blijven staan — doorloopen, hee- 
ren” maar er was niemand, die het noodig vond, zich iets van 
hun bekommernissen aan te trekken. 

Tenslotte haalden ze uit de touwslagerij — dat weet ge 
nog wel, waarde lezer: van de brug naar het station gaand, 
aan uw linkerhand — een lang eind touw; daarmee zouden 
Ze dan het terrein afzetten en weer vrij baan maken voor de 
wachtende rij- en voertuigen. 

De poging liep op een fiasco uit. Want de boer kwam weer 
opdagen, zei beleefd: „goeden middag” tegen de agenten 
en verklaarde, dat hij het touw, waarmee er tegen ons zou 
worden opgetreden, zoojuist in de touwslagerij gekocht en 
contant betaald had. Hij hield den anderen agenten zelfs de 
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kwitantie onder den neus en méér konden die toch al 
moeilijk van hem verlangen. 

Waarop hij verklaarde, dat het touw dus nu van hèm was 
en dat hij er precies mee kon doen en laten, wat hij wou. 
Zijn woorden veroorzaakten groote vroolijkhcid en iedereen 
haastte zich, het touw beet te pakken en te roepen: „Dat 
* s . nu van onS- ^ aar kunnen we nu mee doen en laten wat 
wij willen!" Er vormden zich, zoogezegd, twee partijen; de 
eene partij trok aan het touw in de richting van het station, 
de andere in de richting van het marktplein; en de schepen 
in de haven heschen vlaggen en wimpels, hoewel de zon 
ondertusschen al onder was gegaan en er dus niet veel van 
te zien was. Op het plein voor het postkantoor leek het wel 
jaarmarkt en de dikke Comelis had als een haas zijn spullen 
gehaald, en stond hier nu, als anders alleen op hooge feest- 
dagen, en verkocht warme worstjes. 

En er zal wel niemand zijn, die nu precies kan vertellen, 
hoe het kwam, dat er plotseling een lus geslagen bleek te 
zijn in het lange touw, en dat alle agenten in die lus gevangen 
waren, er als het ware in zaten vastgeknoopt. Maar Haar 
gaat het tenslotte ook niet om. De hoofdzaak is, dat het 
mogelijk was, en dat het vreedzaam afliep. De boer nam den 
dikken Comelis mee naar de lus en iedere agent kreeg een 
worstje en een stuk brood, en door de algemeene vroolijkheid, 
welke er heerschte, kon dit onmogelijk als omkooping van 
ambtenaren worden uitgelegd. 

Van de schepen in de haven klonk accordeonmuziek. Ja, 
het was werkelijk een kostelijk feest. Het eenige hinderlijke 
aan de heele geschiedenis was, dat onze stad zoo kennelijk 
te klein was voor dergelijke publieke vermakelijkheden en 
ook lang niet ruim genoeg gebouwd; dat is iets wat wij 
in die dagen allemaal tegen elkaar hebben gezegd. 

En deze boer nu, die zooveel leven in onze stad bracht, 
moet op den een of anderen dag, in het een of andere 
koffiehuis verteld hebben over de streek, waar hij thuis- 
hoorde, de kust, met haar lage eilanden voor het vasteland en 
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over het leven achter den dijk, waar ook zijn boerderij lag. 

Die boerderij heette Rondemeer; en zijn toehoorders kon- 
den zich natuurlijk wel voorstellen, hoe het er daar uitzag: 
zee t'allen kant en wind en wolken en zeilen en glanzend 
zwartbont vee en molens, dat heele, sappige jonge groene 
land achter den hoogen groenen dijk. Ja, natuurlijk hebben 
ze allemaal dadelijk zooiets vóór zich gezien, want ze hadden 
— voorzoover ze de streek niet uit eigen aanschouwing ken- 
den, die trouwens maar een goede vijftig kilometer van de 
stad af lag — er toch allemaal wel eens een prentkaart van 
in handen gehad. 

En terwijl hij zoo van zijn leven vertelde, moet hij zoo 
terloops een paar woorden hebben losgelaten over een me- 
neer, die er nu, na den oorlog, opeens was komen aanwaaien 
en die er van rechtswege niet thuishoorde. 

Het mankeerde hem een beetje in zijn bovenkamer. De 
menschen noemden hem „wilde Christiaan” en er waren 
er zelfs, die beweerden, dat hij zijn ziel verloren had. Overi- 
gens was hij volkomen onschadelijk en kon hij het met alle 
dieren buitengewoon goed vinden. Hij woonde bij een ander, 
die het óók een beetje in zijn bovenkamer mankeerde, die 
Mokenesa heette en die vroeger altijd in het armenhuis, aan 
het diep van Tiemersfleth had gewoond. 

„Ja,” moet de boer tenslotte hebben uitgeroepen, „jullie 
moeten allemaal eens bij mij te gast komen. Daar bij ons is 
de lucht nog niet zoo duur als hier. Daar kun je zoo diep 
ademhalen als je maar wilt en daar trap je ook niet bij iederen 
stap iemand anders op zijn likdoorns. Wanneer jullie komen, 
zullen we een groot feest houden, met lampions of zooiets. 
We kunnen ook naar een van de eilanden varen en daar op 
jacht gaan, net wat je maar wilt. Maar één ding moet ik 
jullie nog op het hart drukken: voor meisjes moet je zelf 
zorgen, want die zijn er bij ons niet teveel. Anders komen er 
zooveel meer manskerels dan meisjes en daar heeft ook 
niemand wat aan. Al is er maar één teveel. Teveel is teveel." 

Dat was zoo ongeveer het gerucht, wat de boer in onze 
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goede stad uitzaaide. En doordat het bij ons zoo’n pracht 
van een kletsweer was, kwam dat zaad op een reuzenmanier 
op. Wat is daar eigenlijk nog meer van te zeggen? Het ging 
gesmeerd en dat zegt eigenlijk alles. 

Hij ging op aloude boerenmanier te werk. Boeren ploegen 
den grond om: met hun ploeg snijden ze voren. Dan gaan ze 
er met de eg overheen en effenen alles, wat ze daarnet on- 
effen hadden gemaakt. En dan strooien ze het zaad uit. Dan 
gaan ze er nog eens weer met de eg overheen, tot er geen 
korreltje zaad meer te zien is en laten het verdere beloop 
aan het weer en aan al de andere dingen over. En bij ons 
was het feitelijk op precies dezelfde manier gebeurd. Eerst 
had de boer met zijn verhaal over de kust zijn toehoorders 
omgeploegd. En hoe! Met een vaste hand, die den vakman 
verried, had hij diepe, lijnrechte voren getrokken en ze daar- 
na weer vlakgeëgd: na den oorlog was er daar aan de kust 
een heerschap komen aanwaaien, dat er van rechtswegeniet 
thuishoorde! Dat was iets, wat ze allemaal heel goed hadden 
begrepen en waar ze met wijdopen ooren naar geluisterd 
hadden. 

Daarna had de boer gezaaid: „wilde Christiaan”, het man- 
keerde hem een beetje in zijn bovenkamer — en hij woonde 
bij een anderen kerel van hetzelfde kaliber. En voor het geval 
er nu nóg plaatsen waren, waar geen korrel lag, had hij nog 
eens gezaaid: die lui deden dat alles in bondgenootschap met 
de dieren. Zoo heeft hij het ingepikt. En daarna heeft hij alles 
met een scherpe eg in zijn toehoorders gekrast, opdat het 
wortel zou kunnen schieten: „Jullie moeten eens bij mij te 
gast komen. Dan houden we een groot feest en gaan op 
jacht. Maar één ding zeg ik jullie: Voor meisjes moet je zelf 
zorgen ! Anders komen er zooveel meer manskerels dan meisjes 
en daar heeft niemand wat aan. Al is er maar één te veel. 
Teveel is teveel.” Dat was toch zeker duidelijk genoeg: het 
zaad lag in den akker en kon opkomen. 

En het kwam op, het kwam schitterend op. Onze stad had 
natuurlijk dadelijk door, dat dat heerschap aan de kust, dat 
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er van rechtswege niet thuishoorde, onmogelijk een ander 
kon zijn dan kapitein Thyllbeck. Dat stond dadelijk al vast. 

En nu was natuurlijk ook de rest duidelijk en om zoo te 
zeggen, al half geregeld, je wist nu waar je hem moest zoeken, 
wanneer je hem hebben moest. Er waren in onze stad een 
paar menschen, die nog een en ander met hem te regelen, 
of in ieder geval te bespreken hadden. En zoo zal dan ook 
het nieuws tot mevrouw von Deisz zijn doorgedrongen. En 
dat waarschijnlijk wel in dezen vorm: „Thyllbeck is terecht." 

Want op een goeden dag verliet juffrouw von Deisz onze 
stad, in een reiskoets, met twee groote koffers achterop, en 
reed over Raaben naar het Noorden. 

En dadelijk wist iedereen: „dat is duidelijk genoeg, die 
moet natuurlijk kapitein Thyllbeck halen." Maar ze haalde 
hem niet. Het werd herfst. De eerste vlokken vielen en het 
werd winter. Het werd Kerstmis. En juffrouw von Deisz 
was nog altijd niet terug. 
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EERSTE HOOFDSTUK 



H 

1 lET jaar 1920 was nog maar enkele dagen oud, toen ik 
op straat mevrouw von Deisz tegenkwam. Het gebeurde 
vlak voor het postkantoor. Waarschijnlijk had ze net een 
brief aan haar dochter verzonden, want ze zag er erg terneer- 
geslagen uit. en zei tegen me: 

„Ach Gott ! U begrijpt, dat ik natuurlijk voortdurend in 
zorg zit over die dingen.” 

Verder roerde ze dat onderwerp met geen woord meer 
aan, en ik wilde ook niet probeeren, meer uit haar te halen, 
dan ze me uit zichzelf zou willen vertellen. 

In vroeger jaren was ze ongewoon mooi geweest en be- 
kend om haar levenslust, kracht en goedhartigheid. Boven- 
dien was ze intelligent en bezat die zeldzame, typisch 
vrouwelijke gave, iedereen dadelijk op zijn gemak te stellen. 
Maar dat was nu al lang voorbij. Het eenige, waardoor 
ze nu nog de aandacht trok was, dat ze zoo grijs was, zoo 
bleek en zoo treurig. 

Toen we over de havenbrug gingen, waar vroeger dat 
befaamde volksconcert was gehouden, schrok ze. Enkel 
doordat een van de kleine kustvaarders het anker liet 
vallen. Door het afloopen van de ankerketting over de 
gangspil ontstond een ratelend geluid, niet de moeite waard, 
om er een woord over vuil te maken. 

Maar dat was al voldoende om haar te doen schrikken, 
en „Ach Gott!” te laten roepen. 

Ik liep met haar mee naar haar woning. Wij spraken 
over den nieuwen regisseur van den stadsschouwburg, die 
in den laatsten tijd zo&'n bijzonder goede pers had gehad. 
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Maar ik merkte al gauw, dat mevrouw von Deisz’ ge- 
dachten elders waren. 

Ze had zich over dezen man, die toch eigenlijk een 
doodgewone banale kruk was en niets meer, al eens heel 
anders uitgelaten. 

Toen we bij haar tuinhek stonden, zei ze: „Loopt u nu 
ook nog even mee tot de voordeur.” 

Het was een groote tuin en het huis lag zeker zestig 
meter achter de rooilijn, ’s Nachts was er sneeuw gevallen, 
maar het vroor nog en het pad was niet glad. Maar mevrouw 
von Deisz was zeer slecht ter been. Toen ik haar mijn arm 
aanbood, maakte ze daarvan dadelijk gebruik en zei: „Ach 
Gott! Nu heb ik u heelemaal mee hierheen gesleept en u 
had natuurlijk zoo gauw mogelijk weer in de stad terug 
willen zijn." 

„O neen,” antwoordde ik, „ik heb allen tijd.” 

„Als ik me niet vergis,” ging ze voort, „was u ook de 
beste vriend van mijn zoon...” 

Ja, inderdaad, dat zei ze, en dat meende ze blijkbaar 
ook. Was het nu mijn plicht geweest, haar uit den droom 
te helpen? Zou iemand in mijn geval de waarheid gezegd 
hebben? Ik moet den man nog zien, die haar naar waarheid 
geantwoord had: „Neen, mevrouw von Deisz, ik ben nooit 
zijn beste vriend geweest. Ik was enkel verliefd op uw 
dochter. Ik heb nooit vriendschap gevoeld voor uw zoon 
en hij evenmin voor mij!" Dus zweeg ik. 

We bereikten het huis. Ze zocht in haar reticule naar 
den sleutel en zei weer: „Ach Gott!” Waarom belt ze niet? 
vroeg ik me af, toen ze zenuwachtig in haar tasch woelde. 
En alsof ze mijn gedachten had geraden, zei ze meteen: 
„Och, zoudt u misschien even willen bellen? Want ik kan 
den sleutel niet vinden”. 

We wachtten dus. Ik belde nogeens. Maar het bleef stil, 
niemand deed open. 

Mevrouw von Deisz begon weer met haar „Ach Gott!” 
in de reticule te zoeken; en juist toen ik zei: „Misschien 
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hebt u hem toch bij u?” vond ze den sleutel en stak hem 
mij toe. Het leek me nu niet meer dan eenvoudige be- 
leefdheid toe, dat ik ook even mee naar binnen zou gaan, 
om haar te helpen, zich van haar mantel te ontdoen. Toen 
ik in de gang stond, zei ze tegen me: „Ach Gott! Nu 
zult u wel weg moeten.'' 

„Neen, ' zei ik „als u er geen bezwaar tegen hebt, zou ik 
graag een oogenblik binnenkomen.” 

„Graag,” riep ze uit, „met plezier.” 

Ze ging me voor naar de huiskamer. Dit groote vertrek 
met zijn kleinen vertrouwelijken erker kende ik nog goed 
van vroeger, omdat ik hier in den tijd vóór den oorlog 
een paar maal met Edith von Dcisz had gezeten. 

Ik had een diepe vereering voor het meisje gevoeld en 
had haar daar, in dien erker, gedichten voorgelezen van 
menschen, die, volgens mij, voor verschillende gevoelens 
en gewaarwordingen, de juiste woorden hadden weten te 
vinden Maar zij had heel wat minder van deze uren ge- 
noten dan ik. Toen ik voor den tweeden of derden keer 
terugkwam, had ze tegen me gezegd, dat ze al die dingen, 
die ik haar daar voorlas, al lang kende, omdat haar moeder 
ook zoo n stapel boeken had, daar voortdurend in zat te 
neuzen en er haar ook telkens uit voorlas. Ze had liever, 
dat ik haar wat over mezelf vertelde. 

Ik had me eerst beleedigd gevoeld, vooral door den 
schaterlach, waarin ze was uitgebarsten, toen ik, na die 
terechtwijzing, met dadelijk had geweten wat te zeggen. 
Toen ik haar enkele dagen later op straat was tegengekomen, 
had ze mijn groet slechts met een koel knikje beantwoord 
en ik had me — door al die dingen samen — zoo gegriefd 
gevoeld, dat ik mezelf had beloofd, me daar niet meer te 
vertoonen. Die belofte had ik gehouden; en toen was de 
oorlog gekomen. 

Die oude voorbije dingen kwamen me weer voor den 
geest, toen mevrouw von Deisz me de groote kamer binnen- 
leidde. Ze woelde alweer in haar reticule: „Ach Gott!” 
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zei ze weer. „Gaat u maar ergens zitten. Ik ben den sleutel 
alweer kwijt. Ik moet hem ergens hebben neergelegd zonder 
erbij te denken. In mijn tasch is hij tenminste niet. Neemt 
u me niet kwalijk, als ik u even alleen laat. Ik ben zóó terug." 

Ik bood haar aan, den sleutel te helpen zoeken, maar daar 
wou ze niets van weten. Met „Ach Gott!" voor en „Ach 
Gott!" na, verzocht ze me, even in de kamer te willen 
blijven. Ik moest maar een oogenblik geduld hebben; ze 
zou dadelijk terugkomen. „U hebt toch wel even tijd? 
U blijft toch nog even?” riep ze, toen ze de kamer uitging. 

Het zou nog een vreemde morgen voor mij worden. De 
dag stond in grauw en grijs voor de ramen van het groote 
vertrek, waar ik — in afwachting van de terugkomst van 
mevrouw von Deisz — op en neer liep, verdiept in de vele 
oude herinneringen, die ik dood gewaand had, maar die 
door deze kamer weer waren wakker geroepen. 

Want om eerlijk te zijn, zal ik moeten toegeven, dat ik, 
niettegenstaande mijn vaste voornemen, Edith von Deisz 
nooit heelemaal had kunnen vergeten. 

In vele nachten aan het front hadden mijn gedachten, 
geleid door een twijfelend halfgeraden verlangen, zooals 
alles wat jong is dat kent, den weg naar deze stad en naar 
deze kamer gevonden. Maar dat, wat er in die lange oorlogs- 
jaren gebeurd was, was langzamerhand mistig geworden en 
onduidelijk en nog in veel sterkere mate al datgene, wat ik 
in dien tijd had gedacht en gedroomd. 

En tenslotte waren al die herinneringen — als iets, wat 
niet voldoende gevoed wordt — verschrompeld en hadden 
hun beweeglijkheid en hun nabijheid verloren. Na den 
oorlog had ik geen enkele maal de behoefte gevoeld, Edith 
von Deisz terug te zien. Al die oude dingen hoorden in 
het verleden thuis, en waren in de wereld van vandaag, 
die voor ons, teruggekeerde soldaten zoo ongastvrij en 
moeilijk was, niet op hun plaats. Wij moesten zien, ons 
naar dit leven te schikken en dat was iets, wat mij niet 
gemakkelijk viel. Ik benijdde de mannen, die zich wel 

16 






zoomaar weer konden thuisvoelen, alsof er geen vier en een 
halt jaar dood, eer en ellende tusschen de wereld van toen 
en de wereld van nu had gelegen, maar ik verachtte ze nog 
veel meer. 6 



Het had me bijna een heel jaar gekost, eer ik mezelf 
overwonnen had. Ik meen daarmee: eer ik me had weten 
los te maken van die begrippen, welke door den oorlog tot 
het fundament van mijn wezen waren geworden, en die 
nu officieel in den ban waren gedaan; waarover nu gesproken 
werd als over C en schande of een geestesgesteldheid, die 
Zijn tijd had gehad. 

Maar ik kon geen afstand doen van een eer, die met 
ieder schot en lederen gevallen kameraad tot een grootere 
waarheid voor mij was geworden en die nu in het middel- 
punt stond van al mijn denken en al mijn voelen. En het 
was mij niet voldoende, dat ik het in mezelf had: ik zocht 
het in alle mannen, maar vond het niet. En indien ik het 
al ergens aantrof, dan werd er op een zoo protserige en 
pralerige manier over gesproken, dat het er zeker meer in 
sdiijn was dan m wezen. Want het was immers evenmin 
te veroordeelen als te prijzen. Dat was immers juist een van 
de essen tieele dingen er aan, dat het niet met name te 
noemen was, ook geen naam dragen wilde, dat het niet 
uit woorden, maar alleen uit daden bestond. 

Ik koos me een kluizenaarsleven en teekende manuscrip- 
ten, zooals de monniken in de middeleeuwen ook. hadden 
gedaan. Wel viel ieder uur eenzaamheid me zwaar, maar 
he ' Z ‘ ,n n ' et de gemakkelijke dingen, die ons verder brengen. 

Dikwijls speet het me, dat ik geen monnik kon worden: 
ik meende, dat ddt een van de redenen was, dat mijn werk 
nooit dien graad van volmaaktheid bereikte, waartoe ik ge- 
hoopt had, het te kunnen brengen. Want niets groots en 
gaafs wilde me gelukken. Het bleef amateurswerk. Er verliep 
geen dag, dat ik me zelf niet de nutteloosheid van mijn 
leven voorhield. En een man, die dat doet, heeft al wel 
buitengewoon weinig reden, om aan een jong meisje te 
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denken, dat hem jaren geleden al eens haar geringschatting, 
misschien zelfs haar verachting had laten voelen. 

En toch overkwam het me van tijd tot tijd, dat ik, voor 
het raam van mijn kamer staande, onder den indruk kwam 
van den nachtelijken hemel en toegaf aan het plotseling 
sterk opkomende verlangen naar menschen. In zoo’n geval 
gin g ik dan maar naar de naastbijzijnde kroeg, om daar 
alles wat me niet paste, en alles wat me niet beviel, weg te 
drinken. Dan sloeg de groote oorlog, het donker brandende 
monster, dat ik in mij droeg, zijn reuzcnwifeken weer uit 
en bracht mij terug naar mijn oude kameraden, naar de 
gevallenen zoo goed als naar die nog leefden. In gedachten 
bevond ik me dan weer in hun midden en zei tegen ze, 
dat ik de herinnering aan hen, en alles wat ons verbonden 
had, dat ik dit heele hoogstaande leven van kameraadschap 
en plichtsvervulling uit mijn leven wilde kwijt raken. En 
ze antwoordden mij lachend, zooals ze vroeger aan het front 
hadden gedaan, wanneer ik ze iets wat ik geschreven had, 
wilde laten hooren en meevoelen: „Lig nou niet te dónderen, 
Thüme ! Zuip mee, kerel!” En dan zoop ik. Het was goed, 
dat deze groote gemeenschap, die levender was dan eenige 
andere, me niet los wou laten. De kameraden hielden mij 
vast. En ik moest hen vasthouden. Maar de dag dwong 
mij weer onder het juk van het heden; alles wat tot herin- 
nering en droomen was geworden, moest worden over- 
wonnen, indien ik wakker en levend in het leven wilde staan. 

En nu zat ik hier opeens in de huiskamer van mevrouw 
von Deisz. En de dingen, die nog dieper in het verleden 
lagen dan de oorlog, begonnen langzamerhand weer in mij 
wakker te worden en op te komen: Ik ben er ook, ik, Edith 
von Deisz! En ik heb je ook niet losgelaten, zooals jij dat 
dacht, Thüme. De dwaasheden van de jeugd heb ik nu 
allang van me afgeschud, net als jij. En het is ook niet 
waar, wat je je destijds verbeeldde: ik heb je niet willen 
kwetsen. Maar je was nog te jong destijds en kon me nog 
niets over je zelf vertellen, zooals ik het toch mocht ver- 
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wachten. Maar nu zal dat alles zooveel anders zijn ge- 
worden. Je zou me vele dingen te vertellen hebben. Nu 
eerst zou je me ze kunnen vertellen. En ik zou heel stil en 
ernstig naar je luisteren. Ik zou ook niet: „Lig nou niet te 
donderen, Thume!” tegen je zeggen. Je zou me steeds meer 
moeten vertellen, den heelen dag en den langen winternacht 
door. Wij zouden hier, voor de open haard zitten en hout- 
blokken op het vuur gooien. Jij zou spreken en ik zou naar 
je luisteren. En je zou alles aan mijn handen moeten toe- 
vertrouwen — alles wat moeilijk voor je is geweest, de 
ellende en de nood. En ook de mooie dingen. Want er zijn 
toch ook mooie dingen in je leven geweest, Thüme. En 
juist die moet je met anderen deden, wanneer je wilt, dat 
ze levend blijven. Deel ze met mij ! En ook de diepe donkerte, 
waarover je met kunt spreken, moet je me toevertrouwen, 
Thume ! 

Gelukkig kwam juist op dat oogenblik mevrouw von 
Deisz de kamer weer binnen en maakte een eind aan mijn 
droomen. Ik was zeer verrast, toen ik haar zag. Ze had een 
andere japon aangetrokken, die mij buitengewoon kostbaar 
toescheen, van donkerblauwe zijde en met zilver geborduurd 
en gefestonneerd. Ze zag er werkelijk prachtig uit. Ze nam 
naast mij plaats. „Ach Gott!" zei ze, „ik voel me zoo 

^r r ™ daag - En ik schaam me een beetje over mijn 
ijde heid. Ik weet wel, dat ik met al deze opschik storend 
werk in mijn eigen atmosfeer. Maar u mag me gerust uit- 
lachen. Ik heb straf verdiend! Straf is trouwens zooveel 
gemakkehjker te dragen dan medelijden, wat tenslotte toch 
altijd op haat of minachting uitloopt. U hebt al een paar 
maal medelijden met mij gevoeld. Het heeft geen zin het 
te ontkennen, want ik voel zulke dingen. Maar het is niet 
goed. Dan doe ik veel liever mezelf pijn.” Ze nam mijn 
hand en drukte die. 

„Er zijn veel dingen, die ik u zou willen vertellen. En u 
moet me aanhooren en me tijd laten. En niet haasten, zooals 
al de anderen. Ik ben nog een van die menschen, die maar 
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langzaam leven. Mag ik u een glas wijn aanbieden? Ach 
Gott! Precies als vroeger, toen er nog iederen dag menschen 
bij me kwamen. Hebt u nog even geduld!” Ze stond op 
en haalde uit de hooge gebeeldhouwde eiken kast, die tus- 
schen de beide vensters aan den straatkant van de kamer 
stond, een flesch wijn en twee glazen. 

De oude vrouw had nog volkomen hetzelfde figuur en 
dezelfde lichte bewegingen als haar dochter. In den grauwen 
donkeren dag, die vermoeid als eerste schemering in de 
kamer hing, leek het, alsof haar haren niet grijs waren, 
maar glanzend blond. Het gevoel, dat het werkelijk blond 
was, werd zoo sterk in mij, dat ik seconden lang in een 
wonder geloofde, dat om eenige onbekende reden de beide 
vrouwen verwisseld had. En ik voelde me dientengevolge 
weer even vreemd onbeholpen, als toen ik jaren geleden 
in het erkertje had gezeten en Edith von Deisz had voor- 
gelezen. Men vergeet zoo gauw en zoo gemakkelijk de 
werkelijkheid, wanneer er daarin alleen plaats is voor onzen 
geest en niet voor ons hart. In zulke oogenblikken is het 
zeer zeker mogelijk, op verschillende plaatsen tegelijk te 
zijn, en kan men zelfs in geheel verschillende tijdperken 
leven; want in die minuten ligt er een tijdlooze wereld 
in ons, die natuurlijk onbestaanbaar is, maar die ons échter 
toeschijnt dan die welke óm ons is; het is, alsof we over de 
geheele wereld zijn uitgestrooid. En een enkele minuut is 
voldoende, om ons alles weer te doen doorleven, wat we 
in alle jaren en alle uren, die achter ons liggen, doorleefd 
hebben. Het is een gevoel, waarvoor alle woorden te kort 
schieten, iets even-triestigs, een vleug van warmte. En ook 
een sterke wil tot leven ligt er in, een ernstige vreugde en 
een overwinningsgevoel. Je voelt langs vreemde wegen en 
begrijpt, om vroeger nooit geziene redenen, dat stad en 
land, mensch en dier, boomen en planten, aarde en hemel, 
samen slechts één levend organisme vormen, dat tot ons 
spreekt. En dat maar op één manier beantwoord en bereikt 
kan worden, door omarmingen en kussen. 
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Mevrouw von Deisz was een groote toovenares, die mij 
met allerlei prachtige dingen omringde. De manier, waarop 
ze naar de tafel schreed ! En hoe ze ging zitten en met een 
jong, sierhjh en klassiek gebaar, wijn in de glazen schonk. 
Op dit oogenblik was ze even jong, als ze me daareven voor 
het postkantoor stokoud had geschenen. Wij klonken De 
glazen heten een hoogen en helderen klank hooren, die zoo 
prachtig zuiver en vol was, dat ze ervan genoot en het spel- 
letje nog tweemaal herhaalde. Toen hoorden we de huisdeur 
opengaan; er klonken stappen in de gang. En mevrouw von 
Deisz zei, zooals ze dat zeker, jaren en jaren geleden ook 
al eens gezegd had: „Ach Gott! Blijft u zitten. Wij worden 
met gestoord." 

Ze lachte. Er klonk een overmoedig klokkenspel in haar 
stem. „Ik geef een feest vandaag," riep ze uit, „een groot 
feest! Precies als vroeger. U moet weten, dat ik een groote 
zondares ben. Misschien hebt u dat al gevoeld of vermoed 
Maar u moet geen woord gelooven van al die dingen, die 
men over mi, vertelt! Dat is allemaal niets dan onzin. De 
menschen weten mets van mij af. Maar ik heb me uit hun 
gezelschap teruggetrokken, en wie dat doet, wordt belasterd. 
Dat is altijd en overal hetzelfde. Ik word van allerlei dingen 
beticht, waar ik part noch deel aan heb. Ik heb veel dingen 
in mijn leven doodgezwegen en heb vaak geschreid! Soms 
was ik bang, dat al dat verdriet teveel voor me zou worden 
en me zou smoren. Want alles wat ik in mijn leven ge- 
wenscht en waar ik heet naar verlangd heb, maar wat nooit 
is gekomen, heb ik aan mijn ziel te dragen gegeven en die 
is er heel verschrikkelijk zwaar van geworden. Het begon 
al met mijn man. Ja, hij was goed voor mij, heel goed zelfs. 
Maar goedheid kan het pijnlijkste zijn, wat er bestaat. 
Omdat het enkel daar helpen kan, waar het begrijpt. En 
wat heeft een te zwaar geworden ziel aan de streelende 
handen van de goedheid? Het is overbodige en onnutte 
luxe en anders met. En wat moet je daarmee beginnen? 

Je vindt het enkel de moeite waard, wanneer je er aan ge- 
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wend bent. Als je het niet kent, verbaas je je, dat er zooiets 
bestaat op de wereld. En wat heeft mijn man van mijn 
verlangen begrepen? Niets! En daarom was het hem een 
gruwel.” 

Mevrouw von Deisz dronk haar glas leeg en stond toe, 
dat ik het weer volschonk. 

Ze zag me niet aan, maar staarde door een van de vensters 
naar den effen donkergrijzen hemel, of naar het fijne zilver- 
achtige twijgenspel van de boomkruinen, wat zich ervóór 
bewoog. Haar oogen waren groot, vochtig en triest. Er lag 
een uitdrukking van hongerigen, verterenden ernst in, die 
haar gezicht weer jong maakte en de rimpels uit haar ver- 
moeide, verwelkte huid trok. Ik weet niets verschrikkelijkers 
dan menschen zonder hoop. Ze vernielen veel meer dan ze 
vermoeden. 

Mevrouw von Deisz begon weer te spreken: „Ik geloof 
wel, dat ik kan voelen, wat u denkt op het oogenblik,” zei 
ze, „maar dat is niet goed. Troost heb ik niet noodig en 
medelijden evenmin. Ik weet heel goed, dat ik al een oude 
vrouw ben, die niets aantrekkelijks meer kan hebben voor 
een jongen man als u. Ook niet meer door die herinnering 
aan een glorieus verleden, die nog altijd om mij is. Dat 
alles hoeft niemand mij meer te vertellen. Maar dat zou ik 
ook niet van u willen vragen. Uw oogen zeggen, dat u me 
begrijpen kunt, dat u me op de paden van mijn gedachten 
zult kunnen volgen, tenzij dan, dat u zoo dwaas zoudt zijn, 
u ertegen te verzetten. Dat moet u niet doen, er kan u 
immers niets overkomen. Help mij alleen, om die al te 
zware ziel, een klein eindje verder te schuiven. Die ligt al 
zoo lang stil en het is overal in haar omgeving zoo leeg en 
woestijnachtig verlaten geworden. Dat maakt het leven erg 
moeilijk voor mij, want ik wil haar weer vlot maken. Ze 
zit vast als een schip op een zandbank. Ach Gott, wat is 
een ziel nog waard, wanneer ze niet meer kan reizen en 
trekken? U begrijpt me toch? We moeten trachten, die 
vastgeloopen ziel iets vóór te spiegelen, sfeer te scheppen. 
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Ja, S fe e r. Dat is het, wat ik noodig heb. U hebt toch een 
rijke fantasie, is het met? Uw oogen verraden het. Schenk 

liefd f, "° geenS En ,aten we n °g eens klinken... op de 

Ze nam allebei mijn handen in de hare. 

„Kind,” zei ze — en er was opeens iets moederlijks in 
haar stem — je moet met bang zijn! Ik heb toch oogen en 
ooren. En ik heb ze altijd al weten te gebruiken. Öok al, 
toen je, jaren geleden, enkele malen bij mijn dochter bent 

norSê D tl “ 31 3n u’ a 1 heel lang gleden. En ik weet 
nog meer. Ik weet ook, dat het met is, omdat je dat van 

oudsher zoo gewend bent geweest, dat je me altijd groet 

op straat! En daarom ook heb ik je vandaag aangesproken 

op straat. w ant ik wilde ,e danken. In de eerste plaafs voor 

dien groet, maar ook nog om een andere reden: omdat je 

hart zoo sterk is. Ach Gott! Mijn dochter is niet thuis. Dat 

Teken Zc ' S de stad ' om ieman * te 

zoeken... Dat wist u ook al? Goed, goed! Ik heb haar 
weggestuurd, om hem te halen! De hefle stad weet ervan 

doet , Zelfs mii dat geroddel nog pijn. Wat weten 
al die menschen dan van mi, af? Niets! Er is heelemaal geen 
enkel ding, dat ze van ons weten!” 

Mevrouw von Deisz keek weer uit het raam in de donkerte 
van den loodgrijzen dag en er was een strakheid in haar 

Ï dlC ! k .. n ! et 8° ed kon verdragen. Ik voelde me weer 
ontzettend linksch en onbeholpen. Deze vrouw verwachtte 

ZIT" u iy ' d3t WaS duidelljk genoeg. Maar wat dan? Ik 

f metS i ? e wou ' dat ik een sfeer schie P? 

fXl Ó v d ‘r M ° eSt ‘ k , haar hdpen ' het ^rieden wakker 

:^d“ TOt n,et ' *“ ik “ n de “' 1 weemd ™ " sd > 
En daardoor werd ik verlegen en wist niet wat te zeggen. 
En instinctief, zonder dat ik het eigenlijk wilde, trok ik nujn 
handen erug. Ze reageerde er niet op. Haar handen bleven 

alsofte ;!f n H arn M beg ? n ZC Weer te spreken ' maar nu, 
alsof ze tegen de wereld in t algemeen sprak, en niet meer 
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alleen tegen mij. „Ja,” zei ze, „nu is het zoover! Ik ben 
alleen! Al jaren lang. Eigenlijk ben ik, buiten die paar dagen 
vlak voor den oorlog, mijn heele leven alleen geweest. Dat 
waren maar enkele dagen, maar die willen niet sterven! 
Die willen met alle macht blijven leven. Maar ze zijn voorbij 
en ze weten het niet. Nu ben ik alleen. En er komt nooit 
post, hoewel ik iederen dag schrijf. Zoowel aan hem, als 
aan mijn dochter. Maar ze geven geen van beide antwoord. 
Ik kan het niet goed hebben, dat ze me zoo links laten 
liggen. En ik geloof toch ook, dat ik dat niet aan ze verdiend 
heb. Ik zit hier nu dag in, dag uit in dat groote leege huis, 
waar alle kamers verlaten en veel te groot zijn en heb een 
sterk verlangen naar menschen. Maar ik ben bang voor al 
die menschen, die de stad en de straat vullen. Ze hebben 
me zoo zwart gemaakt. En daarom laat ik van tijd tot tijd 
mijn verbeelding vrij spel. Dat noem ik dan „sfeer schep- 
pen”, maar ik schep nooit een sfeer, want er is altijd wel 
het een of 3nder punt, waar alles vastloopt. En dan verval 
ik weer in herhalingen. Dat gebeurt me heel vaak tegen- 
woordig: ik heb geen invallen meer, zooals vroeger. Vroeger 
was dat een van de mooiste dingen, die er in mijn leven 
waren. O, ik heb goede en slechte, mooie en dwaze, vroolijke 
en trieste invallen gehad. Maar het leven en de tijd stonden 
niet stil, waar ik was. Dat zei iedereen destijds, en het was 
waar. En toen ik u in de stad ontmoette en u zelfs zoo 
vriendelijk was, mij naar huis te willen begeleiden, dacht 
ik: hij zal er iets van kunnen begrijpen! Of neen, eigenlijk 
dacht ik dat eerst, toen wij door den tuin gingen! U had 
mij een arm gegeven. Ik heb ook gezien, dat uw kennissen 
u onderweg niet groetten, omdat ik er bij was. Want ik 
word in deze stad niet meer gegroet ! Er komt ook niemand 
in dit groote huis wonen. Ik heb de bovenverdieping al 
tweemaal in de krant te huur aangeboden. Voor een belache- 
lijken prijs. Maar de menschen schudden het hoofd, zoo 
gauw ze hooren, dat ik het ben, die de woning verhuren wil. 

Er komt hier nooit iemand wonen. Er komt mij ook nooit 
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iemand opzoeken. De dagen glijden me voorbij. Ik hoop, 
daf u nooit zult weten, hoe dat is, wanneer de dagen je 
voorbijglijden. En alle nachten staan stil. Ik hoop, °dat u 
nooit zulke nachten zult beleven. Maar ik heb u zeker al 
veel te lang opgehouden." 

„Neen, mevrouw von Deisz, dat hebt u niet!" 

„Dank u. Er wordt altijd beweerd, dat oude menschen 
sl echt van vertrouwen zijn. Als dat waar is dan ben ik niet 
oud! 

„Neen, dat bent u ook in het geheel niet!" 

,,Ja,^ dat ben ik wel! Laten we eerlijk blijven.” 

„Ja," riep ik, „ja!” En ik greep haar beide handen zooals 
2i] het daareven met de mijne had gedaan en drukte die. 
En plotseling kwam er iets vreemds in mij op waarvoor ik 
geen naam weet. Soms zijn immers onze gevoelens en ge- 
waarwordingen zoo vreemd dat wij niet in staat zijn ze met 
name te noemen. Het kon medelijden zijn en erbarmen, 
maar ook eerbied en vertrouwen, vreugde of verdriet, 
herinnering of misschien enkel het verlangen, iets te kunnen 
beteekenen voor deze mooie en verstandige oude vrouw 
Ik weet het werkelijk niet. Ik drukte haa/ handen en zeii 
„Laat ons nu een sfeer scheppen, mevrouw von Deisz!" 
Ze keek me lang en onderzoekend aan. Toen hief ze het 
glas naar mij op en wij klonken. Het was weer als het luiden 
van zilveren klokken. Eenmaal, tweemaal, driemaal! Daarna 
dronken wij. Zij raakte enkel maar even aan het glas. 

„Ach Gott!” zei ze, „ik heb van den grooten nood een 
deugd willen maken ! Enkele weken geleden, toen ik erg alleen 
was, heb ik een dominee gevraagd, eens te wülen komen. Nu 
komt hij iedere week bij me op bezoek en leest dan meestal 
voor uit den bijbel. Maar ook dat schept geen sfeer. Begrijpt 
u wat ik bedoel? s 

Ach Gott! U moet me vergeven, dat ik u met mijn 
kinderachtige grillen heb lastig gevallen. Neen, neen, nu 
moet u mets zeggen. Ook geen vriendelijkheid! 

En vergeet alles, wat ik u nu heb voorgekreund. Vergeet 



u het alstublieft. Kijk, ik had het verleden willen doen her- 
leven. U had... ja, u had... Thyllbeck moeten voorstellen! 
Ik wilde u vertellen over het feest, dat hij vóór den oorlog 
voor mij gegeven heeft in Cortebeck. Dat is het mooiste 
wat ik in mijn leven heb gehad. Niettegenstaande alle bittere 
dingen, die er uit voortgekomen zijn. Het is iets wat mij 
altijd zal bijblijven. Dat is de tijd, die voor mij is blijven 
stilstaan, die is blijven leven. Thyllbeck had gedichten voor 
mij geschreven. Maar kort vóór zijn dood heeft mijn man 
ze verbrand. Ik heb nooit vóór- of nadien zooiets moois 
gelezen. En ik kan er over oordeelen, want ik heb heel veel 
gelezen. Het was heel dom en heel verkeerd, om die gedichten 
te verbranden. Hij had immers alleen mijn ziel lief. Ach 
Gott! Maar wat doet het er eigenlijk ook toe, of u dat nu 
begrijpt of niet. Maar gelooft u me alleen, wanneer ik u 
zeg, dat het niets anders dan dat is geweest. Gelooft u me. 
Ik wil, dat u me gelooft. Het kan me niets meer schelen, 
of ik begrepen word of niet.” 

„Ja, ik geloof u, mevrouw von Deisz.” 

„Weet u, ik wilde, dat ik tenminste ieder woord en iedere 
letter van die brieven eens gekust had, maar zelfs daartoe 
heeft mij den moed ontbroken. Ik heb niet eens iets gezegd 
of gedaan, toen mijn man ze in de vlammen wierp. „Gerijmel 
van een zwakzinnige”, noemde hij het. En ik ben niet van 
mijn stoel opgesprongen! Ik ben rustig blijven zitten en 
heb gezwegen! Ik heb alleen maar gedacht: Wat zal hij 
mij verschrikkelijk veel kunnen ontnemen! Wij hadden 
elkaar nooit ook maar het minste beloofd! We hebben 
elkaar zelfs nooit gekust. Van alles wat meneer von Deisz 
zich inbeeldde, was immers geen woord waar! 

Hij ging tekeer tegen iets, wat heelemaal niet bestond. 
Maar ik kon er enkel over glimlachen en dat wond hem 
nog maar steeds meer op. Hij begreep niet wat ik zei. Het 
was in al die jaren altijd zoo geweest, dat ik nooit over mezelf 
had kunnen spreken, of meneer von Deisz had gezegd: „Je 
verbeeldt je, dat je een ziel hebt, kind! Maar wat is dat 
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eigenlijk, een ziel? Als je er werkelijk een zou bezitten, 
bestond die toch uit niets anders dan onzin en zou jij ook 
tot den rand gevuld zijn met onzin!” Hij heeft vaak zulke 
dingen tegen mij gezegd!” Mevrouw von Deisz zweeg en 
scheen weer heelemaal op te gaan in den somberen kant 
van haar herinneringen. Ze zuchtte. Toen nogeens. Maar 
toen begon ze toch weer te spreken: 

„Het gebeurde kort na dat feest, waarvan ik u al vertelde 
dat meneer von Deisz Thyllbeck's gedichten verbrandde. 
En daarna ging hij op reis. Tegen mij zei hij, dat het een 
dienstreis was. Naderhand bleek, dat hij drie dagen vacantie 
had genomen en dat de reis dus heelemaal niets met den 
dienst te maken had. Hij ging naar Cortebeck, waar Thyll- 
beck toen dat feest voor mij gegeven had. Thyllbeck was 
toen ook met in de stad en zoo bracht ik dan die dagen 
moederziel alleen door. 

Op een van die lange dagen kwam u bij ons op bezoek 
en las mijn dochter gedichten voor. Maar die gedroeg zich 

slecht — ik weet het, want ze heeft mij er alles van verteld 

maar eigenlijk was dat mijn schuld en niet de hare. Want 
m dit huis stonden gedichten niet in aanzien. Ze waren 
volkomen verboden terrein. En u waagde het, mijn dochter 
Edith gedichten voor te dragen. En daartegen stelde ze zich 
te weer. Maar u dacht, dat die afweer tegen u bedoeld was. 

En toen u nog maar pas weg was, een half uur misschien... 
o, ik heb een heel goed geheugen en zou u nog van minuut 
tot minuut de gebeurtenissen van dien dag kunnen ver- 
teHen! Toen u was weggegaan, was mijn dochter lachend 
bij mij gekomen. En ze lachte nog, toen mijn zoon de kamer 
binnenkwam. U kent hem, u bent immers zijn beste vriend 
geweest. Hij zei: „Er valt hier niets te lachen” en bracht 
daarna rapport uit — dat is het eenige woord ervoor: koel, 
strak en formeel — dat meneer von Deisz niet terug zou 
komen... dat meneer von Deisz gestorven was. Daar in 
Cortebeck. Dicht bij het dorp, in een weiland was zijn 
hjk gevonden. Op mijn vraag of hij misschien brieven, een 
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boodschap of een verklaring voor mij had achtergelaten, 
kreeg ik ten antwoord, dat dat niet het geval was geweest." 

Na een lange stilte, welke ik ook niet durfde verbreken, 
zei mevrouw von Deisz: „Ik zou u anders graag willen 
uitnoodigen, het middagmaal met mij te begruiken, maar 
het is vandaag een vastendag voor mij en ik eet niet. Van 
onze sfeer is ook niets terechtgekomen. 

U moet mij de vele dwaasheden, waaruit nu mijn leven 
bestaat, vergeven. O, u wilde ook nog weten, hoe het met 
mijn dochter ging? Om u de waarheid te zeggen, weet ik 
er zelf maar zoo weinig van. Maar uit haar zwijgen en haar 
lange wegblijven maak ik op, dat Edith begonnen is, zich 
een eigen weg in de wereld te zoeken. En daardoor zal 
zoowel uw als mijn inmenging overbodig geworden zijn. 
Overigens dank ik u, want u hebt werkelijk voor mij gedaan 
wat u kon. Gaat u nu heen. Vaarwel!” 

Ze gaf me de hand, en bleef aan tafel staan. Toen ik voor 
den kapstok in de gang stond, kreeg ik plotseling het gevoel, 
dat ik toch terug moest gaan, om... ja, ik weet eigenlijk 
niet waarom. En toen ik al op de besneeuwde paden van den 
tuin liep, kwam datzelfde gevoel nog weer eens heel sterk 
in mij boven, dat het verkeerd was, om nu weg te gaan. 
Maar op straat ging dat gevoel al spoedig verloren. 
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tweede hoofdstuk 



In die 



de stad in epn h H u™* n ° g het Zuiden van 

f p £?■ , *, de ° ude huJ2en 33,1 de «vier, dicht bij 

badinrichting. Mijn hospita was een nog jonge vrouw 

ren' W ; n den ,°° rlog ë esn euveld. Ze had twee kinde- 
riilnJ rouwde, was ze bij mevrouw von Deisz in 

m r . geWeCSt - had 26 me ecns ver teld, toen ik haar mijn 
compliment maakte over de koffie en over de smakelijke 
manier, waarop ze altijd de ontbijttafel verzorgde. Hoewel 
ik maar een goedkoope huurder” was, zooals in de sZd 

dL e^Ïlak blo"" 16 kamerbewoners genoemd werden, ston- 
m , eCn mooie vaas op mijn ontbijttafel. 

Ïer e n nti/ 35 °° k ^ ^ ™ Van ** ™ M 
bifnaiS P a P‘ eren , servetje op mijn bord. Ik hoorde ook 

dat ze zoeten sH ^ Vf ° UW tCgen haar kinde ren zei, 
dat ze zoet en stil moesten zijn, want dat „de oom in de 

kamer moer, „erken." En omdat ik het grootste d”e“van 

den dag thuis doorbracht bij mijn manuscripten en mijn 

gewoMwelk^ M Stllte "" ^ nCtheid natunrIl ’ k buiten- 
gewoon welkom. Mijn vensters zagen uit op de rivier waar 

tt fS? tUmen Van , het kaSted ^ en dat wasTen pmch 
g gezicht, waarvan ik nooit genoeg kon krijgen Als miin 

rÜ.’IÏT O» pen en 8 S'df„ori'g 

mijn lefeTlie ' W3S ' “n breede en diepe wonde doof 

eTffi het Vph ~ Cen W ° nde ’ die ,naar niet genezen wilde 
werd dan h5 T n ° g u maar wee r steeds dieper en breeder 
werd, dan had ik misschien wel een gelukkig mensch kunnen 

Toen ik tegen twaalven van mevrouw von Deisz terug- 
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kwam, stonden er in de mooie grijsblauwe vaas, die van tijd 
tot tijd op mijn ontbijttafel kwam, en na de koffie altijd weer 
weggenomen werd, drie witte asters voor de plaats, waar 
ik gewoonlijk zat te werken. Natuurlijk was ik nog vol van 
den merkwaardigen morgen, dien ik had beleefd, en het 
gezicht van de bloemen herinnerde mij er opeens aan, dat 
mijn hospita me eens had verteld, vroeger bij mevrouw von 
Deisz te hebben gediend. En opeens liet me dit niet meer 
koud. Toen ik me van jas en hoed ontdaan had, deed ik 
de kamerdeur open en riep den naam van mijn kostjuffrouw. 
Maar ik riep tevergeefs. Het oudste kind, een meisje van 
vier jaar, kwam mij vertellen, dat ze uitgegaan was. 

Omdat het mij nog niet mogelijk was, dadelijk weer aan 
het werk te gaan, ging ik voor het raam zitten en keek op 
het witbesneeuwde park neer. De dikke gele toren scheen 
als een vaal gevaarte door het fijne zilversmeedwerk van 

de takken. . „.. 

Er liep een man door de sneeuw van den kasteeltuin. Mij 
kwam van den Marstall *), waarvan het witte dak blinkend 
tegen den grauwen avondhemel afstak. En ook de toren 
van de groote kerk, waarvan het bovenste stuk net tusschen 
twee boomkruinen dóórblonk, helderwit als de top van een 
tent, kwam uit den grijzen dag te voorschijn. 

Arme mevrouw von Deisz, dacht ik, arme mevrouw von 
Deisz. En zoo leven er duizenden op de wereld, en hun 
conflicten, hun noodlot hebben voor het groote geheel met 
de minste beteekenis. Maar in hun eigen borst is dat alles 
geweldig groot en dringt aan alle zijden tegen zijn al te 
nauwe grenzen. Ten halve hebben ze dat aan zichzelf te 
wijten, ten halve vallen die dingen als donkere wolken uit 
zichzelf over hen heen. Want van die tweede helft draagt 
ieder leven, ieder doen en ieder laten tezamen de schuld. 
En die menschen in nood gebruiken dan hun ziel als wapen. 
Maar ook dat schijnt niet te mogen. 

*) Stallen van het kasteel. 
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Toen hoorde ik, hoe de voordeur werd dicht gedaan en 
er iemand de trap opkwam. Een deur werd zacht geopend en 
zacht gesloten. Nu klonken er stappen in de gang en drongen 
de stemmetjes van de kinderen tot mij door. „Ssst, ssft ” 
nep mijn kostjuffrouw, „stil zijn!” De hemel boven den 
turn van het kasteel werd hoe langer hoe donkerder Het 
zou zeker meteen weer gaan sneeuwen. Toen werd er aan 
mijn deur geklopt. „Ja, binnen!” riep ik. Mijn kostjuffrouw 
kwam binnen. Ze had een eenvoudig maar goed gezicht- 

strakkem mond “ “ ^ “ ldden gescheiden ’ * Ld een 
m ° nd ' ee " grooten ' maar goedgevormden neus. 

Had? 86 "; tUS .^ hengr u f en blau w in, en sterke handen. 
„Had u iets willen hebben, meneer?” vroeg ze. 

„Ja, antwoordde ik, „ik zou u graag een paar vraten 
willen stellen. Wanneer u er misschien even bij wilt gaan 
zitten, juffrouw Rüdebusch? Of moet u naar de keuken? 
Het is immers al twaalf uur geweest!" 

„Als u het goedvindt, kom ik meteen terug!” 2e i ze . 
aan nf T genb lk 231 “ Zonder hoofddoek of mantel 

goed kon S m «odat ik haar 

, ;’ H , ee , ft “ mij niet eens verteld, dat u vroeger, voor uw 

^ V °” k di£nS ' ™ 

„Ja?” 

twëe Ik u5.” r °° k ^ n ° g iederCn 038 heen - Iederen morg en 

„Het is een heel eind van hier!” 

Dat was iets wat zij nog heel wat beter wist dan ik 
Waarom werd haar dat nu dan eigenlijk medegedeeld? Dat 
was een vraag, die heel duidelijk op haar gericht stond te 

v“i n ;f “ ffrouw * & .a SS™ 

veel van mevrouw von Deisz te vertellen.” 
gezicht”™ “ °° k ‘ HCt Vraagteeken verdween niet van haar 
„Niets dan geklets! Ik trek me er niets van aan!” 
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„Ik ook niet!” zei ze eenvoudig. 

„Neen, neen,” zei ik vlug, „daar trekt u zich niets van 
aan. Dat bedoelde ik ook allerminst. Maar ik zou u alleen 
willen vragen, wanneer u bij mevrouw von Deisz in dienst 
bent geweest?” .. „ 

„Ik ben drie jaar bij haar geweest, tot mijn trouwen. 

„En wanneer was dat?” 

Juffrouw Rüdebusch kreeg een kleur en sloeg de oogen 
neer. „Op den dag van de mobilisatie. Het was een oorlogs- 
huwclijk. Mijn man vertrok nog dienzelfden avond naar 
het front.” 

„Neemt u me niet kwalijk, juffrouw Rüdebusch. Ik wilde 
niet naar die persoonlijke dingen vragen.” 

„Neen.” 

Er ontstond een lange pauze. Ze streek met haar sterke 
handen over haar schort, tot alle vouwen, die er over haar 
knieën lagen, weggestreken waren. Het begon te sneeuwen. 

„Het sneeuwt," zei ik en ging voort: 

„Het is niet uit nieuwsgierigheid, dat ik u naar die dingen 
vraag, juffrouw Rüdebusch. Maar het is, omdat ik zoo mee- 
leef met het lot van de oude mevrouw von Deisz. Vóór 
den oorlog ben ik ook reeds eenige malen bij haar op visite 
geweest. Ik kende haar zoon Edzard goed. Hij is in den 

oorlog gevallen.” „ , . 

„Hij is hier in het ziekenhuis gestorven, verbeterde ze. 

Zij kon het tenslotte weten. 

„Ik heb Edith von Deisz ook gekend," zei ik, „vóór den 
oorlog althans. Na mijn terugkeer heb ik haar nooit meer 
pczicn/ 1 

„Ze kwam nooit meer op straat,” zei juffrouw Rüdebusch. 

„Was ze ziek?” vroeg ik. 

„Neen." , 

„U hebt bloemen in mijn kamer gezet, juffrouw Kude- 

busch...” , . , , . 

Weer streek ze haar schort glad, hoewel dat heelemaal niet 
noodig was, want ze was een en al netheid en ordelijkheid. 
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.''Dat a ; heel vriendelijk van u,” zei ik, „en ik ben u er 
ook zeer dankbaar voor! Maar het geeft me een eenigszins 
slecht geweten. U mag zich niet om mijnentwille op kosten 
jagen. Van die geringe huur, die ik betaal, kan dat niet af. 
bn meer kan ik U helaas niet betalen. Helaas niet.” 

„Ik heb er geen onkosten van,” zei ze. 

„Ze zijn heel mooi. Ik houd veel van bloemen, vooral 
van asters. 

Zoo, nu had ik er tenminste alles uitgebracht, wat er ge- 
zegd moest worden, voor het geval ze nu op zou staan, om 
de kamer te verlaten. Maar ze bleef nog zitten. Traag vielen 
de sneeuwvlokken. Ze zweefden als veertjes mijn venster 
voorbij. In de kamer, of buiten voor het huis, hing dat 
vreemde geluid, dat men stilte noemt. 

„Toevallig was ik juist vanmorgen bij mevrouw von Deisz. 
Ze is we veel ouder geworden. U zei, dat u iederen dag 
bij haar kwam?” b 

„Ja.” 

„En dat beteekent dan nog een kleine bijverdienste 
voor ii f 

„Ja.” 

„Het is een heel groot huis. Veel te groot voor een alleen- 
staande vrouw. 

Juffrouw Rüdebusch zweeg. Ze meende, dat het niet aan 
haar was, daarover een oordeel te vellen. 

„Natuurlijk hebt u meneer von Deisz ook gekend?” 

»J3. 

„Was hij niet nogal klein en gezet? Zoo stel ik me hem 
ongeveer nog voor.” 

„Ik ook.” 

„ u ook? Dus dan had ik wel gelijk. Nu zou ik u nog 
een vraag willen doen, juffrouw Rüdebusch.” 

Ze wachtte. Het was mijn beurt wat te zeggen. 

„Zegt u nuj eens; waar is meneer von Deisz gestorven?” 
„öp reis. 

„Dus toch niet hier. Niet in de stad? En... weet u mis- 



schicn ook, hoe de plaats heet, waar hij is overleden?” 

„Zou ik nu even naar mijn eten mogen gaan kijken?” 
vroeg ze en stond op. 

„Natuurlijk, juffrouw Rüdebusch, natuurlijk. Neemt u 
me niet kwalijk, als ik u van uw werk houd.” 

Ze stond al bij den deur. Ze kon deuren openen en 
sluiten, zonder het minste geluid te maken. De sneeuw viel 
nu in groote vlokken en dat veroorzaakte een licht ruischend 
geluid voor de ramen. De gele kasteeltoren was niet meer 
te zien door de boomen. En ook de kerktoren was verdwenen. 
Van de straat klonk belgerinkel; een arreslee gleed over de 
brug, links van mijn vensters, de stad in. De paarden droe- 
gen roodleeren toornen met belletjes. De koetsier was in 't 
zwart. Het was van hier niet te zien, of er iemand in de 
slee zat of niet. 

Sledetochten ! dacht ik; tot aan de Nederlandsche grens. 
Misschien heeft Thyllbeck haar onderweg zijn gedichten 
voorgedragen. Misschien heeft hij ze in de ijle, zuivere lucht 
geroepen, of in haar warmen pels gefluisterd. En zij heeft 
geschreid en gelachen tegelijk. Het was die winter, dat er 
overal zulk prachtig ijs was, spiegelglad en diepzwart, 
's Nachts was het donkergroenblauw. ’s Avonds, wanneer 
de zon onderging, was het rood, bloedrood. 

Er werd weer aan mijn deur geklopt. 

„Ja, juffrouw Rüdebusch, komt u binnen." 

„Prachtig!” zei ik, „maar hebt u nu werkelijk even tijd? 
Want ik zou niet graag willen..." 

„Ja, even heb ik wel tijd. Als het tenminste niet te lang 
duurt 1” 

„Neen, heelemaal niet, zeker niet, juffrouw Rüdebusch. 
Ik zou u alleen nog maar één vraag willen stellen." 

Ze was niet gaan zitten. Ze stond nu aan tafel en hield 
de handen op een eigenaardige manier over elkaar geslagen. 

„Ik zou graag van u willen weten, juffrouw Rüdebusch 
hoe meneer von Deisz eigenlijk aan zijn einde gekomen is.” 

Ze gaf geen antwoord. 
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„Weef u het zelf misschien niet?” Ze keek me even onder- 
zoekend aan met haar grijsblauwe oogen, maar zei nog niets. 

h „dinr u niCt 1111 mcuws 8> cr *gheid, juffrouw Rüde- 
busch. Of is het — neemt u me dan niet kwalijk — dat u 
mets zeggen mag?” 

„Niemand heeft het me ooit verboden.” 

„Zegt u het me dan. Alstublieft.” 

„Het is niet goed, daarover te spreken.” 

birM-° 7 d ° P !f n , u'h^el- ” Dank u ' Jufrouw Rüde- 
vo^r de as'teÏÏ” ' " En °° k n0g Wel bedankt 

nin T rc, d ™„ id ™“ n0g W “ r naar ”« «Die 

oïk ™ wie **■ dta? 

T/V° en was 2e ook aI de kamer uit - Onbe- 

5Ï£2 «£S“ 200 hee " maal BKn “ gaven ' aIS 

’ZttiT 14 ' waren aUe v ' okken ge - 

ij ^ h * mel st f °! ld ho °g boven ons en blonk witachtig blauw. 
Het leek alsof iemand, eenig onbekend persoon, el brug 

‘ die onwaa rschijnh,ke kleuren boven den kasteeltuin had 
geconstrueerd. Het was zelfs een pracht van een brug ge- 

lTet eel C ?r S L f °° 8 ' fei,1 °° S Cn 2eker g^pannen van 
het eerste tot het laatste steunpunt. Aan den overkant van 

de rivier waren jongens aan het sneeuwballen gooien. Het 

; t^LT loe: verrewcg de mLc 

kindek 8raag u„ mee gedaan - Wat een domme en 
kmderacht^e wensch! Ik was nu immers volwassen en al 

Sn hef? ? T0 ? Wefd dC hemel CVen g eel als toren 

van het kasteel en dat ging plotseling in een eigenaardig 

kwam Cn Warm T ° Ver - De 200 ging 2eker onder - En nf 

dMe booI eer * UW llCHt d ° 0r hCt Park - Tusschen de 
dikke boomen lag nu een zware laag sneeuw en over die 
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sneeuw liep een man met een lantaren. Het was nog niet 
zoo donker, dat de lantaren een schijnsel had kunnen ver- 
spreiden en dus was er enkel een vlammetje te zien, dat 
zich regelmatig door den tuin voortbewoog. 

Het vlammetje was als een kind, nog niet tot het volle 
leven, tot het weten over zichzelf uitgegroeid. Het groeide 
naar den nacht toe, zooals kinderen naar het leven groeien, 
naar datgene wat hun eerst vorm en karakter zal kunnen 
geven. 

De man ging naar den Marstall en toen hij daar, achter 
den uitbouw van de poort verdween, blonk het licht opeens, 
een paar seconden lang, helder op; het wierp een schijnsel, 
want ik kón duidelijk de oude zuilen van de poort onder- 
scheiden en een stuk van den wand van het huis, waar 
vroeger de tuinman van het kasteel had gewoond. En ik 
dacht: zoo gaat het ook met de menschen; die staan ook in 
een lichtkring en werpen een schijnsel op hun omgeving. 
Maar het is altijd maar zoo’n zwak schijnsel: het reikt met 
erg ver. En de wereld buiten dat lichtkringetje lijkt ons eens 

zoo donker toe. . 

En toen werd er geklopt. Mijn buurman in het huis hier- 
naast wou zeker iets ophangen. Misschien had hij het voor 
zijn Kerstmis gekregen. Misschien was het een portret van 
zijn meisje of van zijn moeder. Nu hing hij het aan den 
wand. Misschien wel boven zijn bed. Misschien stond zijn 
bed ook tegen dezen muur. Dan sliepen hij en ik dus vlak 
naast elkaar. Maar er stond een dikke levenlooze muur tus- 
schen ons beider gedachten en droomen. Toen sloeg hij den 
tweeden spijker in den muur. Er was natuurlijk geen lijst 
om het portret en nu maakte hij het aan alle vier de hoeken 
vast. Jawel, precies zooals ik al dacht: nu sloeg hij den 
derden spijker in. Maar de muur was toch niet van hout . 
Of wel? Neen, maar het was heelemaal de wand niet. Ik 
had het me maar verbeeld. Er klopte iemand aan mijn deur. 

„Ja. Binnen. Komt u binnen! Bent u het, juffrouw Rüde- 
busch?” 
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„Ja. Neemt u me niet kwalijk, als ik stoor..." 

„Neen, komt u binnen, juffrouw Rüdebusch! Wilde u de 
sprei al van het bed nemen? Is het dan al zoo laat? Ik zat 
hier wat te soezen voor het raam. Zoudt u het licht willen 
aandoen? 

Thihne?" U 200 * n hCt d ° nker iCtS m0ge " 2eggen ' meneer 
„Ja, natuurlijk." 

„U hebt me iets gevraagd en ik zal er u antwoord op 
geven. y 

busch?” 1 ^ gaat U ef dan tenrainste b,i zittcn ' jufrouw Rüde- 

„Neen, dank u! Ik wil u niet lang storen.” 

Er was een korte stilte. Ik kon de gestalte van mijn kost- 
juffrouw met zien, hoewel ze midden in de kamer stond. 
Maar er was een ovale lichtere plek; dat moest haar gezicht 
zijn. Dat kruis daaronder waren haar sterke handen. En 
nu wachtte ik dan. 

” D ‘ e bIoe Z n ’" Z f‘ T? kost j uffr °uw, „Zijn yan juffrouw 
Y° ; , *? eis2 \ Allemaal. Ook die andere. Hier is haar brief. 
Ik heb er het geld uitgenomen, maar het is nog niet op.” 
Toen was er opeens geen kruis meer te zien. Er waren 
twee langwerpige lichtere plekken. De lichtste moest dan 
natuurlijk de brief zijn. 

Toen zei ik — en had wat moeite met mijn woorden: 
„ik — begrijp er mets van, juffrouw Rüdebusch!" 

Ze zd, dat ze me niet recht verstaan had, en ik herhaalde: 
„lk begrijp er mets van, juffrouw Rüdebusch!" 

de ze aal dCn briCf hiCr VO ° r U ° P tafeI liggen '” antw °ord- 

D, e E kl°n Pda r fde °° ge " bllk waren er ook al geen lichtere 
plekken midden in de kamer meer te zien 

„Juffrouw Rüdebusch!” riep ik. 

Ze stond al aan den deur. 

„Meteen kom ik hem wel terughalen," zei ze. „Zal ik 
nu het licht aandraaien?" 
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„Ja graag! Dan zal ik u meteen wel even roepen, juffrouw 
Rüdebusch!” 

„Ja!" 

De brief lag op tafel. Mijn hospita liep nu de kamer door 
naar het eene raam en liet het gordijn zakken. Ik ging opzij, 
dat ze ook bij het andere kon. Ik was opgestaan en naar 
de tafel gegaan; en daar lag dan de brief. Ik nam hem op 
en begon te lezen. Ik wilde langzaam lezen, of neen, vlug 
was beter, dan kon juffrouw Rüdebusch hem misschien 
alweer meenemen, wanneer ze met de gordijnen klaar was. 

„Cortebeck, November 1919,” las ik, „Beste juffrouw 
Rüdebusch. Ik wend me tot u, omdat het me op dit oogen- 
blik nog moeilijk valt, aan mijn moeder te schrijven. U mag 
ook niet met haar over dezen brief spreken. Ingesloten zend 
ik u wat geld. Doet u mij het genoegen, en koopt u daarvoor 
wat bloemen voor uw huurder. Hij groet mijn moeder altijd 
zoo vriendelijk op straat, hoewel ik hem vroeger eens be- 
leedigd heb. Mocht het voorkomen, dat hij zijn huur eens 
niet zou kunnen voldoen, dan moet u me dat ook schrijven. 
Ik heb gehoord, dat hij in finandeele moeilijkheden verkeert. 
Want hij heeft een beroep gekozen, waarvoor talent noodig 
is. En bovendien zijn er veel menschen, die zeggen, dat het 
onzin is, om manuscripten te maken. Schrijft u het me dus, 
wanneer er eens iets zou haperen met de huur, want ik 
zou niet graag willen, dat u in moeilijkheden raakte. Want 
ik zal u mijn leven lang dankbaar zijn. Hoe had ik ooit 
zonder uw hulp deze reis bij moeder erdoor kunnen krijgen? 
En ik ben nu zoo gelukkig. Zoo onuitsprekelijk gelukkig, 
juffrouw Rüdebusch! Niettegenstaande al het verdriet, dat 
ik hier aan de kust beleefd heb. Maar wat beteekenen geluk 
en ongeluk dan eigenlijk elk voor zich? Het leven is zoo 
prachtig met zijn lichte én zijn donkere zijden, en juist door 
die contrasten. Ik zal u zeggen, hoe u mijn moeder moet voor- 
bereiden. Begint u, met haar te zeggen, dat u goede berichten 
van mij ontvangen hebt. Daarmee zegt u dan de waarheid. Ik 
sluit, als altijd met de hartelijke groeten. Edith von Deisz.” 
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Zooals wel niemand zal vermoeden, las ik dien biief 
dadelijk nogeens over. 

Den eersten keer had ik er alleen maar uit begrepen, dat 
ik een talentlooze en dwaze kerel moest zijn. Ook toen ik 
den brief voor den tweeden keer las, stootte ik me weer aan 
dien zin. Ik moest den brief nóg eens weer heelemaal over- 
ezen. Het was niet gemakkelijk, om me er op te concen- 
treeren. Ze had wel gelijk: dwaas en talentloos. Zeker, ik 
kwam zelf ook dagelijks tot die conclusie. Maar er waren 
toch ook nog dingen in het leven, die ook een dwaas zonder 
talent kan doen. En om dat nu aan mijn hospita te schrijven, 
was eenvoudig onbehoorlijk. En die bloemen wilde ik hier 
ook met meer zien. Wat had dat trouwens in 's hemelsnaam 
voor zin, om bloemen voor mij te bestellen. Alleen, omdat 
ik de oude vrouw groette op straat? - Er waren toch waar- 
achtig ook nog dingen, die met meer waren dan een een- 
voudig staaltje van fatsoen ! En daarvoor, juffrouw von Deisz, 
is beloomng of dank niet op zijn plaats. En al die andere 
dingen in uw brief laten me volkomen koud. Of u zich ge- 
lukkig voelt of met, raakt mijn koude kleeren niet. En het 
s!ot van uw brief is nog leugenachtig ook. Daar wordt 
juffrouw Rudebusch tot leugens verleid. Daar is wel talent 
voor noodig, om te kunnen liegen — hallo, juffrouw Rüde- 
busch, juffrouw Rüdebusch! 

Ik liep naar de deur, deed die open en riep in de gang: 
„Juffrouw Rüdebusch.’' “ 

2e kwapi dadelijk. Ze had blijkbaar staan wachten, dat ik 
zou roepen. „Waarmee kan ik u van dienst zijn?” vroeg ze 
en ging weer, met de handen over de borst gekruist en het 
hoofd gebogen, tusschen de deur en de kachel staan. Dat 
is ook onzin, dacht ik bij mezelf, om daar altijd zoo'n drama- 
tische pose aan te nemen! 

„Juffrouw Rüdebusch!..." 

Wacht, nu geen onzin zeggen. Kalm zijn. Nog eens be- 
ginnen: 

„Juffrouw Rüdebusch...’’ 
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Ik ijsbeerde met groote talentvolle stappen door de kamer. 

En toen, plotseling, wist ik wat ik te zeggen had: 

„U hebt zoojuist dien brief voor mij meegenomen. Die 
brief — begrijpt u die... gaat mij niet in het minst aan. 
Maar zegt u mij: ben ik u nog iets schuldig? Ik bedoel: 
heb ik nu, den 3ien, niet alles betaald? Of is er de vorige 
maanden iets blijven staan? Of zijn er dingen, die u ver- 
geten hebt? Ik bedoel die u niet op de rekening hebt gezet? 
Ik vraag het u in vollen ernst, juffrouw Rüdebusch. Bedenkt 
u zich goed, eer u antwoordt! Nu?” 

Afgeloopcn ! Uit ! Wat was er verder nog te zeggen? Dat 
vod, die idiote brief lag op tafel. Mijn kostjuffrouw stond 
aan de deur. 

„Ik begrijp niet goed.../' zei ze zacht. 

„Ik heb u gevraagd,” riep ik, „ik heb u gevraagd, of ik 
nog een enkele cent schuld aan u heb? En neemt u die 
bloemen daar weg, want ik wil ze niet meer in mijn kamer 
zien. Geeft u mij antwoord!” 

„U bent me niets schuldig. Niets... Maar ik begrijp 
niet...” 

„Neemt u die bloemen weg. Alstublieft. Ik verzoek U, 
die bloemen uit mijn kamer te verwijderen." 

Juffrouw Rüdebusch nam de vaas asters en droeg die naar 
buiten. De deur ging weer geruischloos open en dicht. En 
plotseling kon ik die stilte niet meer verdragen. Als een 
kat, zoo sluipt ze, dacht ik. En ik liep weer mijn kamer 
rond, als een roofdier zijn kooi; van de ramen naar de deur 
en van de tafel naar het bed. De brief lag nog op zijn oude 
plaats. Juffrouw Rüdebusch had hem niet weggenomen. 
Weg met dat vod! Ik opende de deur en riep in de gang: 
„Juffrouw Rüdebusch! Weest u zoo goed en komt u den 
brief halen!" 

Met een harden slag smeet ik de deur dicht en was in 
drie groote passen bij de ramen. Wat moesten die gordijnen? 
Ik had niets te verbergen. Iedereen mocht vrij in mijn kamer 
zien. Weg die gordijnen! Toen ik bezig was, het tweede 
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op te trekken, kwam juffrouw Rüdebusch mijn kamer bin- 
nen. Ze schreide. 

Daar heb ik ook al niets mee te maken — dacht ik 

geen steek. Ik gooide een van de ramen open. Er moest 
fnssche lucht in de kamer komen. Juffrouw Rüdebusch 
verwijderde zich met den brief. De frissche lucht kwam 
lang met gauw en overvloedig genoeg naar binnen. Het ging 
veel te langzaam naar mijn zin. 

Ik nam mijn jas en hoed van den kapstok. Nu zou ik me 
aankleeden en naar buiten gaan. Door de stad loopen en 
menschen zien! Want het is immers onzin, het is immers 
met waar, dat de geheele stad zich misdraagt. Dat zou 
idioot zijn! 

Misschien zijn ze alleen maar discreet. Discreter dan ik, 
die de eer — de groote eer genoot, in den huize von Deisz 
te mogen verkeeren! Verkeeren! Ha ha ha! Verkeerd! Een 
en hetzelfde woord: Verkeeren is verkeerd! 

Ja, werkelijk, het is verkeerd om daar te verkeeren! 
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DERDE HOOFDSTUK 



T OEN ik het marktplein overstak, ontmoette ik landes- 
ökonomierat Wiggers. Hij groette nog eerder dan ik. Waar- 
om deed hij dat? Hij was toch anders niet 200! „Kijk eens 
aan!” zei ik tegen mezelf, toen hij voorbij was, „je bent 
blijkbaar een populaire figuur in de stad. Je zit daar maar 
op je kamer en penseelt moeizaam, lettertje voor lettertje, 
op papier of perkament, oude historische manuscripten, 
Zooals vroeger de monniken in de kloosters deden. En is 
er iemand anders in de stad, die dat kan? Niemand, heele- 
maal niemand! Jij bent de eenige, die zich nog met die oude 
voorbije dingen ophoudt. Vandaag draaien de persen. Loop 
toch eens langs de drukkerij van Persing en Co., dan kun 
je hooren, wat voor een lawaai die persen maken. Daar 
moest je je kostjuffrouw eens mee naar toe nemen. Dan kon 
ze ook „Ssst, ssst kinderen, de oom moet werken” zeggen. 
Dat is immers toch allemaal niets dan onzin. Maar toch is 
het geschikt van meneer Wiggers, om het eerst te groeten! 
Hij heeft laatst een van je boeken gekocht, een in een perka- 
menten band. Dat bracht genoeg op om er zes maanden 
huur van te betalen. „Prachtig,” zei hij, „buitengewoon. 
Dat moet ik hebben ! Hoeveel zei u ook weer, dat het kostte?” 
En hij betaalde contant. Twee dagen later. „Het is gewoon 
een gedicht, dat manuscript van u,” zei hij. „Hoe noemt 
u die letter?” 

„Vroeg gothisch” — 

„Aha!" 

„Uit de twaalfde eeuw!” — 

„Twaalfde eeuw! Wat men toen dus al niet kon maken!” 
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„Ja, meneer Wiggers, het is verbazingwekkend!” 

„God, ik weet uit den aard der zaak niets van die dingen 
af. Maar het bevalt me. Ik vind het mooi! Komt u me eens 
opzoeken. Ik woon aan den Dammbruch. Het tiende huis. 
U moet weten, dat ik ook een paar oude boeken heb en 
die wil ik u dan toch eens laten zien. Ben benieuwd wat u 
er van zeggen zult!” 

„Ik zal graag van uw uitnoodiging gebruik maken!” 

En het was in September van het vorige jaar geweest, 
dat ik bij hem thuis was geweest. Meneer Wiggers leidde 
een gelukkig gezinsleven. Hij had een flinke echtgenoote 
die hem twee gezonde kinderen had geschonken. Zijn beroep 
verveelde hem nogal. En zoodoende was het zwaartepunt 
van zijn leven verlegd naar die uren van den dag en den 
nacht, dat de diensten hem niet opeischten. Hij speelde tennis 
en piano. Als de zon scheen, droeg hij een bril. Hij kocht 
zijn Virgmia-knakkies in een sigarenwinkel aan de markt. 
Hij dronk enkel rooden wijn. Fransche roode wijn. „De 
eenige, die drinkbaar is!” zei hij. Zijn vrouw was bijziende 
en kwam uit Bremen. „O, als ik maar aan de Weser denk... ” 
zei ze, dien avond, dat ik bij haar op visite was, en we over 
geboortestreken in het algemeen spraken. 

Bij dien uitroep ging Wiggers voor de piano zitten en 
speelde: „Vahaarwel, vaarwel, lief vaderland! Lief vader- 
land, vaarwel!” Het was werkelijk hartroerend! 

„Siet u wel!” zei mevrouw Wiggers tegen mij, toen het 
af was. Daarna sprong het gesprek over op onze geboorte- 
plaatsen in het bijzonder. En toen verzuchtte ze: „Er is toch 
maar één Bremen!” 

Maar nu vond Wiggers het om een mij onbegrijpelijke 
reden noodzakehjk, haar geestdrift wat te bekoelen. „Neem 
me nou met kwalijk, beste vrouw,” zei hij, „maar ik zou 
toch zoo zeggen, dat één zoo’n gat werkelijk al meer dan 
genoeg was!” Toen voelde zijn vrouw zich gekwetst en het 
werd koud m de kamer. En toen ik tenslotte, om het gesprek 
weer op gang te brengen, naar zijn boeken informeerde, zei 
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Wiggers: „Een andere keer!” En zoodoende kon ik hem 
niet tegenkomen, of ik voelde den angst in mij opkomen, 
dat ik misschien weer uitgenoodigd zou- worden. Ik had al 
bedacht, dat ik in dat geval iets voor de vrouw des huizes 
mee zou nemen: bijvoorbeeld een wandspreuk in antiquae- 
letters; en dan met den sleutel uit het Bremer wapen er- 
onder of erboven. 

Maar dezen avond had ik mijn gedachten bij heel andere 
dingen. Ik doorkruiste de heele stad, van Oost naar West, 
zonder te zien waar ik liep. Ik liep maar. 

Natuurlijk was het stom van me, dat ik niet eenvoudig 
de stad achter me liet liggen en buiten mijn heil zocht, 
wat veel gezonder en veel beter zou zijn geweest. Maar in 
zulke gevallen, wanneer je zonder aandacht voor je om- 
geving maar blind en doof doorloopt, houdt de wereld bij 
de buitenwijken van de stad op. 

En zoo kon het gebeuren, dat ik op den hoek van een 
straat meneer Wiggers voor den tweeden keer ontmoette. 
Maar dezen keer groetten we elkaar niet. We botsten een- 
voudig tegen elkaar op. 

„O, neemt u me niet kwalijk!" 

„Pardon! O, bent u het! Verdorie! Ja dat komt van die 
sneeuw. Die maakt, dat je je eigen voetstappen niet meer 
hoort, dus laat staan die van een ander! — Waar gaat u 
heen? Naar huis? Naar uw rivier? U woont daar toch nog 
altijd bij het badhuis in de buurt, is het niet?” 

„Neen, ik heb eigenlijk geen speciaal doel op het oog...” 

„Prachtig! Enorm! Geen speciaal doel op het oog! Dat 
is een uitdrukking, die ik onthouden zal. Loopt u zoover 
met mij mee?” 

„Pardon..." 

„Neen, niet naar mijn hol ! Wees maar niet bang ! Laten 
We ergens heengaan, waar het gezellig is, waar je een paar 
glaasjes naar binnen kunt slaan zonder meteen in den kijker 
te loopen. Want ik heb dorst als een dragonder. U moet 
weten, dat we vanmiddag al het een en ander verschalkt 
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hebben in den „Kardinaal”. Een afscheidsfuif, zooals dat 
regeeringsambtenaren betaamt. Want u moet weten, dat ik 
op reis ga. Een studiereis van veertien dagen. Dat is iets 
verschrikkelijks, meneer, iets afschuwelijks! Met zulk weer! 
En dan nog maar liefst naar de kust ook. Wanneer we hier 
nog lang blijven staan, krijg ik koude voeten met dat rot- 
weer. En nu moet ik op reis ! En dan zijn er nog menschen, 
die mij benijden. Je zou het niet gelooven, maar het is waar: 
er zijn nog collega’s, die me deze reis benijden. Nou, waar 
gaan we heen? Ik heb trouwens ook nog iets met u te be- 
spreken: uw letters geven af!” 

„Pardon, meneer Wiggers, maar...” 

„Zegt u maar niets. Geen verontschuldigingen en geen 
maren ! t Is uw schuld niet. Mijn zoon heeft er een plasje 
op gedaan. En daar was het toch niet op berekend? Of wel?” 
„Neen. Dat had ik niet verwacht. Ik bedoel, de kleuren 
moeten water kunnen vdrdragen...” 

„Ja dat begrijp ik wel, beste kerel! Maar u hoeft er zich 
met voor te verontschuldigen. Het is immers, welbeschouwd, 
ook geen water geweest. Nou, als u dan niets zegt, dan weet 
ik het wel. Dan gaan we naar den „Zalm”. Hebt u daar iets 
op tegen? Niet? Mooi! Voorwaarts dan maar... Drinkt u 
Bordeaux? Ze hebben daar Chateau Latour en ook een 
argaux, die goed is. Daarvan komt u boven uw theewater 
zonder dat u iets merkt. En den volgenden dag ook geen 
spoor van katterigheid ! U hebt alleen het gevoel, alsof u 
zoo uit Frankrijk kwam! Werkt u veel? Eigenlijk een merk- 
waardig vak, dat van u!" 

„Daar hebt u gelijk in, meneer Wiggers!” 

„Neen, zoo bedoel ik het niet! Ik houd immers van die 
dingen, die u maakt! Ik meen het! In dat boek van u zou 
ik dagen kunnen bladeren. Weet u, ik ben mijn carrière 
misgeloopen. Ik had verzamelaar moeten worden. Ver- 
zamelaar van schilderijen of van boeken, van oude boeken. 

Ik heb er nog een paar thuis staan, die ik u bij gelegenheid 
wel eens zal laten zien. Slotvoogd had ik ook kunnen worden 
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Dan had u nog eens wat gezien. Ik zou drijfjachten laten 
houden... Niet maar van dat beroerde knoeiwerk, zooals dat 
meestal gebeurt, waarbij ze het wild zoomaar neerknallen, 
maar... Rechts! Hier moeten we rechts! Weet u niet eens, 
waar de „Zalm” is? Och ja, het is waar ook, u werkt nacht 
en dag door! Overigens heb ik gehoord, dat men u van- 
morgen in het gezelschap van mevrouw von Deisz heeft 
gezien.” 

„Ja, ik heb haar naar huis begeleid.” 

„Komt u daar geregeld?” 

„Wat verstaat u daaronder?” 

„Och ja, daar hebt u ook gelijk aan ! Haar man was mijn 
chef, destijds. Kijk, daar is de „Zalm" al... Het wordt glad, 
we krijgen nog meer vorst!... „Geregeld-daar-komen is 
natuurlijk een veel te sterke uitdrukking! Die oude feeks 
zit daar immers moederziel alleen in die groote kast van een 
huis. Partijtjes, zooals vroeger, worden er nou niet meer 
gegeven. Vroeger! Toen ging er geen dag voorbij, of er was 
daar wat te doen. Voor ons, jonge kaerels, was de huize 
von Deisz destijds een ware hoorn des overvloeds!” 

„Een hoorn des overvloeds?” 

„Ja, bals, concerten, mooie meisjes. De beste kringen 
kwamen er toen aan huis! Ook de officieren van het garni- 
zoen waren er geregeld over den vloer. Er was een kapitein, 
dien wij „Tempo” noemden. En dat was een goede naam, 
want tempo had hij ! Waar hij trouwens ook schoon gelijk 
in had ! En die werd verliefd op mevrouw von Deisz. En 
denkt u zich nu eens in: zij — zij werd er niet eerders iets 
van gewaar dan toen men haar vertelde, dat hij zich om 
haar een kogel in den kop had gejaagd! Zoo’n simpele ziel 
was dat!” 

„Meneer Wiggers, ik voel me nu toch werkelijk ver- 
plicht..." 

„We zijn er al, beste kerel. U vindt het wel goed, als ik 
even voorga? Zegt u eens, meneer..., meneer..., voor het 
geval we een van mijn kennissen zouden ontmoeten en ik 
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u zou moeten voorstellen... hoe heet u ook weer? Ik kin 
geen namen onthouden.” " 

„Thümel" 

„öeh ja, natuurlijk, Thümel Zoo'n doodgewone naami 
Thume! En toch kan ik hem maar niet onthouden rSp 
hij tut en opende de deur van het café. De gelagkamer zag 
er heel gezellig uit. De wanden waren betegeld en overal 
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„Naar de kust. Mag ik misschien even voorstellen? — 
Meneer Thüme, antiquiteur — meneer Cassebohm, ober- 
regierungsrat." 

„Aangenaam,” zei die. 

„Antiquiteur," had die kerel mij genoemd! 

Nu vroeg de ander bovendien nog: „Komen jullie ons 
gezelschap houden?” en Wiggers nam dat zoo gauw aan, 
dat het voor mij niet goed meer mogelijk was, het af te 
slaan. Na een pijnlijke voorstelling, waarbij ik weer voor 
antiquiteur was uitgescholden, zat ik dan aan het tafeltje 
van de familie Cassebohm, die overigens heelemaal geen 
slechten indruk op mij maakte. Ik werd tusschen mevrouw 
Cassebohm en de oudste dochter gezet. En nu werd het 
gewone lijstje vragen afgewerkt, dat onvermijdelijk schijnt 
te zijn, hoe afschuwelijk het ook is. 

„Woont u al lang in de stad?" 

„Al van vóór den oorlog af.” 

„Bent u in den oorlog geweest?" 

„Ja." . , 

„En, hebt u zich weer in het burgerleven thuis kunnen 

voelen?" 

„O ja, dank u. Ik heb voor mijn werk rust en eenzaam- 
heid noodig." 

Maar dat scheen mijn buurvrouw met af te schrikken. Het 
jonge meisje zei: „Hoe interessant!" Maar de moeder was 
verstandiger en zei: 

„Om u de waarheid te zeggen, heb ik er geen idee van 
wat het eigenlijk voor een beroep is, dat u uitoefent. 

Ik legde haar alles haarfijn uit. En het was een groot 
genot voor me, over de oude manuscripten te kunnen spre- 
ken, met hun oude letters, die zoo levend voor mij waren 
geworden, die ik had nageteekend tot ze me vertrouwd wer- 
den, en ik me verbeeldde, dat ook iets van het karakter van 
deze oude kunstenaars op mij was overgegaan: iets van hun 
groote zielsrust, iets van hun vormgevoel, van hun kracht 
en hun zin voor schoonheid, van al die bronnen van schep- 
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Het scheen algemeene verbazing te wekken, dat ik me- 
vrouw von Deisz bezocht had, want ook de beide jongere 
zusjes van de jongedame aan mijn linkerzijde staarden mij 
onderzoekend en in stomme verwondering aan. 

„Mijn dochter Ottilie," sprak mevrouw Cassebohm, „is 
altijd de beste vriendin van Edith von Deisz geweest. Niet- 
waar, Ottilie: jullie waren gewoon onafscheidelijk! Maar 
Edith von Deisz moet nu op reis zijn, naar men zegt. Ze 
is al een paar maanden niet meer in de stad gezien.” 

Nu boog het jonge meisje zich een weinig naar voren: 
„Och, praat u daar toch niet meer over, mama!” zei ze 
— en zich weer oprichtend, voegde ze er aan toe: „Achter 
deze dingen heb ik nu eens en vooral een streep gezet!” 
Dit scheen een zeer belangrijk besluit te zijn geweest, 
want mevrouw Cassebohm antwoordde: „Laten we dat 
hopen !” Op dit oogenblik maakte meneer Wiggers ongewoon 
levendige gebaren in mijn richting. Meteen verhief hij zich 
van zijn zetel en stond met de hem eigen snelheid ook al 
achter mijn stoel. 

„Staat u mij toe," sprak hij tot mijn vuurvrouwen, „dat 
ik u voor enkele minuten van het gezelschap van meneer 
Thüme beroof?” 

Mevrouw Cassebohm lachte. 

„Als het absoluut noodzakelijk is, toe dan maar,” zei ze, 
„maar u mag niet te langen tijd beslag leggen op meneer 
Thüme, want de conversatie vlot vanavond al buitengewoon 
goed.” 

Het was inderdaad wel heel vriendelijk van haar, om dat 
te zeggen! 

„O neen, het duurt niet lang,” verzekerde Wiggers. „Het 
is een zakenkwestie, anders niet. Maar zaken gaan vóór en 
ook de kleinste zakenkwestie is van beteekenis. Zoo is ook 
deze van groot, zeer groot belang.” 

Hij legde zijn hand op mijn schouder: „Kom, waarde 
vriend!” Hij boog zich naar mevrouw Cassebohm over. Ik 
kon niet verstaan, wat hij zei, maar zij lachte. Toen nam 
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Wiggers^mij mee naar een onbezet tafeltje in de buurt. 

u°J' ZC1 hli ' toen we gin S en zitten, „ziezoo!" Hij sprak 
zacht. Zijn woorden waren voor mij bestemd en voor geen 
mensch anders. 

„Nou, hoe vindt u de Chateau Latour?” vroeg hij, „een 
prima drankje, niet? Ze moeten het hier ook op een uit- 
muntende manier hebben opgeslagen. Want bij mij thuis 
smaakt het nooit zooals hier! Daar is het altijd veel te 
zuur! Maar dat kan, onder ons gezegd en gezwegen, mijn 
beste Thüme, ook een andere oorzaak hebben. Er is teveel 
zuur bij mij in huis. Bremer azijn! Ha ha ha ha! — Maar 
terzake ! 

De kwestie zit zus en zoo... ik zal kort zijn. Wanneer u 
meent, dat ik u hierheen heb gesleept, omdat ik weer een 
manuscript van u wou koopen, vergist u zich. Althans tot 
op zekere hoogte. Want ik wil heel iets anders van u. In 
de eerste plaats ook iets gecalligrapheerds, een boek of zoo- 
iets. Dia toch een manuscript. Daar heb ik plezier in. Hoe 
dat zoo? Waarom? zult u vragen. Ik zou het u niet kunnen 
zeggen. Tenslotte houdt iedereen er een eigen stokpaardje 
op na. Maar er is nog iets anders wat ik van u zou willen 
hebben: uw aangenaam gezelschap. Ja! Neen, neen, het is 

geen mop! Ik moet daar zoomaar opeens naar de kust 

een heel rare geschiedenis! Ik moet den dijk onderzoeken: 
of de muizen en ratten er nog niet teveel aan hebben ge- 
knaagd. En nog een heeleboel dingen meer! Gewoonweg 
ontzettend! En ik kan daar toch waarachtig niet al dien 
tijd alleen rondploeteren! Ga mee, Thüme! U hebt alles 
vrij: reis, kost en inwoning, tabak; en spiritualiën niet te 
vergeten. En wanneer we weer heelhuids terug zijn, dan 
koop ik nog een boek van u. Ik moet nog eens zien wat. 

Ik zou immers ook iets speciaals kunnen bestellen, is het 
met? Mijn levensloop misschien! Of mijn stamboom! Een 
eik, beste Thüme, hard hout! Maar soit! Het woord is nu 
aan u. Ik bedoel: Gaat u mee? nee of ja? maakt u het kort! 

Ik kan niet hebben, dat er zoo lang gekletst wordt!" 
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Mevrouw Cassebohm keek om naar ons tafeltje. 

„Ja," zei ik, „ik ga graag met u mee!" 

„Kerel!” riep Wiggers uit, „dat had ik werkelijk niet 
durven droomen. Ik had gemeend, dat ik een uur lang van 
al mijn overredingskracht en redenaarstalenten gebruik zou 
moeten maken. Ooo... ik begrijp het al... u wilt terug naar 
dat tafeltje. Kan ik me best indenken. Des te beter! Maar 
we moeten nog een oogenblik hier blijven zitten. Want ik 
heb mijn goeden vriend Cassebohm een wenk gegeven, 
dat hij zijn heele vrouwenschaar in het geweer moet roepen, 
om van u gedaan te krijgen, dat u meegaat. Eens opletten, 
hoe het vrouwvolk gehoorzaamt! Want Cassebohm heeft 
er den wind niet onder, zooals ik bij het mijne. Zijn satel- 
lieten cirkelen om een andere zon en niet om hem. Maar 
desalniettemin verbeeldt hij zich, dat hij het middelpunt 
van het zonnestelsel is! Zoo’n ouwe taart als hij! Maar 
één ding kunt u met een gerust hart van mij aannemen: 
die oudste dochter van hem, dat is geen margarine, maar 
reinste zuiverste roomboter! Maar ik zie, dat u dienaan- 
gaande mijn voorlichting niet meer van noode hebt. Laat 
ik u alleen nog één ding mogen zeggen: kijk uit en wees 
voorzichtig. En overhaast u niet. Cassebohm is een pracht- 
kerel, daar niet van. Maar spie ontbreekt ten eenen male. 
Niet dat zit er! Nou, laat ons nu dan eens gaan kijken, hoe 
ze hun rolletjes spelen. Ik stel me toch zoo voor, dat het 
voor u ook niet onaangenaam moet zijn, om zoo’n beetje 
onder vuur te worden genomen door al die aardige wijfjes. 
Let op wat ik u zeg: ze zullen u bidden en smeeken, met 
mij mee te gaan. En u moet tegenspartelen. Hoe heftiger 
u zich te weer stelt, des te vuriger wordt het gezelschap. 
Nou, ik denk dat Cassebohm nu zijn orders al wel uit- 
gedeeld heeft. Dus goed begrepen? U hebt „Neen!” tegen 
mij gezegd. En nu keeren wij dan teleurgesteld naar onze 
tafels terug. Jammer! Jammer!” 

Meneer Wiggers was opgesprongen. Ik kreeg niet de 
minste kans, hem dien onzin uit het hoofd te praten. 
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„Jammer!” hoorde ik hem roepen. „Hij wil niet!” zei hij 
met een verwijtende uitdrukking op zijn gezicht, toen wij 
’t, u ? f ! lt,C ! an de fanulie Cassebohm terugkwamen. 

, had dien da 8 , al alle mogelijke verrassingen beleefd, 
s Morgens was ik bijna — om zoo te zeggen op het tooneel 
— voor Thyllbeck doorgegaan, voor dien merkwaardigen 
man, waarover de heele stad den mond vol had. Dat was 
op zichzelf voor één dag al merkwaardigs genoeg. Maar 
daarna had ik bloemen op mijn tafel gevonden. Bloemen, 
notabene. Als dat met verwonderlijk was, dan zou ik wel 
eens willen weten, wat er dan wel voor wonderlijks op de 
wereld was . En daarna had ik een brief mogen lezen. Van 
juffrouw von Deisz! Een groote steile hand! Niet meer dan 
tien, twaalf woorden op een bladzijde, zóó abnormaal groot 
waren de letters! Voorts had juffrouw Rüdebusch tranen 
geplengd Nu zou ik dan worden meegenomen op reis! 
Wel ja, en in dien trant kon het nog wel een poosje door- 
gaan. Van verrassingen kim je nooit genoeg krijgen! En 
daar kwam de volgende ook al opzetten. Ze was al in voor- 
bereiding, zooals de sneeuw vanmiddag, toen het steeds 
donkerder was geworden. 

Mevrouw Cassebohm boog zich naar mij over. Ze rook 
naar viooltjes. Ze fluisterde: „Weet u, dat u ongewoon veel 

St V ge n ie e ge n n?” Qer ' ** ““ ““ la ° 8 in garnizoen 

Daarna zei ze, iets luider: 

„Vóór den oorlog is dat geweest. Dat was het eerste, 
waaraan ik moest denken, toen u met meneer Wiggers hier 
binnenkwam. Mijn dochter zag het ook dadelijk. Niet waar, 
Uttihe . Eenvoudig een verbluffende gelijkenis.” 

J** >°”gf- mei sje antwoordde bevestigend. „U moet weten, 
meneer Thume, dat mijn dochter destijds, in den winter 
van 13 op 14 op alle groote sledetochten, die de familie 
von Deisz maakte, mee is geweest. Ottilie, zijn jullie niet 
twee keer tot aan de Nederlandsche grens geweest?” 

„O, veel vaker, moeder!” 
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„U hoort het!” zei mevrouw Cassebohm. 

Ik kon natuurlijk al wel denken, waar dit gesprek op zou 
uitloopen. Het was werkelijk je reinste heksenketel, waarin 
ik dien dag verzeild was geraakt ! Wanneer ik nu verstandig 
was geweest en mijn vragen een beetje diplomatiek had in- 
gekleed, had ik zeker een heeleboel gewaar kunnen worden. 
Maar ik was niet verstandig, en vroeg daarom aan het jonge 
meisje: „Ja, maar hoe zit dat dan eigenlijk? Lijk ik dan 
op den koetsier, die u naar de Nederlandsche grens heeft 
gereden?” „Dat zou toch werkelijk het ergste niet zijn,” 
voegde ik er aan toe, toen niemand lachte. 

Het was treffend, welk een diepe ernst er plotseling op 
de gezichten van mijn gezelschap lag. En mevrouw Casse- 
bohm spijkerde dien ernst nog vast. Ze zei: „Dat zou inder- 
daad het ergste nog niet zijn!” Nu had ik me natuurlijk 
beleedigd kunnen voelen. Maar dat deed ik niet. 

De heer Cassebohm boog zich op dit oogenblik over de 
tafel. 

„Vergeeft u me,” zei hij, „ik wil de conversatie niet storen; 
maar u moest toch werkelijk dat voorstel van mijn vriend 
nog eens in overweging nemen. Ik zou het in uw geval 
niet hebben afgeslagen. Of bent u door uw beroep gebonden?" 

En dat kon ik nou toch weer moeilijk op me laten zitten; 
ik gebonden door mijn beroep! Wel nou nog mooier! Er 
was geen vrijer mensch dan ik op de heele wereld. Ik 
oefende een van de z.g. „vrije beroepen” uit. En zoo’n 
naam moest toch tenminste om eenige reden gegeven zijn! 

„Ik ben volkomen onafhankelijk,” zei ik. 

Wiggers bevestigde dat, door heftig met het hoofd te 
knikken: „Volkomen onafhankelijk! Hij kan precies doen en 
laten, wat hij wil.” 

„Hè!” verzuchtte de knappe jonge dame aan mijn zijde. 
Mevrouw Cassebohm — ze was werkelijk een heel ver- 
standige vrouw! — zei: „Het lijkt mij toe, dat er veel kracht 
en veel zelfbeheersching noodig is voor zoo'n onafhanke- 
lijkheid." 
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„Hoe dat zoo? Waarom?” riep mijn ökonomierat van het 
andere eind van de tafel. „Wij zijn toch niet van plan, om 
daar over de schreef te gaan! Hij gaat met mij mee! Wat 
wilt u nog voor een betere garantie hebben, dat het niet tot 
excessen zal komen?” 

Het gesprek zat hopeloos in de knoop. De vrouwen had- 
den het over mijn werk, terwijl Wiggers zich niet kon voor- 
stellen, dat iemand nog over iets anders kon denken of spre- 
ken dan over zijn reis. Ik probeerde dat misverstand op te 
helderen De zaak werd er echter alleen maar gecompli- 
ceerder door. Wiggers scheen zich beleedigd te voelen. Hij 
nep een paar maal: 

„Maar ik ben toch een verstandig man! Ik ben toch een 
verstandig man!” 

„Zeker, dat bent u ook!” antwoordde mevrouw Casse- 
bohm. Maar het meisje naast mij speelde met haar handen, 
en haar zusters zaten openlijk te gichelen. 

Mijn landesökonomierat ergerde zich en werd tenslotte 
kwaad; hij schreeuwde: „Nou, wat dan! Wat dan!” dronk 
in één teug zijn glas leeg en riep mij met een vuurrood 
gezicht toe: „Gaat u mee? Wij gaan weg! Wanneer wij hier 
met voor vol worden aangezien!” 

Toen hij niettegenstaande dien uitroep een nieuwe flesch 
wijn liet aanrukken, zei ik tegen mezelf, dat zijn verzoek, 
her tafeltje te verlaten, zeker niet letterlijk moest worden 
opgevat. Dat was me trouwens ook nog wel zoo lief, want 
ik had met graag nu al dit gezelschap verlaten. 

„Onze vriend Wiggers zit altijd zoo gauw te paard,” zei 
mevrouw Cassebohm zacht tegen mij. „U begrijpt natuur- 
lijk wel, wat ik bedoel?” 

»Ja, ja,” antwoordde ik snel. „Gauw te paard?” Joost 
mocht weten, wat dat beteekenen moest! 

„Gelooft u mij, ik wil werkelijk niet téveel zeggen,” zei 
mevrouw Cassebohm, „maar wanneer u zijn vrouw kende, 
wist u wat ik bedoel. Ik heb vaak gezegd: het is jammer 
van den man!” 
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Nu boog meneer Cassebohm, die waarschijnlijk vond, dat 
zijn vrouw teveel fluisterde, zich weer over de tafel. Hij sprak 
mij aan. „Als ik u was, zou ik me niet laten nooden,” riep 
hij uit. „In mijn jeugd, ik meen, toen ik uw leeftijd had...” 
Toen verstomde hij plotseling en mevrouw Cassebohm 
maakte den zin voor hem af: „Toen kenden wij elkaar al,” 
zei ze. 

En dat scheen een even onweerlegbaar als ontmoedigend 
feit te zijn voor den oberregierungsrat, want hij zweeg. De 
manier, waarop hij haar woorden bevestigde met een: „O 
ja, dat is waar!”, was geen eigenlijk spreken meer te noemen. 

Wiggers grijnsde over zijn geheele gezicht. Hij keek mij 
aan en ik kon duidelijk zijn gedachten lezen: Wat heb ik 
gezegd? Een ouwe taart is-ie. Aan den leiband loopt-ie. 
De man wordt gewoonweg verpletterd! 

Maar mevrouw Cassebohm zag er toch werkelijk heele- 
maal niet naar uit, alsof ze iets of iemand ter wereld zou 
kunnen vernietigen. Ze had fijne slanke handen. Daarmee 
legde ze vouwen in een punt van het tafelkleedje en streek 
dat nadien weer glad. Waarschijnlijk deed ze veel aan hand- 
werken. Zulke mooie handen had ik alleen nog maar van 
de begijntjes in Brugge gezien. Maar die hadden heel kleine 
brilletjes gedragen; waarschijnlijk hadden ze bij het kant- 
klossen teveel van hun oogen gevergd. 

Mevrouw Cassebohm droeg geen glazen voor haar don- 
kere fluweelen oogen. Ze had een mooi regelmatig gezicht 
en haar stem — onverschillig of ze zacht dan wel luid sprak 
— verhoogde de werking nog, die hiervan uitging. 

„Neen, dat u Mevrouw von Deisz kent!” zei ze, „wat is 
de wereld toch klein. Maar over iets anders gesproken... 
het is toch eigenlijk heelemaal geen reis, waartoe u bent 
uitgenoodigd. Die luttele kilometers naar de kust! Die zijn 
toch werkelijk niet waard, dat men er zooveel ophef over 
maakt. Maar onze goede vriend Wiggers heeft er nu een- 
maal een handje van, om alles op te blazen. Om zoo’n uit- 
stapje een reis te noemen!” 
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„Och ja,” antwoordde ik, „het gaat tenslotte maar om 
een goede vijftig kilometer!” 

„Nog met eens! Nog geen vijfendertig!" riep de jonge- 
dame aan mijn linkerzijde. 

„Nou, dat zou ik ook nog niet zoo boud durven beweren,” 
zei mevrouw Cassebohm. Daarmee bracht ze de vonversatie 
weer op ongekende wijze op gang, want nu mengden ook 
Ottihe s jongere zusters zich in het gesprek. 

„Bedoelen jullie in vogelvlucht?” vroeg de eene. En de 
andere zei, dat het heelemaal onzinnig was, in een geval 
als dit over „afstand” te spreken. „Zoo’n paar stappen!” 
riep ze minachtend. 

Mevrouw Cassebohm echter benutte de uitgelatenheid 
van haar dochters, die zich steeds luider vroolijk maakten 
over het begrip „reis”, om een tweegesprek met mij aan 
te knoopen, wat mij al heel spoedig mijn belangstelling 
ontnam voor de gesprekken aan de andere zijde van de tafel. 

Ik weet werkelijk niet precies meer, waarover het gesprek 
hep, maar ik weet nog goed, dat de vrouw naast mij vriende- 
lijk, intelligent en begrijpend naar mijn leven, mijn werk 
en mijn plannen vroeg. Ik begreep misschien voor het eerst 
iets van die taak, die juist onuitgesproken blijft, omdat ze 
zoo vanzelfsprekend is; welke alle menschen is opgelegd, 
om elkaar het leven te vermooien en te veraangenamen, om 
hen, door deze vervulling, tot grooter dingen in staat te 
stellen en om het leven dan steeds hooger, steeds doel- 
bewuster en tegelijkertijd steeds blijder te maken. Wat een 
fijngevoelige terughoudendheid lag er in de manier, waarop 
ze de, nu eenmaal onvermijdelijke, vragen stelde. En hoe 
verrieden ze een rustige maar werkelijke en weldoende be- 
langstelling in mijn leven! 

De uitnoodiging van Wiggers, om hem op zijn reis te 
vergezellen, had ze niet lang besproken. „Daar moet u 
heelemaal zelf over beslissen,” was haar oordeel geweest. 
„Wanneer u uw verwachtingen niet al te hoog spant, kan 
het heel genoegelijk voor u worden!” Over mevrouw von 
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Deisz sprak ze met hoogachting en sympathie. In dit ver- 
band noemde ze ook die miserabele overeenkomst, die alle 
burgerfamilies schenen te hebben gesloten, om alles wat 
buitengewoon was, uit hun midden te bannen, om het te 
vermijden en te verachten. Met rechtvaardigheid werd daar- 
bij niet in het minst rekening gehouden. De groote leyens- 
stroomen werden daar alleen gebillijkt, wanneer ze binnen 
de perken bleven of wanneer het ongevaarlijke riviertjes 
waren, die eigenlijk maar nauwelijks meer aanspraak konden 
maken op zoo'n weidschen naam. Zelf was ze ook in be- 
nepen, bekrompen begrippen opgevoed, zooals met de 
meeste menschen hier in de stad het geval was geweest, 
maar ze had allerlei belachelijke vooroordeelcn weten te 
overwinnen. 

Maar — en dat was voor vele menschen een moeilijk punt 
— soms zag men zich genoodzaakt, om met het oog op de 
wetten, de zeden en gebruiken van het milieu, waarin men 
geboren was of waartoe de echtgenoot behoorde, juist het 
omgekeerde te doen van datgene waartoe het hart drong. 
Daarom had ze ook, op verlangen van haar man, de vriend- 
schap van haar dochter Ottilie met Edith von Deisz moeten 
beletten, toen bleek, dat bepaalde dingen, die eens, vóór 
den oorlog, daar in huis hadden plaats gevonden en waar- 
over toentertijd de heele stad zich had opgewonden, nog 
steeds niet in het vergeetboek geraakt waren. 

Ze had dien wensch niet kunnen rechtvaardigen, doch was 
van oordeel, dat een man, die zijn gezin onderhield, ook 
van zijn vrouw en dochters mocht eischen, dat ze hun stand 
ophielden, of ze dat nu aangenaam vonden of niet. 

En in één ding had de burgerlijke wereld — niettegen- 
staande alle onrechtvaardigheid, die ze in zich droeg — 
toch gelijk: wie buitengewoon wilde leven, moest ook bui- 
tengewone dingen presteeren. Dat eerst gaf het recht, om 
anders te doen dan alle anderen. Wat haarzelf betreft, zij 
kon zich niet tot die uitverkorenen rekenen en haar dochters 
behoorden daar heel zeker ook niet toe. 
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En dit gesprek, waarin ik door vragen naar mijn leven 
werd opgenomen als een onbekende in een gastvrij huis, 
werc ^ juist toen ik onder den invloed van zooveel open- 
heid, vriendelijkheid en vrouwelijke warmte, de diepere 
redenen van mijn onrust begon bloot te leggen — luidruchtig 
gestoord door een twist aan den anderen kant van de tafel, 
waar de ökonomierat den strijd met de gichelende dochters 
van zijn vriend had aangebonden. 

„Wat, schreeuwde hij en sloeg met de vuist op tafel, dat 
alle glazen dansten en rinkelden, „wat ! Jonge groente zijn 
jullie en anders niet! Onrijpe rooie kool! Jullie zullen mij 
zeker bijbrengen wat een dijk is. Je hebt je verstand ver- 
loren! Je verstand verloren, zeg ik! Een dijk is een weten- 
schappelijke aangelegenheid, waarvan jullie geen flauw benul 
hebt ! Terwijl ik dat van binnen en van buiten ken als mijn 
broekzak. Jullie bent nog nooit aan zee geweest!” Hij 
wendde zich tot zijn vriend, die tevergeefs trachtte, den 
vrede aan tafel te herstellen. „Wilhelm, ik vraag je op eer 
en geweten, voorzoover je tenminste over een van beide 
beschikt: ben je in al die jaren, dat je nu getrouwd bent, 
ook maar één enkele keer met je spruiten aan zee geweest? 
Ja of neen? Dat vraag ik niet, ik vraag: ja of neen! Houd 
op met dat domme geklets: Jè of néén? O, juist! Dus niet! 
Ja, je hebt ze in de badkuip gestopt, wat zout in het heete 
water gestrooid en een paar druppels jodiumtinctuur erbij 
En dan is het nét zeewater! Ja, ik weet wel, hoe dat gaat. 
Mij kun je met in de luren leggen. En dat zijn jullie bad- 
reisjes geweest ! Op zoo’n manier heb je je kroost zeebeenen 
willen geven! O het is duidelijk genoeg te merken. Je hoort 
het dadelijk! Aan hun gesnater hoor je het dadelijk! En je 
kunt het wel aan ze zien ook trouwens, aan die badkuip- 
nimfen. Maar ik zeg je eens en voor altijd — ook u, geachte 
mevrouw Cassebohm — uw kroost is door mij gewogen en 
te licht bevonden. Mene, mene, tekel upharsin ! Voor mij 
hebben ze afgedaan. Eens en voor altijd! 

Thiime, wij gaan naar huis! Ik heb er genoeg van. Ik 
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moest toch ook wel een leeren huid hebben, als ik dit alle- 
maal nog verdragen kon!” 

„Houd nu eens even op met zoo door te slaan!” riep 
meneer Cassebohm. „Tenslotte is het toch een waarheid 
als een koe, dat je heelemaal niet thuis bent in het water- 
bouwvak! Dat is immers heelemaal je afdeeling niet! Laat 
mij nu even uitspreken! Ik wil graag aannemen, dat je ook 
van dit gebied, waartoe ik me persoonlijk niet in het minst 
voel aangetrokken, iets kunt afweten...” 

Maar hier werd het Wiggers toch weer te machtig. 

„Iets-er-van-af- weten?! Dat klinkt, alsof ik er wande- 
lingetjes had ondernomen. En langs de kust ge-wan-deld 
heb ik wel allerminst! Ik heb de kust bestudeerd, rusteloos 
en ijverig, zooals dat hoort ! Voor wandelingetjes heb ik daar 
geen tijd gehad. De tijd, die ik daar verkwist heb met wande- 
len, is nauwelijks waard, er een woord over vuil te maken. 
Neen, als je daarin iets bereiken wilt, moet je je er met 
liefde en toewijding op toeleggen! Het waterbouwvak ! Dat 
ken ik op mijn duimpje! In mijn slaap kan ik je nog ver- 
tellen, hoe dat in elkaar zit. Verbied maar liever aan dat 
groene goed van je, om zoo dom en brutaal te lachen! 
Wanneer je iets van de getijden tot je stomme kop kunt 
laten doordringen — ik weet natuurlijk niet, of je daartoe 
in staat bent — wij, vakmenschen, spreken van het tij, dat 
is dus eb en vloed — die zitten mij in het bloed. 

Door mijn studie. Ja, door mijn studie in al die nachten, 
dat jullie hier aan tafel zat te slapen. Ik schakel Thüme daar 
natuurlijk van uit. Die zit, precies als ik vroeger altijd, in 
het licht van zijn lamp over zijn werk gebogen en schrijft, 
ja, hij schrijft prachtige dingen! Maar daar kunnen jullie 
al evenmin iets van begrijpen!” 

Maar nu scheen het zelfs meneer Cassebohm te bar te 
worden. 

„Stop!” riep hij, „stop! Je zult toch moeten toegeven, 
beste Paul...” 

Maar verder kwam hij niet. Wiggers sloeg weer met de 
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vuist op tafel: „Ik heb al den heelen avond toegegeven!" 
bulderde hij. Maar de oberregierungsrat was taaier dan ik 
gedacht had en liet zich niet overbluffen. 

Hij was een forsch, breedgeschouderd man, die meer dan 
een hoofd boven Wiggers uitstak. En deze meerderheid 
bracht hij nu in het vuur. Hij boog zich eenvoudig over de 
tafel, stutte zich op zijn ellebogen, veegde zijn glas en dat 
van zijn vriend, die hem in den weg stonden, eenvoudig 
opzij en begon te spreken: 

„Pardon, pardon! Laat nu een ander ook even aan het 
woord komen! Iets weet ik toch ook nog altijd van dit vak 
af. En jij bent toch ook waarachtig niet bij waterbouw groot 
geworden! Jouw wieg stond toch in de afdeeling O. En 
dat is, zooals bekend, de doodgewone landbouw! Neen, stil! 
Nu ben ik aan het woord! Geen kip, om van een mensch 
nog maar niet te spreken, zal het in zijn hoofd halen, te 
ontkennen, dat jij op dat gebied een snelvuurkanon bent! 
In dit vak ben je geworden tot wat je bent. Tien jaar lang 
heb je voor kunstmest gestreden. En toen kwam die ver- 
anderde meening in den landbouw, die jou om zoo te zeg- 
gen, de ruggegraat brak." 

„Schandelijk!" schreeuwde Wiggers, en sprong op van 
zijn stoel. Maar de oberregierungsrat pakte hem bij een 
mouw, en — hoe het precies gebeurde, weet ik niet — 
maar plotseling zat Wiggers weer op zijn oude plaats. Casse- 
bohm sprak rustig en met overleg: 

„Wij weten natuurlijk allemaal heel goed, dat die heele ge- 
schiedenis enkel een kwestie van smaak is. Wat mij betreft, 
ik ben mijn heele leven een aanhanger van stalmest geweest. 
Je weet, dat ik zelfs de eenvoudige groenbemesting boven 
alles stel.” 

„Ja, dat is goed te zien ! Dat is goed te zien !" riep de ökono- 
mierat met een venijnigen blik op de dochters van zijn vriend. 

„Zoo is het nu iedere keer,” zei mevrouw Cassebohm op 
dit oogenblik tegen mij. „Zij moeten zich altijd opwinden 
en wij mogen er naar kijken.” 
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Het klonk erg moedeloos. Maar ik begreep, dat hier vraag- 
stukken van het hoogste gewicht werden behandeld, en dat 
ik, aan het eind van de conversatie — indien het tenminste 
zoover zou komen — nog gedwongen zou zijn, stelling vóór 
of tegen den ökonomierat te nemen. Totnogtoe stond ik nog 
heelemaal aan zijn kant. Cassebohm sprak precies als een 
hoofd der school. 

„Toen heb je je van den landbouw op de veeteelt ge- 
worpen,” ging hij voort, „en we hebben de meesterlijke 
veredeling van ons landvarken aan jou te danken. Daar heb 
jij grandioos werk verricht. Ik zou haast willen zeggen, dat 
er tegenwoordig in ons vaderland geen big meer het levens- 
licht aanschouwt, of hij heeft dat aan jou te danken." 

Het was werkelijk wel wat al te kras, om zooiets te zeggen 
en ik verwachtte dan ook een violent protest van mijn armen 
vriend. Maar die verroerde zich niet. O ja, hij verroerde zich 
toch op dit oogenblik: Hij hield zijn wijnflesch tegen het lamp- 
licht. De flesch moest leegzijn want hij zette hem weer op tafel, 
nam die, welke bij den Öberregierungsrat stond en schonk 
daaruit zijn glas vol. Die scheen het niet te merken ; hij zette zijn 
belachelijke lezing over Wiggers’ ambtenaarscarrière voort. 

„In den oorlog heeft jouw afdeeling natuurlijk ook te 
lijden gehad. Maar daarvoor kun jij toch al moeilijk alleen 
aansprakelijk worden gesteld. Wat kon jij er aan doen, dat 
het voedsel schaarsch begon te worden? Bovendien was 
immers de veeteelt en niet de landbouw het terrein, waar 
jij je energie op besteedde. Het stamboek is jouw gebied 
en iedereen zal moeten toegeven, dat jij daar wonderen hebt 
verricht. Daar ben je toonaangevend geworden. Dat zal 
niemand kunnen ontkennen, ook je tegenstanders niet! 

„Dat hoor ik! Dat hoor ik!” riep Wiggers. 

„Neen, Paul, nu moet je redelijk blijven! Je kunt toch 
werkelijk niet in ernst beweren, dat ik jouw tegenstander 
ben! Ik meen het goed met je! En daarom, Paul, louter en 
alleen om die reden... Neen, je moet me laten uitspreken! 
Ik spreek als vriend tot je!... Je weet toch werkelijk heele- 
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maal niets van waterbouw af! Val me nu niet in de rede...' 
De collega's houden hun mond tegenover je! Ze zijn bang 
voor je, sinds je Kummerhopps — in den tijd, dat je nog 
met kunstmest dweepte en er alle mogelijke chemische 
preparaten in doosjes en fleschjes op je tafel prijkten — als 
ik me met vergis, is het ammoniak wat je hem in zijn gezicht 
geslingerd hebt. Maar dat enkel even tusschen haakjes. 

Ik weet ook, dat jij je vacantie altijd aan zee hebt door- 
gebracht. En het is eveneens volkomen juist, dat ik me dat, 
met mijn gezin, nooit heb kunnen veroorloven! Wij hebben 
thuis moeten blijven. Maar wanneer jij niet altijd alleen was 
gegaan en je beste vrouw en je brave kinderen hier had ach- 
tergelaten, dan had jij je dat ook niet kunnen permitteeren. 
En zoo heb jij dan de zee met al haar listen en lagen leeren 
kennen! En daar zijn wij geheel onkundig van! Daar heb 
je volkomen gelijk in! Maar waterbouwkunde, Paul, wa-ter- 
bouw-kun-de is toch nog iets anders. Je was toch ook nooit 
wat anders dan badgast! Je hebt pootjegebaad. En altijd 
op Helgoland, waar met eens een dijk is! Dat is ons toch 
ook nog uit onze aardrijkskundeles bijgebleven! En dan nog 
wat anders: de jeugd is de beste tijd om te leeren en jij bent 
toch ook de jongste niet meer, Paul!” 

En dat laatste woord blies weer leven in den ökonomierat, 
die voordien als ontzield terneder had gelegen. Hij sprong 
op, alsof hij gestoken was. Zijn spieren trokken zich samen. 
Zijn lichaam strekte zich. Hij zette een gezicht als Napoleon 
bij Austerlitz. En toen barstte hij los: 

„Je hebt je verstand verloren, heelemaal je verstand ver- 
loren! Te zeggen, dat ik de jongste niet meer ben! Ik! 
wat jeugd aangaat, kan ik het nog tegen het groenste goed 
opnemen. Ja, jij, Cassebohm, jij kunt over zulke dingen niet 
meer meepraten... jij staat al met één voet in het graf. Ik 
heb je al zoo vaak gezegd dat je niet in de verste verte meer 
weet wat het zeggen wil, jong te zijn. Neen, het is pure 
jalouzie en anders met, wat je die woorden ingeeft! Heb jij 
bijgeval gezien, hoe ik die weken aan zee heb doorgebracht? 
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Je weet er niets van, je kunt er niet over meepraten! En 
wat heb je op Helgoland aan te merken? Je kent het immers 
niet eens! Ik zeg je, dat het een bolwerk is! En een dijk is 
ook een bolwerk. Een kunstmatig bolwerk, een schepping 
van het menschelijk vernuft. Niet een natuurlijke mesthoop! 
Maar jij hebt jezelf natuurlijk het hoofd op hol gebracht 
met die natuur, zooals driekwart van de menschheid ! Maar 
het kunstmatige is het resultaat van geestesarbeid. Maar 
daar kunnen stommelingen natuurlijk niet bij ! Dat is net 
als met het fokken! Ook het fokken vereischt geestesarbeid! 
Vandaar mijn formidabele successen op dat gebied. Je hebt 
tenminste nog niet het hart, om die te ontkennen! Maar je 
bent op den goeden weg. Wanneer je zoo doorgaat, zul je 
ongetwijfeld ook nog dien graad van razernij weten te be- 
reiken. Bovendien was het heelemaal geen ammoniak, wat 
ik dien mestkever van een Kummerhopps in zijn tronie heb 
gesmeten! Het was kaïniet. Dat wil dus zeggen: magnesium- 
sulfaat met kaliumchloraat !" 

Na deze rectificatie, die ongetwijfeld noodzakelijk was — 
want welk een onheil kan er niet voortvloeien uit de ver- 
wisseling van chemische preparaten! — scheen de woede 
van den ökonomierat in rook te zijn opgegaan. Er lag zelfs 
een genoegelijke tevredenheid op zijn gezicht, welke ieder 
oogenblik tot een glimlach kon uitgroeien. Waarschijnlijk 
was hij in gedachten nogmaals bezig, meneer Kummer- 
hopps kunstmest in zijn gezicht te strooien en ondervond 
hij daarbij weer een diepe satisfactie. 

Hij sprak verder, maar zijn stem had nu een vriendehjken 
en warmen klank. 

„Och," zei hij, „tenslotte zijn jullie toch ook de eemge 
menschen, met wie ik in dit wanhopige gat om kan gaan 
En het is prettig, dat we hier voor het laatst nog eens weer 
bijeen zijn. Heel prettig. En heel gezellig! Heb jij nog wijn, 
Wilhelm? Ik ook niet! Laten we nog wat bestellen! Toen 
gisteren in alle afdeelingen gevraagd werd, wie Hemkes ver- 
vangen kon, omdat die plotseling ziek was geworden, zei 
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dadelijk iedereen: „Wiggers natuurlijk! Die is van al die 
dingen op de hoogte!” En dat kon ik tenslotte moeilijk 
ontkennen. En jullie moet weten” — Wiggers lachte zonnig 
en Cassebohm bestelde weer — „jullie moet weten, dat 
mimsterialrat ten Doornkaat tegen mij zei, dat ik de eenige 
was, die voor zooiets in aanmerking had kunnen komen !” 
De ökonomierat lachte. En hij had reden, om verheugd 
te zijn. Want het was hem immers gelukt, met vriendelijke 
en bezonnen woorden zijn vriend tot het inzicht der waar- 
heid te brengen! Zéker, in het begin van zijn redevoering 
had hij gebulderd en geschreeuwd, zooals menschen doen, 
die een mmderwaardigheids-complex te verdringen hebben, 
en daarom razen en tieren, in de valsche veronderstelling, 
met zulke onverstandige middelen verstandige menschen 
te kunnen overtuigen, maar dat was slechts een inleiding 
geweest. 

Die zelfoverwinning van den ökonomierat deed mij wer- 
kelijk genoegen en misschien stond dat wat erg duidelijk 
op mijn gezicht te lezen, want nu wendde meneer Wiggers 
zich naar mijn kant. Hij keek me niet alleen aan, maar 
richtte ook zijn woorden aan mij. 

„Mijn beste Thtirne, om u vanavond reeds eenigszins een 
idee te geven, wat eigenlijk een dijk is, moge het volgende 
dienen: aan iederen dijk is een stuk, dat men „Barme" 
noemt. Dat beteekent zooveel als boezem, borst, zitplaats 
van het erbarmen. Ongetwijfeld vraagt u zich nieuwsgierig 
af, hoe zooiets er wel uit mag zien! Wilt u er een voorbeeld 
van hebben? Dan moet u eens omkijken. Niet naar dat 
tafeltje achter u, maar naar het daaropvolgende. Ziet u, wat 
ik bedoel? Dat is nu een „Barme”. Een prachtstuk zelfs. 
Aan ons tafeltje is dat niet veel soeps!” Cassebohm kuchte 
luid. Zijn dochters keken allemaal naar het aangegeven 
tafeltje en gichelden niet meer. Wiggers glom van trots en 
tevredenheid. Hij was er op een schittterende manier in 
geslaagd, om zijn deskundigheid te bewijzen. En nu had hij 
het hierbij moeten laten. Maar waarschijnlijk kon hij dat 



niet. En nu stortte door eigen schuld zijn moeizaam op- 
gebouwde verdedigingswerk in elkaar. 

„Zeevaart is noodzakelijk!” riep hij, en hief zijn glas op. 
En wij klonken allemaal op de zeevaart! 

„Stellen jullie je eens voor, hoe dat staat,” zei hij, „den 
zuidwester op. Een extra zware oliejas. De beenen in reuzen 
van zeelaarzen!" 

„Maar dan verdrinkt u immers !” riep juffrouw Ottilie. Nu 
barstte alles in een schaterlach uit. Alleen Wiggers — zooeven 
nog vroolijk en gemoedelijk — voelde zich nu diep beleedigd. 
Hij smeet zijn glas om, werd rood als een biet, verhief zich 
van zijn zetel en schreeuwde: „Tuig, minderwaardig tuig!” 

Hij riep de kellnerin, die ons bediend had. Hij riep luid 
en ongeduldig: „Afrekenen, juffrouw! Afrekenen!” Daarna 
wendde hij zich tot Cassebohm, die nogal geschrokken was: 

„Met onze vriendschap is het uit! Voorgoed uit! Dat 
kroost van jou heeft geen opvoeding gehad!” en daarna tot 
mij: „Ga mee, Thüme! We gaan! Het zit mij nou tot zoo- 
ver! Tot zoover!” Hij wees op zijn keel. 

„Natuurlijk bent u mijn gast!” Hij onderhandelde al met 
de kellnerin. „Wat jammer!” hoorde ik mevrouw Cassebohm 
naast mij zeggen. Het w is jammer, maar dit gezegde maakte 
weer veel goed. 

Wiggers had ondertusschen al afgerekend. Het ging alle- 
maal heel gauw. Ik was nu ook wel genoodzaakt op te staan. 
Mevrouw Cassebohm vouwde al weer de punt van het tafel- 
kleedje dubbel en streek het weer glad. 

„Belachelijk! Belachelijk! Hoe oud bent u eigenlijk?” 
hoorde ik Wiggers roepen. Het was uitermate onbeleefd van 
hem. Hij stond al achter mijn stoel. Hij had het niet noodig 
geoordeeld, iemand nog een hand te geven. Maar dat was 
voor mij geen reden, om dat ook te verzuimen. Ik voelde 
me in ieder geval verplicht, mevrouw Cassebohm op be- 
hoorlijke wijze goeden dag te zeggen. 

„Tot weerziens!” zei ze. Tweemaal. „Tot weerziens!” 

Ik was veel liever nog wat aan dat tafeltje blijven zitten. 
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Duiten was de hemel bezaaid met sterren, met een 
onwaarschijnlijk groot aantal glinsterende sterren. Het was 
glad geworden op straat. Wiggers gleed uit en zou gevallen 
zijn, wanneer ik er niet op het laatste oogenblik nog in 
geslaagd was hem te grijpen. En nu zat er voor mij ook al 
mets anders meer op, dan ook verder de zorg voor hem op 
-ye Hemen en hem naar zijn woning te begeleiden. 

Hij had een zwaar lichaam, maar een onevenredig zwakken 
onderbouw. 

„Ze hebben werkelijk allemaal hun verstand verloren,” 
zei hij. ' 

„We hadden aan een apart tafeltje moeten gaan zitten,” 
nep ik. ' 

„Ik ben alleen om u een plezier te doen, bij dat vrouwvolk 
gaan zitten, beweerde hij. „Cassebohm is een fijne kerel, 
als hij alleen is. Maar met dat kippenvolk van hem wordt 
het altijd muizen. Hij ziet geen kans, er orde en tucht 
onder te houden. Hij is een miserabele haan! De kam ont- 
breekt hem. Dat heele span moest veel vaker eens flink 
onder handen genomen worden. Dat doe ik ook. Die jongen 
van nuj gaat lederen Zaterdag over de knie. Het moet 
goed tot hem doordringen, dat ik het altijd wel weet, wan- 
neer hi, iets heeft uitgehaald. Ik weet natuurlijk nooit wat 
het was, maar er zal toch zeker wel weer het een of ander 
gebeurd zijn. Zijn moeder zegt het me nooit. Die houdt 
do f n alle moeders. Ze willen hun kinderen 
op hun hand houden, ook wanneer het prestige van het 
hoofd van het gezin er onder lijdt. Dat ligt in de natuur van 
dat tuig! Vervloekt gewiekst is dat! 
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En dan moet u weten, wat een naam ik heb gekregen bij 
dat vrouwvolk! Ik leg mezelf iedere denkbare beperking op. 
In ieder opzicht, beste kerel! Je zou tenslotte nog bekrompen 
worden van al die beperkingen. Dat is het eenige wat je 
daarmee bereikt. Daar loopt het op uit! Brrr! 

Een man moet ervoor zorgen, dat zijn positie als heer en 
meester onaangetast blijft. Hij moet iets te beteekenen 
hebben. In het gezin gaat dat niet. Daar ben je — als hoofd 
van het gezin — alleen bruikbaar en in tel, wanneer het 
op betalen aankomt, wanneer de rekeningen komen. Maar 
overigens heb je heelemaal niets te beteekenen, sta je heele- 
maal als nummer laatst in de rij. En dan te rekenen, dat je 
slotvoogd had kunnen worden, verzamelaar van oude schil- 
derijen en van nog oudere boeken! Je zou nog zooveel 
kunnen! Je voelt, hoeveel je nog waard bent, wanneer je 
een jong meisje ziet. Je zou het leven nog weer eens van 
voren af aan kunnen beginnen. Naar vrouwen kijk ik niet 
meer om. Dat is niets voor mij. Oude wijn, maar jonge 
meisjes, zeg ik altijd maar. Dat moet u onthouden, Thüme ! 
Dat had u me dan nog mooi boven den haard kunnen 
schilderen. En dan in laatgothische letters, net als in het 
boek, dat ik van u heb. Vertelt u me eens — u bent immers 
vakman ! — zijn urinevlekken werkelijk niet te verwijderen? 
Denkt u er eens over! Nog iets anders: het blijft toch bij 
onze afspraak? Stelt u zich eens even voor, hoe ik daar 
in dat kustgebied zal staan, ijzel, regen of sneeuw trot- 
seerend. Storm misschien ook! Hebt u een stevige water- 
dichte jas? Neemt u die dan vooral mee! En denkt u ook 
om warm ondergoed! U kunt, als u dat wilt, een koffer 
voor ondergoed en zoo, meesleepen. Ik neem een kist mee. 
Daar kan een heeleboel in. Of we wapens mee moeten 
nemen? Dat konden we — voor alle zekerheid — wel doen. 
En we leggen het zoo aan, dat we bij wijze van spreken, 
met één been in de bewoonde wereld blijven. Het andere 
moeten we dan natuurlijk in het vuil zetten. Daar zit nu 
eenmaal niets anders op. We nemen kamers in een hotel 

68 






in Jerum. Dat is de laatste stad. Dan huren we paarden, 
een rijtuig, en een koetsier en laten ons iederen dag van 
onze standplaats uit naar den dijk en naar al die wanhopige 
gaten daar in de buurt brengen. En ik denk, dat het na 
al die ergernissen van vanavond maar het beste is, als we 
morgen vroeg meteen vertrekken. Kunt u dan? Mooi, en 
dan dank ik u verder voor uw gezelschap. Onze trein vertrekt 
om even voor tienen in den morgen. Ik zie u wel op het 
station. Ik zorg voor kaartjes. O ja, laat ik nu niet vergeten, 
dat we voor alle zekerheid een beetje medicijn meenemen. 
Ik gebruik meestal Enzian-maagbitter. Dat helpt goed en 
werkt lang na. En u?” 

„Om u de waarheid te zeggen, totnogtoe nog niets.” 
„Nou, dan komt dat nog wel! Wanneer het leven u een- 
maal gehard heeft, dan zijn helaas ook al die moeilijkheden 
harder en taaier geworden. Maar onthoudt u mijn raad: 
Enzian-maagbitter! Dank voor uw gezelschap. Dus ik kan 
er op rekenen, dat u zich niet verslaapt? Morgenvroeg, 
even voor tienen op het station. Laten we er voor alle 
zekerheid halftien van maken.” 

„Afgesproken, meneer Wiggers!” 

„Groet u juffrouw Rüdebusch van mij. U moet haar eens 
vragen, of ze zich den slotvoogd nog herinnert. Dan zult u 
nog eens wat te hooren krijgen. Goeden nacht!” 

„Goeden nacht.” 

Ik merkte, dat we nog niet ^x>r Wiggers’ huis stonden. 
Hij stuurde me een paar huizen eerder weg. Maar dat kon 
me ten slotte koud laten. 

De ökonomierat ging voorzichtig, zich aan de tuinhekjes 
vasthoudend, verder. Hij had werkelijk een reisgenoot 
noodig ! 

En overal aan den hemel hingen sterren. Er hing een 
balsamieke geur in de lucht. Jullie arme geheelonthouders 
kunt je gewoon niet voorstellen, hoe horizonwijd een nacht 
kan geuren! Eer je in staat bent, je ziel en zintuigen voor 
deze dingen open te zetten, moet je wat olie in je lamp 
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hebben. Je moet ertoe ingewijd zijn. Er moet een voor- 
proefje over je tong zijn gevloeid zooals het morgenrood 
over den hemel, eer de zon opgaat. Dan, plotseling kun je 
ruiken wat een gewonen neus ontgaat. Dan kun je zien en 
het is meer dan gewoon zien, het is aanschouwen en be- 
grijpen. Ik aanschouwde de sterren, stuk voor stuk en ik 
begreep ze. Ik zag ze aan en ze legden mij hun hart bloot. 
En — het is werkelijk waar: van die sterren waaide een 
wonderbaarlijke muziek door het heelal. Ik begreep, dat 
de sterren elkaar onderling liefhadden, juist als de men- 
schen. Hoe zou het anders mogelijk zijn geweest, dat ik 
op den terugweg ontdekte, dat de donkerblauwe ster, die 
in het Zuidoosten stond, een vrouw was en de roode daar- 
achter een man, haar man misschien? Er stond ook een gele 
ster, die van tijd tot tijd bloosde. Dan leek die iets op den 
man van de blauwe vrouw. Maar dat duurde nooit lang. 
Hij was al heel gauw weer geel. Misschien was hij jaloersch 
en gunde de roode ster zijn prachtige vrouw niet. Er werd 
heel zeker daarboven een dispuut gevoerd. 

Doordat ik voortdurend in de lucht liep te kijken, was 
ik vlak bij het kasteel bijna gevallen. Ik*zag, dat ik al vlak 
bij den dikken toren was. Hij stond links van mij, tusschen 
de boomen. Maar zijn besneeuwde kap stak hoog boven de 
kruinen der boomen uit. En ergens scheen een licht, dat 
telkens weer tusschen de donkere stammen door te voor- 
schijn sprong, om dan weet te verdwijnen. Maar... het was 
immers heelemaal geen lantaren, zooals ik eerst had ge- 
dacht. Het waren twee verlichte vensters, de vensters van 
mijn kamer. 

Wat is dat nu weer? dacht ik. Nóg al een verrassing 
Bezoek? Maar wie kon dat zijn? Misschien een van de oude 
kameraden uit den oorlog? Ik was al zoo vaak van plan 
geweest, dezen of genen eens te gaan opzoeken. Maar het 
geld, dat ermee gemoeid was geweest, had mijn plannen 
altijd weer den nek gebroken. Maar misschien had een van 
hen tijd en geld weten te vinden, om mij te bezoeken ! Nu 
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-at h , daar op mijn kamer en wachtte op mijn terugkomst. 

Ik liep op een draf over de brug en stond al heel spoedig 
voor het huis met de verlichte ramen. Deed de deur open 
klom de trap op OC h nee! Op een stoel naast de kachel 
Mt juffrouw Rudebusch. Ze had geslapen en schrok wakker, 

hS in d nn ^ ^ bIeCf 2itten - Zeker was de schrik 

haar in de beenen geslagen, dat ik haar hier zoo moest 

Rüde e Ll7^ nU,n rt Ui ï° eP: " Waar iS ,nijn rdskist ' > uffrou w 

Rudebusch? Ik vertrek morgenvroeg!” 

20 r U . Z00 . m ° 0 ‘ geweest zi > n ’ wanneer er hier een van 
de kameraden had gezeten, die met een „Thüme, kerel 
was opgesprongen! Het zou een pleister zijn gelest op 

die ^le de ’i d \v m ‘ Ur met ï cht Wilde gaan - Misschien zft 

ImSS Z ?° dwars ’ *• ik d " rom *>*»" 

Ik smeet ook mijn hoed en jas maar zoo op het bed 

dat dnpl V3n l C ° P ? han u 8en ' terWijl " t0ch s P^ ciaal voor 
dat doe! een kapstok rechts van de deur was aangebracht. 

Juffrouw Rudebusch had hem er zelf met spijkers en een 

b ^ Vestlgd ' kid ze dat nou ook niet bepaald 

gedaan. Tweemaal had ze zich met den hamer op de vingers 

geslagen. Het was vlak voor de Kerst, dat ze dien kapftok 

.Vderen^ 1 ’ * ^ WafCn V3n geel ko P er “ werden 

‘! de f en dag g c P°etst Nu zag ik ze zelfs niet en wilde ver- 
trekken. En wilde, dat juffrouw Rüdebusch mij verried 
waar ze mijn reiskist had neergezet. 

26 Z V nietS ' Ze schudde cnkeI het hoofd. En ik 
t. k als een kwajongen mijn handen in mijn broekzakken 

tterTn bluffcng lijken en haar doen verstaan: 

Hier ben ik thuis juffrouw Rüdebusch en niet u! En de 

hoor' 5 h^d °° k! . Er J lk vind het heelemaal niet naar be- 
hooren, dat u in mijn kamer gaat zitten slapen. Dit is mijn 
terrein. En ik ben de man, die hier rechten kan laten gelden. 

O ja, ik weet wel dat een bepaalde categorie menschen de 

huurde heeft ’ om m de verwarmde kamers van hun 
huurders te gaan zitten, zoo gauw die de hielen hebben 
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gelicht. Maar ik houd niet van die gewoonte. Het is niet 
comme il faut! En bovendien: wanneer u het dan toch doet, 
wees dan tenminste fatsoenlijk, niet in de kamer van den 
huurder in slaap te vallen. Verlaat die dan tenminste, voordat 
de bewoner terugkomt. Dat is toch werkelijk niet teveel 
gevraagd 

„Wilt u mij nu alstublieft zeggen, waar u mijn reiskist 
hebt neergezet, juffrouw Rüdebusch? Ja, ik vraag het voor 
den tweeden keer! Het is geen grap!” 

Ze stond op. 

„Wilt u werkelijk verhuizen?” 

„Verhuizen? Neen, hoe dat?" 

Ik zag plotseling, welk een verwarring ik had aangericht. 
„Ik ga op reis, juffrouw Rüdebusch! Voor een dag of 
veertien! Maar het kan ook zijn, dat ik vroeger terugkom.” 
„Dus dan is het niet...” 

„Wat wou u zeggen, juffrouw Rüdebusch?” 

„Dien brief, dien ik u heb laten zien?” 

„Och, laten we niet meer over dien brief praten!” 

„Ik heb hem verbrand,” zei ze, „en ik wou u ook zeggen, 
dat ik...” 

Ze keek mij aan. Ik haalde mijn handen uit de zakken. 
„Ik zou... het nooit geschreven hebben, wanneer u mij 
de huur eens niet op tijd had kunnen betalen. Ook niet, 
als u het me heelemaal niet had kunnen geven. Dat is de 
waarheid. Ook zonder al die dingen, die er vandaag gebeurd 
zijn. Dat wou ik u zeggen. Ik had verwacht, dat u ieder 
oogenblik thuis kon komen. Neemt u me niet kwalijk! Ik 
had er niet bij moeten gaan zitten!” 

„O jawel, juffrouw Rüdebusch,” antwoordde ik, „jawel!” 
Toen ging ze de kamer uit. Ik hoorde haar stommelen 
in de keuken. O, had ze daar mijn kist opgeborgen! Maar 
het was toch waarachtig niet noodig, dat ze dat zware ding 
alleen naar mijn kamer sleepte. Ik ging naar de keuken. 
Maar juffrouw Rüdebusch had mijn oude grijsgeverfde kist 
al uit zijn hoek gehaald en geopend. Toen ik de keuken 
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binnenkwam, lag ze er juist op haar knieën voor en was 
bezig, hem met een doek schoon te vegen. Toen ze me 
hoorde komen, zag ze om en keek me aan. Ik zag, dat de 
tranen uit haar oogen vloeiden. 

Onophoudelijk. Maar haar mond lachte. Op de keukenkast 
stonden, in hun grijsblauwe vaas, de drie asters. En toen 
begon juffrouw Rüdebusch te spreken. 

„Wanneer u het bij mij naar uw zin hebt," zei ze en 
zweeg. 

Maar ze begon opnieuw: „Wanneer u hier bij mij, op 
uw kamer, de noodige rust kunt vinden en ook overigens 
tevreden bent...” En weer brak het af. Meer kon ze er niet 
uitbrengen. 

„Ik bied u mijn excuses aan," zei ik, „het was niet 
goed van mij, om u zoo af te snauwen. Maar ik had me 
alleen geërgerd aan dien brief. Ik heb het nog nooit 
ergens zoo goed gehad als bij u, juffrouw Rüdebusch. 
Dat is werkelijk waar: zoo zindelijk, zoo rustig, en zoo 
fatsoenlijk heb ik het nog nergens gevonden! En ik denk 
ook wel, dat ik u de volgende maand wat meer huur zal 
kunnen betalen.” 

„Neen, neen, u kunt voor niets bij mij wonen!” 
„Neen, juffrouw Rüdebusch, weest u nu verstandig! 
En houdt u ook op te huilen! Er zijn nog allerlei dingen, 
die ik graag even met u zou overleggen, want ik vertrek 
morgenvroeg al. Misschien wilt u mij wel even helpen bii 
het inpakken?” 

Ze stond al hulpvaardig naast me. 

Wij droegen samen de kist naar mijn kamer. En daarna 
zochten we de kleeren en het ondergoed uit, die ik op reis 
mee moest nemen. Dat wil zeggen, dat zij het deed. Ik mocht 
alleen maar bij de kast of bij mijn kist gaan staan en toe- 
kijken. En ik zag, hoe behoedzaam en voorzichtig twee 
sterke handen kunnen zijn. Een gesprek ontstond er ook: 
„Veertien dagen?” • 

„Ja, ongeveer. Precies weet ik het zelf nog niet.” 
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„Gaat u naar uw geboortestreek?" 

„Neen.” 

„Neemt u uw spullen ook mee?” 

„Mijn spullen?" 

„Ja, ik vraag het enkel, omdat ze zwaarder zijn dan de 
kleeren. Ik zou ze onderin moeten pakken.” 

„O, u bedoelt mijn tubes verf en mijn inkten en zoo! 
Neen, die laat ik hier. Ik ga niet om te werken, maar voor 
mijn plezier op reis. Naar de kust, juffrouw Rüdebusch.” 
Haar handen waren opeens stil. 

„Ik ben voor deze reis uitgenoodigd door een meneer, 
een kennis van me. Een zekere „slotvoogd”. 

„Wiggers?” vroeg ze. 

„Ja, kent u hem?” 

Ze lachte. Niet hardop. Maar ik kon aan haar schouders 
zien, dat ze lachte. Doch het „nog eens wat”, dat ik volgens 
Wiggers te hooren zou krijgen, bleef uit. 

„Luistert u eens, juffrouw Rüdebusch, ik heb u nu van- 
daag al zooveel vragen gesteld, dat één meer of minder er 
nu zeker niet meer op aan komt, is het wel?” 

„Neen, vraagt u maar!” 

„Schrijft juffrouw von Deisz u vaak?” 

„Van tijd tot tijd.” 

„Weet mevrouw von Deisz, dat het goed gaat met haar 
dochter?” 

„Ja, alles, wat ik haar mag zeggen, deel ik haar mee.” 
„En schrijft juffrouw von Deisz u, wat ze daar aan de 
kust doet?" 

„Ja.” 

„Dus u bent practisch haar vertrouwelinge?" 

Geen antwoord. 

„Ik wil u natuurlijk niet lastig vallen met mijn vragen..." 
„O, vraagt u maar gerust!” 

„Och, weet u, juffrouw Rüdebusch, er is nog een heele 
reeks vragen, die ik u wel graag zou willen stellen, maar 
ik ben bang, dat ze grootendeels op een gebied liggen, 
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waarover u niets zoudt kunnen zeggen. En ik wou u toch 
ook met in moeilijkheden brengen." 

„Wanneer u naar de kust gaat, moet u absoluut uw rij- 
laarzen meenemen, meneer Thüme!" 

„Zoudt u die er dan ook bij willen inpakken?" 

„Ik zal ze in de keuken even een beetje invetten," zei ze 
en ging met de laarzen weg, „dat is het beste!" 

Dus nu zou ik morgen naar de kust vertrekken ! Ik stelde 
nu plotseling vast, dat ik me er heelemaal niet op ver- 
heugde. Als ik me goed herinnerde, had ik eigenlijk alleen 
maar zoo gauw „ja” gezegd, op Wiggers’ voorstel, omdat 
mevrouw Cassebohm vragend naar ons tafeltje had omge- 
Zien. En er bestaan nu eenmaal oogen, waartegen je niet 
„neen kunt zeggen. Oogen, die je eenvoudig dwingen 
voort te gaan op het ingeslagen pad, ook al leidt dat naar 
volkomen onbekende oorden. Maar nu voelde ik plotseling 
dat ik in mijn hart heelemaal niet bereid was, den ökonomie- 
rat op zijn reis te vergezellen. Er kwamen allerlei bezwaren 
in mij op. Had ik het hier bij mijn hospita soms niet zoo 
goed als ik maar kon wenschen? Zou er iemand beter 
voor mi, zorgen dan deze vrouw? En waren de uren, dat 
ik hier had zitten werken soms niet mooi geweest? Ze 
omgaf my heelemaal met haar rustige, geruischlooze, 
moederlijke zorgen. En ik had nog nooit ergens gewoond, 
waar het zoo zindelijk en zoo rustig was! Maar wat een 
onzin, om aan zoo’n wissewasje zulke bespiegelingen vast 
te knoopen. Want wat had tenslotte dat heele reisje te be- 
teekenen? 

Ben ik dan al zoo verburgerlijkt, vroeg ik me af, dat ik 
voor iedere beweging en iedere verandering bang ben? Ta 
ik gedroeg me werkelijk volkomen als een idioot. Juffrouw 
Rudebusch kwam de kamer weer binnen. De laarzen had 
ze al in papier gewikkeld. 

„Ik leg ze boven op uw andere goed, want u zult ze wel 
dadelijk noodig hebben!” 

„Prachtig! En nu dank ik u nog wel voor al de moeite. 
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die u zich voor mij getroost hebt, juffrouw Rüdebusch!” 
Ze stond al bij de deur. 

„Goeden nacht!" wenschte ze. 

„Goeden nacht!" antwoordde ik. 
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VIJFDE HOOFDSTUK 



Ik kon niet inslapen, lag wakker in bed en hoorde de klok 
van de groote kerk de uren slaan. Nauwelijks had deze zijn 
werk volbracht, of de klok van het kasteel begon hetzelfde 
nogmaals te verkondigen. Dan kwam er nog een klok en 
daarna ook nog een vierde. Wanneer die zonder ongelukken 
zijn taak had weten te voleindigen, achtte de huiskamerklok 
van een belendend perceel het noodzakelijk, om mij ten 
overvloede nogmaals in te stampen, hoe laat het nu wel was. 

Door het open raam kwam een krakend en ritselend ge- 
luid: het was de vorst. Ik kon uit mijn bed de groote, fel 
fonkelende sterren zien, die in het Noorden boven de stad 
hingen. 

En hoewel ik wakker lag, was het toch ook weer niet een 
volkomen wakker-zijn, want wat hadden die schitterende 
lichten daarboven per slot van rekening met de oogen van 
mevrouw Cassebohm uit te staan? Of met de gestalte van 
Edith von Deisz? Of zelfs met de sterke handen van juffrouw 
Rüdebusch? 

Op een bepaald oogenblik dacht ik stappen te hooren. 
Ik ging refchtop in bed zitten en keek uit het raam. De 
man met de lantaren stapte van de Marstall terug naar het 
kasteel. Het vlammetje wierp nu uit zijn metalen behuizing 
een cirkel van rossig licht in de sneeuw. En daarboven 
stond blauw de nacht: de Noordelijke, minst onrustige 
helft van den hemel met de muntzilveren Poolster. 

In gedachten mengde ik rood en blauw, zooals ik bij het 
schrijven van mijn boeken deed wanneer ik een initiaal 
moest maken . Dan ontstond er een bruine kleur. Maar er moest 
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nog wat goud bij om den diepen stralenden glans van bruine 
oogen te kunnen weergeven. Misschien moest er dan nog 
een klein, heel klein beetje wit door gemengd worden, een 
penseelpunt maar van die treurige kleur, om die tint van 
zware zijde en fluweel te krijgen. Ja, ik wilde een oog 
schilderen, een prachtig bruin oog in een rijk blauwig wit. 

Het moest zoo zijn, alsof het zelf een lichtbron in zich 
droeg, moest warm zijn, goed en droomend wijs, niet 
zakelijk-overlegd; en het moest zijn kracht niet uit het 
verstand, maar uit de levende warmte van het hart putten. 

Als het me lukte, zoo’n oog te schilderen, wilde ik als 
offer ervan afzien, mevrouw Cassebohm nog ooit weer te 
ontmoeten. 

Het was heel mooi, hierover te kunnen denken, want 
nu hing onze ontmoeting ergens daarboven tusschen de 
sterren, hoog boven de wereld en had geen enkele mogelijk- 
heid meer, nog met vergeten, verbloeien en vergaan, wat 
toch hier beneden de loop der dingen is, in beroering te 
komen. Want sterren hebben duizenden jaren lang lief, 
met een altijd eendere, matelooze kracht. 

Toen mijn hospita mij wekte, stond er buiten een heldere 
winterdag op. 

Ze zette de mooie vaas weer op mijn ochtendtafel, maar 
instede van de drie asters stonden er nu drie dennetakken in. 

Ik was op den afgesproken tijd op het station en wachtte 
op meneer Wiggers. 

Vijf minuten voor het vertrek van onzen trein kwam de 
landesökonomierat aanhijgen. Hij kon zich maar niet be- 
grijpen, waarom ik nog geen kaartjes had genomen, maar hij 
zag er prachtig uit. 

Hij was uitgerust, alsof hij op expeditie in de bergen 
zou gaan. 

Op zijn hoofd stond een groen jagershoedje, voorzien 
van de scheerkwast, die men gemeenlijk „gemzenbaardje” 
gelieft te noemen. 

Overal op zijn eikenloofkleurig costuum prijkten dikke, 
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hertshoornen knoopen en overal, waar de knoopen nog 
ruimte hadden overgelaten, zaten opgenaaide zakken. De 
heele man leek wel niets anders te zijn dan een systematische 
verzameling zakken. 

Toen we zijn groote koffer en mijn kist bij „Bagage" 
hadden afgegeven en langs den trein waren geloopen, 
waarbij Wiggers de inzittenden van alle wagons had ge- 
ïnspecteerd, die hem echter geen van allen bevielen, zei 
hij: „Zit voor geen cent goeds tusschen, Thüme! Laten 
we maar apart gaan zitten” — in een leege coupé hadden 
plaatsgenomen en hij zich van zijn enorme rugzak ontdeed 
verbaasde het me eigenlijk, te moeten vaststellen, dat op 
den rug van zijn pak géén zakken waren aangebracht. 

We zaten nog maar net, of de trein zette zich in beweging. 
Wiggers opende — alsof hij slechts op het accompagnement 
van den trein had willen wachten — onmiddellijk zijn rug- 
zak, nam er, een pakje boterhammen uit en begon te eten. 

„Ontbijt, legde hij uit, „ontbijt, beste kerel. Door de 
droefenis welke thuis bij mijn vertrek heerschte, zag ik geen 
kans een hap door de keel te krijgen. En nu gaan we dus 

W„ W ï d h T 1 De barometer is vanmorgen gevallen. 
Wat heb ik u gisteren gezegd? We krijgen rotweer!” 

1 DC i ° nomi 1 era i t dr0€ 8 bergschoenen met ijzeren beslag, 
lange heldergele kousen van schapenwol, een korte keren 
broek, waarvan de pijpen van onderen ingesneden en met 
groenzijden, tot brandenbourgs dooreengeslingerde, linten 
versierd waren. 

De broekspijpen waren gapende holen, die een diep in- 
Zicht in hun innerlijk wezen toelieten; de magere beentjes 
an Wiggers hadden geen kans gezien, dergelijke afgronden 
ook maar tennaastebij te vullen. Ik constateerde, dat het 

ÏÏEftfe proefd dat Wigger ’ s dijen met velerlei 

Hen stoffen, in vroolijke modieuze kleuren, omwikkeld 
waren; maar de gapingen waren ook daarmee nog lang niet 
gevuld. Op zijn borst bengelde, aan een van de hertshoornen 
knoopen, een paar wollen wanten. Zijn leeren kaartentasch 
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met micavenster had de ökonomierat reeds bij het instappen 
afgedaan, tegelijk met den zwaren rugzak. 

Toen de laatste huizen van de stad ons passeerden, 
vroeg hij: 

„Kent u Jerum?’' 

Hij wachtte niet op antwoord, maar begon te zingen: 
„O Jerum, Jerum, Jerum! O quae mutatio rerum!” 

„U zingt blijkbaar graag,” vermat ik me op te merken. 
„Dat zijn nog de uitloopers van de Chateau Latour!” 
zei hij, met vollen mond. 

„Hoe is het overigens? Hebt u ook maar het minste 
schijntje last van katterigheid vanmorgen? Ziet u wel? Ik 
ook niet! Ik ben als nieuwgeboren!” 

Om mij duidelijk te maken, hoe deze laatste confidentie 
moest worden opgevat, begon hij te zingen: 

„Wij zijn jong, de aard ligt open...” 

Ik weet niet, of hij kon zingen en neem graag aan, dat 
het feit, dat hij tegelijkertijd at en zong, ook niet zonder 
invloed op zijn stem gebleven zal zijn. Ook verslikte hij zich 
een keer en moest ontzettend hoesten. 

Toen de hoestbui bedaard was, begon hij, alsof dit de 
eenige mogelijkheid was om den indruk, die de hoestbui 
had achtergelaten, te overtreffen, dermate krachtig en over- 
tuigd te niezen, dat hij niet alleen enkele happen van zijn 
boterham weer kwijtraakte, maar de tranen hem ervan in 
de oogen sprongen. Dat komt van de bloote knieën en die 
veel te wijde broek! dacht ik, maar hij vernietigde mijn 
vermoedens met een onderwijzend: 

„De dagelijksche morgenontlading, beste kerel! Komt 
vanmorgen wat laat, omdat het afscheid alle natuurlijke 
behoeften verdrongen heeft. Maar tenslotte is het de hoofd- 
zaak, dat die dagelijksche schoonmaak plaatsvindt, niet het 
hoe of wanneer. Nu eerst ontwaken mijn zinnen.” 

En opnieuw, nog luider dan den eersten keer, zette hij in: 
„Wij zijn jong, de aard ligt open...” 

Ik kreeg niet de kans, een woord te zeggen en daar was 



80 



ik dankbaar voor. Wiggers praatte des te meer. Hij scheen 
zich als een kind op de reis te verheugen. Hij sprak over de 
onbeteugelde vrijheid en de avonturen, welke ons wachtten. 

We moesten eenmaal overstappen. Maar de nieuwe trein 
stond al klaar. Het was een Iokaalspoortje: de locomotief 
belde bij iederen overweg. Rechts en links van de spoorbaan 
waren velden en weiden, die echter niet meer zoo mooi egaal 
wit waren, als die in de naaste omgeving van onze stad. 
Waarschijnlijk was hier niet alleen sneeuw, maar ook regen 
gevallen. Hoewel de zon scheen en het dus een heldere 
dag was, lagen de slooten en vaarten, die wij overgingen, 
niet dicht. 

In onze coupé was het smoorheet. Toen ik de verwarming 
op „koud” zette, zei Wiggers: „Tja, nou komt de vuile boel 
pas los. Wat heb ik gezegd? Het rotweer is in aantocht!” 

Hij had niet heelemaal ongelijk. Toen wij Jerum bereikten, 
hingen er witte schapenwolkjes aan den hemel. Onze bagage, 
mijn kist en Wiggers’ koffer, plus zijn rugzak vertrouwden 
we toe aan een man, die ze naar het hotel „De Jerumer 
Schoener" zou transporteeren. Wij gingen er te voet heen. 
De ökonomierat kende den weg. 

Op dczen tocht door de nauwe straten van het oude 
stadje raakte hij aan het peinzen. Zijn vroolijke stemming 
sloeg om in het tegendeel. Hij wierp nieuwe en verrassend- 
gevoelige beschouwingen op. Hij vroeg mij, wat zijn vrouw 
en zijn kinderen nu wel zouden doen. „De heele wereld 
verdrinkt jammerlijk in afscheidstranen,” zei hij even later. 
Toen wij een apotheek voorbijkwamen, beweerde hij, dat 
hè* leven kort was. Dat wil zeggen, hij bleef staan en be- 
schouwde de etalages. Er stond een bloedzuiverend middel, 
dat „Gehoha" heette. 

„Wat denkt u daarvan?” vroeg Wiggers aan mij. 

„Niets!” antwoordde ik. 

„Gehoha,” sprak hij, „dat beteekent: gezond hoofd, 
gezond hart.” 

„Maar die hebt u toch?” zei ik. 









„Wie kan dat met zekerheid zeggen?” antwoordde hij. ' 
„Men zou een onderzoek moeten instellen.” 

„Geen haar op mijn hoofd, dat er aan denkt, u dat te 
verhinderen!” 

„Och, wat zou het ook!” riep hij plotseling uit en liep 
door. „Alle menschen moeten sterven!” 

Toen wij in den „Schoener” aankwamen, was de bagage 
er al. 

Er was nog even een kleine verrassing voor mij: 

„Och, kunt u dat misschien even betalen?” zei Wiggers 
tegen mij, „de man van de bagage wacht aan den ingang. 
Ik heb enkel groot geld bij me!” 

Bij het middageten opende hij zijn jas, daarna zijn vest 
en tot mijn niet geringe verwondering ook zijn overhemd. 
Het bleek, dat hij er nog een droeg onder alles wat zoojuist 
aan het licht was gekomen. En daarna werd een portefeuille 
opgedolven, die aan een groen zijden lint hing. Zonder zich 
iets van de gasten aan de naburige tafeltjes aan te trekken, 
opende hij het ding, dat vol bankbiljetten bleek te zitten. 

„Laat ik het niet vergeten," zei hij, „U hebt zoojuist 
geld voor mij uitgegeven. Hier hebt u een lapje voor alle 
zekerheid. Voor het geval het nog eens weer noodig mocht 
blijken. Of voor het geval er een van ons eens iets mocht 
overkomen. Hier! Voor alle zekerheid!” 

Hij gaf me een biljet van honderd mark en knoopte zich 
weer dicht. 

Daarbij merkte ik op, dat hij drie hemden onder zijn 
wollen vest droeg. 

En toen wou hij een quitantie hebben. 

„Formaliteitskwestie !” zei hij. 

Toen ik bezwaren maakte en hem zei, dat ik die honderd 
mark toch lang niet noodig zou hebben, werd hij kwaad 
en riep: 

„U bent mijn gast! Begrepen? Ik heb u uitgenoodigd. 
Afgeloopen! Uit!” 

Daarna voegde hij er nog aan toe — na mij nogmaals 
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te hebben medegedeeld, dat hij er absoluut op stond, dat 
ik hem een kwitantie gaf: „Althans voor de grootere gemeen- 
schappelijke uitgaven. Wanneer u natuurlijk een overhemd 
wilt koopen, gaat dat mij niets aan!” 

Toen het eten was afgeloopen, zei hij: 

„Ik ga een oogenblikje liggen. En u?” 

„Ik heb geen bijzondere plannen!” 

„Dan zoudt u een rijtuig kunnen bestellen. Helaas moet 
ik vandaag nog naar Cortebeck doorreizen. Moet daar een 
bezoek afsteken bij den dominee. Misschien wordt door dat 
bezoek ons rondsnuffelen aan dien dijk wel heelemaal over- 
bodig. Want voelt u zich erg aangetrokken door zoo’n hoop 
klei? Een dijk, beste kerel, is het eentonigste, dat er op de 
wereld bestaat ! Regent het al? Het is zoo donker. Vraagt 
u ook eens op straat aan een inboorling, wat die denkt van 
het weer. Als het er al te duister uit gaat zien, dan stellen 
we den tocht uit tot morgen. U gaat toch mee?” 

„Ja, graag!” 

„Ik ben benieuwd, of u dat morgen nog zegt. Een dijk 
is noodzakelijk, dat moet iedereen inzien. Maar dijkonder- 
zoek is ellendig werk. Dat is natuurlijk ook noodzakelijk. 
Maar het is mijn afdeeling niet. Ik moet immers enkel 
dien zieken collega van Waterbouw vervangen. Maar ik heb 
zoo het gevoel, dat ze me heelemaal in de afdeeling Water- 
bouw willen stoppen. Dat heb je ervan, wanneer je je vak 
verstaat. Dan dringen ze je een ander vak op. Zt denken 
natuurlijk: „Die schudt alles zoo uit zijn mouw”. Is voor 
mij natuurlijk een reden om trotsch op te zijn. Ben ik ook 
trotsch op, maar... enfin! Als ik er veel over nadenk, wind 
ik me maar op en dan kan ik niet slapen. Dus een rijtuig, 
beste kerel! Eén voorwaarde: het moet een gesloten rijtuig 
zijn. En een betrouwbare koetsier! En misschien kunt u 
ook wel even informeeren, of er een bios in dit wanhopige 
gat is. Dan gaan we pas morgen naar Cortebeck! Nou, 
dan zal ik nu een ogenblikje gaan liggen en dan een bad 
nemen. Nu is het halftwee precies. Dan ben ik dus van 
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klokke drie af weer te spreken. Ik heb kamer twee. U die 
daarnaast, nummer drie.” 

Onderweg naar onze kamers, die op de eerste verdieping 
waren gelegen, kreunde hij. 

„Beste vriend,” zei hij, „mijn beste vriend!” 

Het klonk zeer bedrukt, alsof hij onder zware zorgen 
gebukt ging. Ook het trappenklimmen scheen hem moeite 
te kosten. Hij hijgde. Maar tot mijn niet geringe verwonde- 
ring zei hij toen plotseling: 

„Hebt u overigens aan dat tafeltje naast ons die prachtige 
Barme gezien? Niet? Waar hebt u dan al dien tijd uw oogen 
gehad? Het was werkelijk iets zeldzaams! Prima! En een 
spel der getijden! — Dat zooiets hier aangetroffen wordt! 
Het is een wonder ! In een land als dit ! — Hebt u ook gezien, 
hoe links en rechts van de spoorbaan de velden steeds 
drassiger en drassiger werden? Denkt u zich eens in! Wij 
zijn op het oogenblik — hoewel we de trap naar de eerste 
1 verdieping met succes achter ons hebben, — bij wijze van 

spreken nog beneden den zeespiegel! De vloedlijn ligt 
hooger. U moet niet lachen, want ik spreek in vollen ernst. 
Denkt u zich dat eens in! Dan vergaat u iedere lust om 
een dutje te doen! — Zie je, beste kerel, dat zijn zoo van 
die fijne details, die aardige kleinigheidjes, die den philo- 
sophischen achtergrond van het waterbouwvak bonnen. 
Maar dat u die Barme niet gezien hebt...! Daar is uw 
kamer ! En dit is de mijne! Nu ga ik een uiltje knappen. Een 
halfuurtje. En dan een bad! En wat doet u?" 

„Ik zal voor de rest zorgen," zei ik, „Goeden nacht!” 
Mijn reiskist stond op een vouwstoeltje voor het raam. 
Het was nu werkelijk heel donker geworden. De hemel was 
loodgrijs; maar het was warm en sneeuw kon er dus niet 
komen. Misschien is het wel het verstandigste, als ik de 
laarzen maar aantrek, dacht ik. Juffrouw Rüdebusch had 
ze elk afzonderlijk ingepakt, boven op mijn kleeren gelegd. 
„Die zult u dadelijk al wel noodig hebben,” had ze gezegd. 
Ik maakte mijn kist open, nam de twee pakjes er uit en 
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tevens mijn oude rijbroek, die ik in den oorlog nog had 
gedragen. Toen ik de laarzen uitpakte, beleefde ik weer 
een verrassing. Uit de schaft van de eene laars viel een 
zwart boek. Ik raapte het op. Het was een Nieuw Testa- 
metje. Voorin stond met een nette, schoolsche hand „Frieda 
Rüdebusch”. 

Dus daarom was ze gisteren met de laarzen naar de keuken 
gegaan ! Ze had ze willen invetten. En dat was gebeurd ook. 
Het bovenleer was ingevet. In dienst had het niet beter 
kunnen gebeuren. 

„Dank u wel, juffrouw Rüdebusch!" zei ik hardop. 
„Hallo! Hallo!” riep Wiggers uit de andere kamer. Onze 
kamers waren door een deur verbonden. 

Ik deed die open, en vroeg: 

„Hebt u iets gezegd?” 

„Neen,” antwoordde hij, „maar u sprak met iemand.” 
„Ik heb alleen „Dank u wel” gezegd." 

"Is het kamermeisje bij u? Vraagt u haar dan, of ze 
even bij mij wil komen. De verwarming is afgezet. Nu! 
In den winter! Het is gewoonweg een schandaal!” 

„Neen, neen! Er is in geen velden of wegen zooiets als 
een kamermeisje te bespeuren! Ik heb alleen, in gedachten, 
„dank u wel” tegen mijn kostjuffrouw gezegd. Ze heeft 
een Nieuw Testamentje in mijn scheepskist gelegd.” 
„Scheepskist? Begint u nou ook al? Het kan u zeker 
ook al nooit nat genoeg naar uw zin worden. Overigens is 
dat een kwaad voorteeken, beste kerel. Ik bedoel, dat er 
heimelijk zulke boeken tusschen uw kleeren worden ver- 
stopt. Alsof u spoedig zou moeten sterven!” 

„Maar meneer Wiggers! Het is toch buitengewoon aardig 
van juffrouw Rüdebusch! Ik ben haar werkelijk zeer er- 
kentelijk.” 

»J a » ja, maar houdt u nu maar op over die dingen, anders 
kan ik niet slapen. Lees maar veel in het boek, Thüme. 
Nog één vraag: hoe staat het met het weer?” 

„Het ziet er nogal donker uit!” 
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„Dan gaan we morgen pas op weg, Thüme! Zoek een 
bioscoop op. Misschien hebben ze hier wel een heel aardig 
programma!” 

„Maar misschien is het morgen nog slechter weer!” 

„Zegt u nou niet voortdurend zulke dingen, want dan 
wind ik me weer op. En als ik me opwind, kan ik niet 
slapen!" klaagde hij. 

Hij lag al weer op zijn bed en sloot de oogen. 

Een bioscoop had Jerum ook. Ik ontdekte dat, zonder 
ernaar te hebben gezocht. Op tien pas afstand van den 
„Jerumer Schoener" stond een huis, dat van boven tot 
onderen met kakelbonte biljetten beplakt was. Er was geen 
twijfel mogelijk: dat was het huis van Wiggers' droomen. 
Maar ik voelde er niets voor, om hier te blijven en een 
„heel aardig programma” te zien. Ik wou naar Cortebeck. 
Films kon ik in de stad net zooveel zien, als ik maar wou. 

In de deur van een boekhandel stond een man. Ik sprak 
hem aan en vroeg, of hij wist, waar hier in Jerum een rijtuig 
te huur was. Hij wist het en duidde me den weg uit, dien 
ik moest gaan. Ik vond de verhuurderij. De eigenaar heette 
Ohl. Hij had een gesloten rijtuig voor ons. 

Ik verzocht hem, ervoor te zorgen, dat hij om klokslag 
drie uur voor ons hotel was. 

„We zullen waarschijnlijk wel gedurende verschillende 
dagen achtereen van uw rijtuig gebruik moeten maken,” 
zei ik, „wij reizen in opdracht van de regeering." 

Dat maakte diepen indruk op Ohl, want hij zei: „Dan is 
het goed!” Toen ik uit zijn huis weer op straat kwam, 
regende het. Een gure wind sloeg me de regendroppels in 
het gezicht. Het was maar goed, dat ik laarzen droeg! 
Juffrouw Rüdebusch had weer eens buitengewoon voor mij 
gezorgd ! 
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ZESDE HOOFDSTUK 



■A RME Iandesökonomierat ! Vreemde, vijandige machten 
hadden hem gedwongen, in dat gevaarlijke waterbouwvak 
lijf en leven te gaan riskeeren. Nu kwam hij uit zijn warme 
badje. Hij was er in geplonst met het geruststellende gevoel: 
met zulk weer kan er geen sprake zijn van vertrekken. Hij 
had Enzianmaagbitter ingenomen, om zijn innerlijk te ver- 
warmen, hij had zijn haar ingevet en er een onovertrefbare 
scheiding in gelegd. Met het oog op den genoegelijken 
avond, dien hij aan de kunstzinnige genietingen van de 
filmvoorstelling hoopte te kunnen vastknoopen, had hij een 
donkerbruin uitgaanscostuum aangetrokken en zich van 
onder tot boven met odeur besprenkeld. 

Hij geurde als een oud wijf, toen hij uit zijn badkamer 
opdook. 

Ik stond al voor de deur op hem te wachten en zei: 
„Meneer Wiggers, het rijtuig staat al voor. Ohl, zoo heet 
onze koetsier, is van oordeel, dat het het beste is, als we 
maar dadelijk vertrekken.” 

„Neen!" riep Wiggers. Hij argumenteerde niet. Hij blaatte 
alleen maar: „Neen!” 

„Volgens de weerberichten wordt er morgen storm ver- 
wacht,” antwoordde ik, „en daarom heb ik gemeend, dat 
het mijn plicht was, het rijtuig vanmiddag al te laten komen." 

„Neen,” zei Wiggers. Meer dan dit „Neen” kon hij er 
blijkbaar niet uitbrengen. Hij herhaalde het. 

Maar gelukkig voor mij kwam er nu een joffer, die in 
het hotel als kamermeisje was aangesteld, de trap op rui- 
schen en riep: „Het rijtuig staat klaar.” 
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Toen ze ons in de gang voor Wiggers’ kamer zag staan, 
zei ze: „Compliment van Ohl, en of de heeren hem niet 
zoo lang wilden laten wachten, omdat dat zoo slecht was 
voor de paarden." 

„Ziet u wel!” riep ik, „er is geen tijd te verliezen.” 

Maar mijn ökonomierat trok zich van deze aansporing 
niets aan. Hoe het precies in zijn werk ging, weet ik niet 
meer, maar plotseling had hij het kamermeisje bij den arm 
gepakt. 

„Hoe heet je?” vroeg hij. 

Dat begint werkelijk prachtig! dacht ik en overlegde al, 
of ik niet beter alleen met Ohl naar Cortebeck kon gaan, 
toen Wiggers het gesprek met het meisje afbrak en, blijk- 
baar plotseling weer in het rijk der werkelijkheid terugge- 
keerd, mij met een stem, die bijna heesch was van opwinding, 
toevoegde: 

„Goed dan ! Maar ik neem geen enkele verantwoordelijk- 
heid op me!” 

Deze woorden waren voor mij bestemd. En die, welke er 
in denzelfden adem op volgden, voor het kamermeisje, dat 
hij nog steeds vasthield: 

„En jij, Marie, wilt er wel* voor zorgen, dat het warm is 
op onze kamer. Lekker warm. En zet er twee glazen neer. 
Neen, drie glazen. Met Chateau Latour. Kun je dat ont- , 
houden? Chateau Latour! Waar jullie het vandaan halen, 
laat me koud. Maar zorg ervoor, dat het niet ontbreekt. 
Een paar flesschen ervan. Laten we zeggen zes. We blijven 
namelijk eenigen tijd hier wonen. En tusschen zevenen en 
achten vanavond zijn we terug. Begrepen? Lach niet! Niet 
lachen! Wat zegt men, als een man op reis gaat?” 

„Tot weerziens!” 

„En wat doet men, als een man op reis gaat?” 

„Men gaat aan zijn werk!” 

„Bah!” 

De hieropvolgende woorden waren weer voor mij be- 
stemd: 
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„Ziet u: hier is wel een zetel van het erbarmen en geen 
kleintje, neen werkelijk niet, maar er ontbreekt iets... iets...” 

„Ja, wij kunnen Ohl nu heusch niet langer laten wachten 1” 
viel ik hem ongeduldig in de rede. 

„Dat zijn mijn zaken,” antwoordde hij scherp, „de man 
wordt betaald. Hij rijdt op staatskosten!” 

Marie had zich plotseling weten los te rukken en ver- 
dween. De ökonomierat trad zijn kamer weer binnen. Ik 
ging boven aan de trap staan en wachtte daar. Twee minuten 
later zaten we in het rijtuig en vertrokken in de richting 
Cortebeck. 

Het stortregende. De hemel goot voorraden, waar hij 
jaren mee had toegekund, over ons uit. Al de donkere 
wolken hadden hun sluisdeuren opengezet. 

Toen de stad achter ons lag en de lange landweg voor 
ons, moest ook ik toegeven, dat het weer bijzonder kwaad- 
waardig was geworden. 

De wind perste de regendroppels door alle voegen en 
spleten van het voertuig naar binnen. Wij moesten de plaid, 
die in den wagen lag, beschermend over onze beenen uit- 
spreiden. 

„Ik zeg niets meer!” mompelde Wiggers naast mij, som- 
ber en triomfantelijk. En ook mij was de lust tot spreken 
vergaan. 

Hoe verder we kwamen, des te slechter werd het weer. 

Af en toe stond het water al tot onze enkels in den wagen 
en de wind, die tot een storm was aangegroeid, schudde 
ons voortdurend heen en weer. 

„De kar slaat om!” schreeuwde Wiggers opeens en greep 
bij die woorden krampachtig mijn jas beet. Maar dat ver- 
beterde niets aan den toestand. 

„Ik dacht, dat u niets meer zeggen zou!” riep ik, geërgerd 
over de bangigheid van den man en misschien ook woedend 
op mezelf, dat ik dezen tocht met geweld en list had door- 
gedreven. 

Wat ik door het raampje kon zien, was ook niet zeer ge- 
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eigend, om me op te fleuren: wij reden door water. Onver- 
schillig waar ik keek, overal stond water. 

Zeker, het was een prachtig landschap, dat zich daar in 
een grauwe tijdlooze schemering, in zijn oeverlooze triest- 
heid, voor onze oogen vertoonde. 

Hier en daar stonden een paar knoestige wilgen in de water- 
woestenij ; nu eens aan onze rechter-, dan weer aan onze linker- 
hand dook een eenzame hofstede op, die als een verlaten ves- 
ting ergens — mijlen van de straat — midden in het land lag. 

De ziel van dit landschap scheen uit niets anders te be- 
staan dan uit woestheid en leegte, een felle fanatieke grauwe 
wanhoop, die zich juist door zijn starre roerlooze onverzoen- 
lijkheid aan alles opdrong. 

Van tijd tot tijd leek het, alsof de hemel zou breken en 
verscheen er even — enkele seconden lang — een plek of 
een streep licht tusschen de donkere wolkenbanken en wierp 
een valen spookachtigen weerschijn op de natte aarde; en 
dit alles, dit geweldige spel van alle elementen der schepping 
met den chaos, droeg er enkel toe bij, de donkerte van 
hemel en aarde nog te vergrooten. 

En dit geheel, waar herinneringen aan verre verledens en 
droomen van verre toekomsten samen een vochtige hel ver- 
toonden, werd omgolfd door het luide huilen van den storm 
en het doffe tromgeroffel van den regen. 

Vroeg werd het donker en vroeg daalde de nacht. En in 
dien nacht scheen het noodweer nog meer ruimte te krijgen 
voor zijn woede. 

Maar toen we niet meer konden zien, hoe het de aarde 
geeselde en doordrong met zijn ongebreidelde krachten, 
scheen dit alles tegen ons menschen gericht te zijn. En daar- 
bij ontplooide het pas zijn gansche kracht en macht. 

Een juist begrip van den toestand kregen we eerst, toen 
het rijtuig plotseling stilhield. 

„Wat gebeurt er? Wat gebeurt er?” riep Wiggers. 

Dreigend sloegen de storm en de regen uit alle macht tegen 
de trillende koets. 
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„Ohl komt van den bok af," antwoordde ik, maar waar- 
schijnlijk was het voor Wiggers niet mogelijk mij te ver- 
staan. 

„Ik neem geen enkele verantwoordelijkheid op me!" 
schreeuwde hij. 

Toen opende Ohl het portier aan den kant, waar de ökono- 
mierat zat en kwam met lantarens den wagen binnen. 
„Houdt u eens vast!” riep hij. 

En zoo hielden Wiggers en ik dan elk een lantaren vast. 
Het was immers niet meer dan natuurlijk, dat Ohl ze enkel 
binnen in het rijtuig kon aansteken. Wij hielpen hem bij 
dit lastige werk naar onze beste krachten. Maar meer dan 
één kaars konden we met geen geweld aan het branden 
krijgen. En tenslotte reed Ohl dan maar met één lantaarn 
verder. 

„Dat is tegen de voorschriften!" zei Wiggers. 

Maar wat was er dan eigenlijk nog wèl volgens de voor- 
schriften aan dezen heden tocht? Toch zeker alleen, ddt 
die tocht gemaakt werd. Het hoe was iets, waarover wij en 
Ohl niet meer te beschikken hadden. 

Ik was blij, toen het rijtuig zich weer in beweging had 
gezet. Wij schoten zoo tenminste op, al ging het langzaam 
en moeilijk. 

Ook aan dézen tocht moet eens een einde komen, dacht 
ik, en aan het doel van onze reis zal er zeker gelegenheid 
Zijn, droge kleeren aan te trekken. Maar in ieder geval zullen 
we er ons toch van onze natte kousen en schoenen kunnen 
ontdoen. 

Helaas, ik zou moeten ervaren, dat dit tijdstip nog lang 
met was bereikt. De reis scheen zich tot in het oneindige 
te rekken. Het ontzettende lawaai maakte iedere conversatie, 
anders dan schreeuwende gevoerd, tot een onmogelijkheid. 

Na langen tijd kreeg ik opeens den indruk, dat we door 
een dorp reden. Rechts van ons dook een licht op, dat vrij 
dicht aan de straat scheen te staan. 

„Is dat Cortebeck al?" vroeg ik met luider stem. 
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Ik meende al, dat mijn vraag door den onophoudelijken 
stortvloed van geluiden niet te hooren was geweest en wilde 
juist hem herhalen, toen Wiggers naast me uitbarstte. 

Hij schreeuwde met een harde, trillende en genadelooze 

stem. . - - , 

„Nou, u kunt immers wel eventjes uitstappen, als u daar 
plezier in hebt ! Misschien zit er wel hier of daar een bordje 
aan een boom, waaraan u uw dorst naar kennis kunt lesschen. 
Mij laat het koud. Volkomen en Siberisch koud! Ik heb 
gezegd, dat ik geen enkele verantwoording wensch te dragen. 
En wat heeft dat „al" te beteekenent Of dit Cortebeck 
„al" is? Het gaat zeker nog te vlug naar uw zin? U vindt 
dat geschommel zeker leuk? Vraagt u eens aan dien man 
voor ons of dit Cortebeck „al” is! Voor mijn part rijden 
we den heden nacht door! Maar één ding zeg ik u! Voortaan 
bepaal ik, of we vertrekken of niet. Dit is mijn uitdrukkelijke 
wensch! Begrepen?" 

Het was nogal sterk, om mij op zoo'n toon te antwoorden; 
als je het wel beschouwde, was het eigenlijk je reinste be- 
leediging. 

Maar ik verzuimde, het wèl te beschouwen. Een van onze 
achterwielen raakte een boom. Er klonk een luid gekraak. 
De eene kant van de koets ging omhoog, de andere omlaag. 
Ons voertuig scheen dwars over den weg te zullen worden 
gesmeten. Wiggers kwam met zijn heele aanzienlijke gewicht 
op mij neergeploft en ontnam me seconden lang den adem. 
Toen hij zich weer op zijn eigen plaats had teruggetrokken 
en de druk op mij was opgeheven, stelde ik tot mijn vreugde 
vast, dat het rijtuig nog steeds reed; door gekraak en storm- 
geloei rolde het verder. En dat was al een groote gerust- 
stelling. .. 

Het was heel donker, maar het scheen me toch, dat ik 
enkele dingen buiten kon onderscheiden. 

Misschien trof ik het, dat er juist op dat oogenblik meer 
licht was dan gewoonlijk. Ik zag op zekere hoogte een hori- 
zontale lijn loopen. Het was zeker de zeedijk. Ik brulde: 
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„Is — dat — de — dijk?" 

-Voor mijn part,” gromde Wiggers terug. „Voor mijn 
part!” Het was allesbehalve mooi van hem, om mij 200 te 
behandelen. 

schreeuwde hij verder, „nu had u óók wel graag 
in de bioscoop willen zitten en een aardig programma willen 
zien, nietwaar? Maar die kans is verkeken! Ik ga nooit van 
mijn leven met u naar de bioscoop. Deze ééne voorstelling 
is voldoende, meer dan voldoende! Voldoende voor alle 
eeuwigheid! Daar zal ik nog jaren op kunnen teren! Wat 
zeg ik? Jaren? Decenniën !” 

Maar al deze ergernissen sleepen mij vroegtijdig ten 
grave! Ik heb de verschrikkelijkste buikpijn, die u zich maar 
denken kunt. En geen medicamenten wijd en zijd. U hebt 
een schanddaad begaan, meneer de letterschilder. O ja, ik 
begrijp het al lang: u wilt zich op mij wreken, omdat ik 
wat op uw geschrijf heb aangemerkt. En terecht heb aange- 
merkt. Hoe langer ik er over denk, des te duidelijker wordt 
het me: u wilt mij door het water halen, zooals mijn zoon 
het uw boek heeft gedaan. Want ik heb natte voeten, meneer! 
Maar ik geef niet af, zooals uw letters! Ik ben uit betere 
materialen vervaardigd. Dat kunstspul van u is geen cent 
waard. Dat zeg ik u nu en hier, in storm en regen. Verstaat 
u mij? Dringt het goed tot u door wat ik tegen u zeg? Ik 
vel een oordeel over u! En over uw beroep! — Wat gebeurt 
er? Wat gebeurt er?" 

Die laatste woorden had hij met volle kracht geuit. 

Er klonk een ontzettend gekraak, erger nog dan den vori- 
gen keer. Ons voertuig sloeg overzij; de ruiten rinkelden 
en braken. Nu was er niets meer wat ons tegen den storm 
en regen beschutte. Wiggers en ik zaten voor onze zit- 
plaatsen, in het benedenste deel van het rijtuig, waar eigen- 
lijk enkel onze voeten hadden moeten zijn. En wij zaten 
xn het water. Met mijn rechterzij lag ik boven op den 
kermenden en kreunenden ökonomierat. Van Ohl was in 
geen velden of wegen iets te bekennen. De lantaren was uit, 
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of hij brandde op een plaats, waar wij er geen nut van 
konden hebben. 

„Daar zitten we nu met de gebakken peren," hoorde ik 
Wiggers zeggen. 

„U bent de schuldige!” brulde hij tegen mij. „Het is een 
schurkenstreek, een schandelijke schurkenstreek!" 

„Ga weg vent," schreeuwde hij, „ga van mij af! Help! 
Help!" 

Ik slaagde er in, het portier, dat nu, zeer onpractisch, in 
de zoldering scheef boven mij bleek te zijn aangebracht, te 
openen. Daartoe moest ik me oprichten en de schouders 
tegen de deur drukken, wat alleen kon gebeuren ten koste 
van den onder mij rustenden ökonomierat. Het speet mij, 
maar er was geen keuze. De deur boven mij klemde. Ik 
moest geweld gebruiken en drukte dus met hoofd, handen 
en schouders ertegen en zette mij met de knieën af tegen 
Wiggers. Hij schreeuwde, hard en ongearticuleerd. Maar 
het lukte me, op deze manier de deur open te krijgen. 

Het resultaat was verbluffend. De inhoud van een paar 
groote emmers vol water kwam op ons neer en doordrenkte 
ons tot op de huid. 

Ik kan zonder de minste overdrijving verklaren, dat ik, 
toen ik uit de omgeslagen koets klom, geen drogen draad 
aan mijn lijf behield. De storm duwde en trok aan me. Ik 
stond in een draaikolk van geloei en gebruis. 

Ons rijtuig bleek in de sloot te liggen, vlak voor den 
dijk. Van Ohl en de paarden was niets te zien. Ze waren 
zoo volkomen verdwenen, dat het leek, alsof ze er nooit 
waren geweest en wij op eigen kracht hierheen waren ge- 
komen. Het water, die koudwaterdouche, die op me neer- 
gekomen was, toen ik uit het ruituig klom, was niets dan 
een golf geweest, die over den dijk geslagen was. En 
het gebrul was de branding aan de andere zijde van den 

dijk. 

Na mij dook de ökonomierat — voorloopig nog alleen 
met zijn hoofd — uit het dakportier van ons rijtuig op. 
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„Komt u er uit !” riep ik, „vlug! Anders krijgt u nog zoo’n 
portie over u heen!" 

De woorden waren nog niet uit mijn mond of er kwam 
al een juweel van een roller over den dijk en plaste op den 
ongelukkigen kerel neer, die onmiddellijk ineenkromp, waar- 
door hij echter zijn toestand geenszins verbeterde. 

„Help!” schreeuwde hij. Toen de roller over den dijk 
sloeg, had ik me met een sprong naar de andere zijde van 
de straat in veiligheid weten te brengen en had alleen maar 
een paar spatten gevoeld. 

Door de herwonen vrijheid van beweging voelde ik me — 
niettegenstaande alle vocht — eigenlijk opperbest en het had 
me moeite gekost, mijn lachen te bedwingen, toen Wiggers' 
keurige pomadehoofd met de lijnrechte scheiding uit onze 
ongelukskaros te voorschijn was gekomen, alleen om door 
den roller te worden overvallen. 

Het was heel goed voor den ökonomierat, om eens met 
zout water te worden gewasschen! Alleen al om de min- 
achtende manier waarop hij zich over mijn werk had uit- _ 

gelaten! ■ 

Hij had me in het gezicht gegooid, dat mijn letters afgaven. 

Het was natuurlijk mogelijk, dat mijn kleuren niet van 
goede kwaliteit waren, hoewel ik altijd echte Oostindische 
inkt had gevraagd. Maar was dat mijn schuld? Van dien 
kant bezien, met. Maar ik wilde objectief blijven en het 
geval ook van de andere zijde bekijken. Waarom had ik niet 
Zelf mijn verf gemengd, zooals de monniken in de middel- 
eeuwen het deden? Zeker, ik had ook mijn fouten, dat 
voelde ik heel goed. Maar was dit heerschap dan wel vol- 
maakt zuiver op de graat? Misschien gaf dat zwarte haar 
van hem ook wel af. Jong kon dit kereltje met zijn medicijn- 
dieet ook niet meer zijn. 

Joost weet, hoeveel grijze haren dit buitje hem bezorgd 
heeft, dacht ik — en een gevoel van diepe tevredenheid 
over het landschap rondom ons maakte zich van mij meester 
en dreef mijn gedachten in een bepaalde baan en in een 
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bepaalde richting. Ze stormden op één vastomlijnd doel 
af: Er is dus nog gerechtigheid op aarde! 

„Help!' schreeuwde Wiggers. 

„Houdt u zich vast!” riep ik terug. „Ik wacht enkel nog 
den volgenden roller af. Die kan ieder oogenblik komen. 
Dadelijk daarna kom ik u te hulp." 

„Help, help!" hoorde ik hem jammeren. 

De roller kwam. Maar nu is er, afgezien van de vrouwen, 
niets ter wereld zoo onberekenbaar als de zee. De roller 
kwam op mij neer en spaarde den man in het omgeslagen 
rijtuig. 

Men moet niemand kwaads toewenschen. Leedvermaak 
is meestal maar kort van duur: en wèl hem, die niet alléén 
in het ongeluk gestort is. En een lotgenoot had ik tenslotte ! 
Hij riep om hulp. Hij was er niet beter afgekomen dan ik 
en ik niet beter dan hij. Wij zaten samen in de knel en moesten 
dus ook zien, er samen uit te komen. 

Ik moest hem bijspringen. Ik was nu ook al geen zier 
droger dan hij. En ik liep op het voertuig toe, pakte den 
man beet en trok hem uit de wateren en de ruïne van het 
rijtuig te voorschijn. 

Hij kreunde, maar verroerde geen vin bij deze redding. 
Zijn krachten schenen opgebruikt en zelfs de levenswil 
scheen uit dit logge lichaam geweken te zijn. 

„Dank u," zei hij niet tegen me, toen ik hem op den 
bekeiden straatweg zette. Hij stond en droop alleen maar, 
verder deed hij niets. En voorloopig scheen dit werk hem 
geheel in beslag te nemen. En daar moest ik hem dan nog 
bij steunen ook. 

„Komt u mee!" riep ik. „Komt u mee! Het heeft toch 
geen zin, om hier langer zoo te blijven staan! 

„Waar zijn de paarden?" vroeg hij. „Waar is de koetsier? 

„Spoorloos verdwenen!” 

„Ach wat, verdwenen! Verdwenen!” riep hij. „Altijd het- 
zelfde smoesje. Ik ben geen kind meer, meneer! Het is met 
de eerste keer, meneer, dat ik het slachtoffer ben van een 
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ramp als deze! Met dit soort karweitjes ben ik volkomen 
op de hoogte!” 

Dat is toch wel het toppunt, dacht ik, dat hij nu alweer 
een pose gaat aannemen. 

„De paarden zullen zich losgetrokken hebben,” zei ik, 
„de disselboom is immers versplinterd. De koetsier zal de 
beesten nageloopen zijn. Dat lijkt mij althans het waarschijn- 
lijkste. Met het rijtuig is het afgeloopen! Dat heb ik al 
lang in de gaten.” 

Hij viel me in de rede. 

„Met het rijtuig is het nog lang niet afgeloopen !” schreeuw- 
de hij. „U hebt er geen idee van wat zulke bakkies kunnen 
verdragen !" 

Het begon er hoe langer hoe raarder uit te zien. 
„Wanneer u wist, hoeveel van zulke bakkies ik in mijn 
leven al versleten heb en onder nog heel andere omstandig- 
heden dan deze ! Hier is alles nog tamelijk goed afgeloopen. 
En bovendien heb ik geen schuld aan dit ongeval. Ik 
heb gezegd, dat ik geen enkele verantwoordelijkheid op 
me nam.” 

„En ik heb de verantwoordelijkheid niet van u overge- 
nomen!" antwoordde ik woedend en liet hem los. 

„Dat zullen we nog wel eens zien!” schreeuwde hij. 
Het was werkelijk het toppunt. Ik had niet de juiste 
woorden tot mijn beschikking, om dezen sinjeur eens goed 
op zijn nummer te zetten. Maar ik zond in stilte schiet- 
gebedjes op, dat er nog een roller mocht komen — een 
malsche sterke roller, wilder en hardnekkiger dan al zijn 
voorgangers, om hem den mond te snoeren, dien ellendigen 
lawaaimond, die zoo juist nog om hulp had gegild en ge- 
smeekt, en die nu alle, weer bij mij opkomende gevoelens 
van warmte en broederschap, trachtte te verstikken. 

Ik zou met alle genoegen bereid zijn geweest, om me weer 
tot op de huid te laten doordrenken, wanneer ik dan dit 
opgeblazen heerschap nog eens had mogen hooren piepen. 
Maar de roller, waarnaar ik verlangde, bleef uit. Enkele 
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vlokken schuim en een paar spatten sloegen nog over den 
dijk; dat was alles, waartoe de zee nog bij machte was. 

Maar al was de zee minder wild, de storm raasde, naar 
het mij scheen, met onverminderde kracht voort; hij trok, 
scheurde en rukte aan ons. Het deed me genoegen te zien, 
dat Wiggers geen kans zag, om zich zonder hulp staande 
te houden. 

Hij zwaaide, wankelde, waggelde en werd tenslotte afge- 
dreven als een schip, dat van de ankers is geslagen. 

Ik kon me niet weerhouden, hem na te roepen, dat hij 
in de verkeerde richting wegzeilde. Maar mijn hoon trof 
geen doel. Vermoedelijk kon Wiggers mij niet eens verstaan; 
mijn woorden kwamen boven het gezamenlijke gebrul van 
wind en branding niet uit en al spoedig verloor de weg- 
drijvende figuur zijn scherpe omlijning en loste op in den 
nacht. Ik staarde nog een poosje in die richting, maar hij 
kwam niet weer opdagen. 

Nu was het natuurlijk ook niet naar mijn zin, om op deze 
manier van den ökonoraierat gescheiden te worden. Ik had 
immers gezien, dat hij te zwak was, om in den storm stand 
te kunnen houden ! En had hij er juist niet den nadruk op 
gelegd, toen hij mij uitnoodigde, dat hij in mij een steun 
en troost, een kameraad in den nood hoopte te vinden? 
Het was mijn plicht, hem bij te staan. 

Ik begon, terwijl ik het midden van den keiweg hield en 
de storm met alle middelen trachtte, mij van dat voornemen 
af te brengen, naar het verloren schaap te zoeken. 

Ik vond hem veel eerder dan ik gedacht had en mijn be- 
zorgdheid om hem bleek overbodig, of eigenlijk zelfs be- 
lachelijk. Wiggers zat — nog geen honderd passen van de 
plaats des onheils verwijderd — midden op straat. Ik was 
bijna over hem gevallen, want ik had den storm in den rug 
en zag daardoor geen kans, precies bij den ökonomierat te 
stoppen, maar werd nog een heel stuk verder gezeuld. 

Toen het me eindelijk lukte, tot staan te komen en me 
terug te worstelen tegen den storm in, naar de plaats waar 
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hij zat, ontving hij me met de woorden: „Het heeft heele- 
maal geen zin om zoo te doen. Ik ben toch zeker geen 
voetbal, die zich maar her en derwaarts laat smijten! Ga 
zitten, Thüme, ga zitten! Dan ziet dat rotweer vanzelf, dat 
wij het te glad af zijn ! Ik ben toch zeker niet gek geworden, 
dat ik een bokswedstrijd zal aangaan met dien stommen 
storm!” 

Hij stak me de hand toe. Het was de bedoeling, dat ik 
me daaraan zou vastklemmen en dat deed ik. 

Maar ik wilde niet, nat als ik was, op straat gaan zitten. 
En dat zou voor Wiggers ook verre van goed zijn. Ik 
schreeuwde hem toe, hoe gevaarlijk het, mijns inziens, moest 
zijn, om in onzen toestand stil te zitten; en dat het me noodig 
leek, dat we ons samen, arm in arm, tegen den storm in 
werkten; dan zouden we warm worden en konden onze 
kleren drogen. 

Wiggers was verbazend gauw weer op de been. Dat had 
hij ook al bedacht. Hij had immers enkel even zitten wachten, 
tot ik terugkwam. Overigens wist hij daar alles van. 

Het was niet den eersten keer, dat hij de natuurkrachten 
trotseerde. 

„Ik heb nog heel andere dingen beleefd, Thüme!” zei 
hij en klampte zich aan mijn arm vast. 

Het was geen licht karwei, om ons samen tegen de telkens 
weer losbarstende stormvlagen op te worstelen. 

De ökonomierat miste de noodige kracht in zijn beenen, 
om aan de harde stooten, die wij telkens weer hadden op 
te vangen, weerstand te kunnen bieden. Eenige keeren wer- 
den wij weer naar ons beginpunt teruggedreven. Maar wij 
werden tenminste warm bij deze tamelijk uitzichtlooze 
worsteling. 

En... eere, wien eere toekomt: het was Wiggers, die een 
middel bedacht, waardoor we den storm te glad af waren. 

„Het geeft geen zin, Thüme!” zei hij, toen er weer een 
vlaag voorbij was en ik weer „Voorwaarts!” schreeuwde, 
om de weinige oogenblikken tusschen nu en den volgenden 
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windstoot uit te buiten. Hij bleef gewoon staan. „Het heeft 
geen zin. Dat is voetballetje spelen zonder meer. En ik 
ben toch zeker nog niet gek! Er is meer één oplossing, 
Thüme: zoo gauw het mispunt weer komt opzetten, gaan 
we liggen. Tot alles voorbij is. Dan staan we op en gaan 
weer voorwaarts! Anders blijven we ten eeuwigen dage op 
dezelfde plek. Ga liggen! Het begint alweer!" 

Wiggers had gelijk. Wij bukten nu iederen keer, dat de 
storm ons besprong. Maar zoo gauw de vlaag over was, 
stonden we op en gingen gearmd verder. 

Zoodoende schoten we werkelijk op. Moet ik nog ver- 
tellen, dat Wiggers een paar maal: „Ga liggen!" schreeuwde, 
zonder dat er reden voor was? Ook mij kwam dat surplus 
aan tusschenpoozen best gelegen, want terwijl hij, om zoo 
te zeggen, de geestelijke leiding op zich genomen had, moest 
ik den lichaamsarbeid leveren, niet alleen voor mijzelf, maar 
ook voor hem. Het was inderdaad een heel verstandige 
arbeidsverdeeling. Bovendien praatte hij aan één stuk door, 
terwijl ik zweeg om mijn krachten te sparen. Maar hoe 
kunnen woorden er niet toe bijdragen, om ons op te vroo- 
lijken en onze prestaties te verdubbelen! 

„Zoo’n gevalletje als dit reken ik eigenlijk alleen tot de 
afwisselingen, die iedere reis biedt,’ zei Wiggers. „Want 
wat is er nu eigenlijk gebeurd? Ik leef! U leeft! En den 
koetsier en den paarden kan ook niets ernstigs overkomen 
zijn, want dan zouden we de lijken wel ergens in de buurt 
van het licht beschadigde voertuig hebben zien liggen. Maar 
er was niets van dien aard te bekennen. En ik geef je de 
verzekering, Thüme, dat ik terdege opgelet heb.” 

Was er tegen de redeneering iets in te brengen! Geen 
woord! Het ging er toch alleen maar om, dat we ons zoo 
gauw en zoo goed mogelijk uit dit „gevalletje” zouden red- 
den. En ik deed, wat in mijn macht was. 

„U zult zich nog wel herinneren, Thüme, dat ik het bakkie 
niet dadelijk verliet zooals u!” 

En óf ik me dat nog herinnerde. 
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„Dat had zijn redenen!" zei Wiggers. 

Natuurlijk had dat zijn redenen, dacht ik. 

„Men moet, om zoo te zeggen, reeds gedurende eenige 
actie den geheelen omvang van die actie trachten te over- 
zien !’’ riep hij. 

Een vlaag dwong ons tot rusten. 

„Dit met het oog op eventueele getuigenverklaringen voor 
de rechtbank! schreeuwde hij, „U had zich wel zeer snel 
buiten gevaar weten te brengen. En dat was uw goed recht, 
Thüme, niets anders dan uw goed recht! U weet nog niet, 
om welke dingen men bij ongevallen als deze moet denken!" 

De vlaag stoof over ons heen. We stonden weer op. Op 
de plaats waar wij ons bevonden, maakte de dijk een bocht; 
en nu hadden we den wind niet meer pal van voren en konden 
zonder groote moeite in de beschutting van den dijk voor- 
waarts komen. Wiggers liet zelfs mijn arm los. 

„Onthoud één ding goed, beste vriend, voor het geval u 
nogeens in een netelige positie als deze mocht raken,” zei 
hij en klopte mij vaderlijk op den schouder. „Roep altijd 
dadelijk uit volle borst „Help! Help!". Dit voor het geval 
de koetsier of een medereiziger met een gebroken been — 
of dood — onder den wagen of in de sloot ligt. In dat geval 
moet u er altijd voor zorgen, dat u beide beenen gebroken 
hebt. En u moet zich altijd, om zoo te zeggen, als lijk laten 
bergen. Volkomen gekraakt en murw! Begrijpt u, wat ik 
bedoel? Het is niet alleen een kwestie van verantwoordelijk- 
heid, maar ook een kwestie van spie! Ongeluk is precies 
even duur als geluk! Vroeger was dat anders, veel een- 
voudiger. Tegenwoordig zijn er verzekeringen. Ik ben drie- 
maal verzekerd. Tegen den dood, tegen vuur en water en 
tegen ziekte en ongevallen. 

Mijn vrouw heb ik alleen tegen hypochondrie laten ver- 
zekeren. Dat is kanker der ziel. En niemand kan zeggen, 
of liet uit het hoofd dan wel uit het hart voortkomt. 

En hier, rechts van ons, heb je nu den zeedijk, het bol- 
werk, waarover ik al sprak, Thüme. Meteen zult u er wel 
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een Juist begrip van kunnen krijgen. De Barme zit aan den 
anderen kant, Thüme. Daar heb ik nog eens wat mee be- 
leefd. Maar daarover wil ik nu niet uitweiden. Vindt u ook 
niet, dat zoo’n nachtwandelingetje als dit nogal warm maakt? 
Maar dat kan geen kwaad, Thüme. 

Het gebrul, dat u hoort, dat onzinnige spektakel, dat is 
nu de branding! Daar zou ik u nog heel wat van kunnen 
vertellen! Tusschen haakjes: hebt u opgemerkt, hoeveel 
bochten hier in den dijk zitten? Dat is noodzakelijk, Thüme ! 
Dat gekronkel is als het ware een gelijkenis met het land- 
schap, waarin we ons bevinden. Totnogtoe heeft geen 
levende ziel zich daarmee opgehouden. Iedereen heeft dat 
maar klakkeloos geaccepteerd, zooals ze den morgen, den 
avond en den nacht accepteerden. Ik ben de eerste geweest, 
die deze geschiedenis eens van de wetenschappelijke zijde 
onder de loupe heb genomen. Het is een gelijkenis, een 
zuivere gelijkenis, anders niet. 

Daarbuiten, aan de andere zijde van den dijk, woeden 
de ontketende elementen; hier, achter het bolwerk woont 
het aardsche geslacht, de menschen. Ze handhaven zich. 
„Ik zal handhaven” staat onder het Nederlandsche wapen. 
En hoe weten ze zich te handhaven. Hoe moeten zij zich 
krommen onder de onophoudelijke aanvallen der zee. 

Ze kronkelen zich onder den druk. Maar ze wijken niet. 
En dat is de verklaring voor al de kronkelingen die de dijk 
vertoont, Thüme! Overal, niet enkel hier! Dat hoort zoo. 
Dat kan niet anders. Ik geef u mijn woord, dat dit de eenige 
verklaring is, die wetenschappelijk stand zal kunnen hou- 
den!” 

Toen we aan een nieuwe bocht van ons pad kwamen, 
leek het mij toe, alsof het noodweer en de felheid der storm- 
vlagen iets afnamen. Wiggers pakte mijn arm weer beet 
en gaf deze daad een diepere beteekenis door de verklarende 
woorden: 

„Zoo hebt u meer houvast, Thüme!” 

Wel rukte en trok de storm nog aan ons, maar we konden 
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nu vooruit komen zonder genoodzaakt te zijn, na iedere 
twee stappen te gaan liggen. 

„Op zoo'n manier is het gewoonweg een pleziertje,” zei 
Wiggers. 

Korten tijd later doken er voor ons twee lichten op. Dat 
moest Cortebeck zijn. Het denkbeeld, dat we spoedig weer 
een dak boven ons hoofd zouden hebben, fleurde ons alle- 
bei op. Wiggers liep nog steeds als een wekker af. Waar- 
schijnlijk inspireerde de nabijheid van menschelijke wo- 
ningen — de beide vensters, waaruit het licht straalde, 
kwamen zienderoogen naderbij — tot den volgenden roman: 
„Het is al lang geleden,” zei hij, „maar zulke dingen blijven 
je bij. Ik heb eens een soort verloofde gehad in deze buurt. 
Haar vader was dijkgraaf, dus een hooge oome. Het was 
heelemaaJ niet zoo gemakkelijk, Thüme, om indruk te maken 
op dien ouden heer! 

Ik moest met hem over al deze dingen praten, over den 
dijk, de zee, over eb en vloed en zoo. 

Nou, dat heb ik gedaan. Daar heb ik al mijn kennis op 
dit gebied nog van overgehouden. Toen is ze plotseling 
gestorven. Ik weet niet meer, waaraan. Maar zij is de eigen- 
lijke reden, dat ik nu deze positie bekleed. 

Kent u ministerialrat ten Doornkaat niet? Neen, met de 
Doorn kaat-klare heeft hij niets uit te staan. Die is heel wat 
gemakkelijker in den omgang dan deze oude heer. 

Dat zeg ik u alleen, om u te doen begrijpen, wat het 
beteekent, wanneer men van die zijde gewaardeerd en ge- 
prezen wordt. En die man nu, zei eergisteren tegen me, 
toen wij elkaar de hand drukten bij het afscheid: „Wat 
zouden wij zonder u moeten beginnen!” Dat heeft hij nog 
tegen niemand anders gezegd. Hij heeft een lange rede- 
voering afgestoken. Inhoud: ik moest mezelf ontzien, me 
niet aan tè veel gevaren blootstellen. 

Hij kent mij en weet, dat ik een roekeloos doorzetter ben. 

Deze uitdrukking moet je niet verkeerd opvatten, Thüme! 

Het is alleen maar edel gemeend. Niet in de banale, laag 
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bij de grondsche beteekenis. Hoewel ik ook daar mijn man 
hoop te kunnen staan!” 

En toen werden onze neusgaten geprikkeld door de lucht 
van brandende turf. Wij hadden Cortebeck, het voorloopige 
doel van onze reis, bereikt. 



/ 



/ 
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ZEVENDE HOOFDSTUK 



Dicht bij de kerk van het dorp ligt de herberg. Het 
is een kroeg, — zooals men hier zonder onderscheid alle 
inrichtingen betitelt, die tot het hotel- en restaurantbedrijf 
behooren — een oud boerenhuis, waar men dadelijk met 
het openen van de deur in de gelagkamer staat, welke de 
heele voorste helft ervan inneemt. 

Daar brandde ook licht. Onderweg waren onze kleeren 
volledig gedroogd. In een zeer toonbaren toestand bereikten 
wij het dorp. 

En alles zou in kannen en kruiken geweest zijn, als Wiggers 
niet Wiggers was geweest. Hij moest en zou een aparte 
kamer hebben. „Zooals het behoort!” riep hij tweemaal. 

Neen, er was geen kamer meer te krijgen. 

Dat liet hem koud. Hij moest een kamer hebben! Hij 
reisde in opdracht van de regeering! Er waren toch kamers 
in huis! 

Inderdaad, er waren ook twee kamers in huis en wel die 
van den waard en zijn vrouw zelf. Ma^r die waren al ver- 
huurd. Aan een echtpaar, dat al sinds den herfst op die 
kamers woonde. Dus daar was niets aan te doen! 

O, ja, daar was wel degelijk wat aan te doen naar Wiggers’ 
meening. 

Maar hoe stelde hij zich dat dan voor? Ze konden toch 
niet zoomaar het echtpaar op straat zetten! 

Dat had hij toch ook niet geëischt? 

Neen, dat had niemand beweerd, dat hij dat geëischt had. 
Maar dat had hij wel gedacht. 

„Zooiets althans,” zei Wiggers. 
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Nou, maar daar bedankten de waard en zijn vrouw feeste- 
lijk voor! Dat echtpaar had de kamers gehuurd en ook be- 
taald. Daar was dus niets aan te doen. Zoo sprak de waard. 

Ik hoorde het twistgesprek aan, zonder er me in te men- 
gen. Ik begreep trouwens ook heelemaal niet, wat Wiggers 
met zijn „Zooiets althans,” bedoelde. Wat wou hij daar in 
’s hemelsnaam mee zeggen? 

O, Wiggers was het ongeluk met het rijtuig allang ver- 
geten. De waard bleef gedurende de onderhandelingen ach- 
ter de tapkast staan. De waardin zat bij de kachel en stopte 
kousen. Wiggers ging op haar toe. Hij draaide den waard 
eenvoudig den rug toe. Die begon mij nu onderzoekend aan 
te zien en ik bekeek op mijn beurt de platen en portretten, 
die de wanden opluisterden. Er hing een spreuk, die mijn 
aandacht trok: „men zoekt alom naar geld en goud, maar 
vindt niets dan de woeste leege aard”. 

Wiggers sprak met de vrouw bij de kachel. Ik ontdekte 
een tweede wandspreuk. Die luidde: „In strijd met de wet 
der zwaartekracht, is het de leege buidel die ons zwaar valt, 
niet de volle.” 

„Ja,” zei de vrouw plotseling hardop, „die meneer is al 
dagen en dagen op reis. De vrouw woont er nu alleen. Wij 
hebben ook al tegen elkaar gezegd, dat ze nu geen twee 
kamers meer noodig heeft. Maar alles is immers betaald!” 

„ Goed wolletje," antwoordde Wiggers. Hij had zich over 
de waardin gebogen en betastte de kous, die ze juist stopte. 
„Schapenwol zeker?" vroeg hij. 

Ik keek weer naar de spreuken. De wijsheid, die ze ver- 
kondigden, was van een beroerd soort. Het was eigenlijk 
heelemaal geen wijsheid. Het was een verdraaiing van het 
leven, een doodgewone gemeene leugen, anders niets. 

Ik ging naar de toonbank en bestelde een klare. De waard 
schonk me er een in en zei: „Proost!" Ik dronk. „Nog een!” 
zei ik. 

Wiggers stond nog steeds over het werk van de vrouw 
gebogen. 
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„Proost!" wenschtc de waard en schonk zichzelf ook een 
glaasje in. „Proost!” antwoordde ik en we dronken. 

„Nou, één kan er nog wel bij !" riep ik. Waarop de waard 
zei, dat alle goede dingen uit drieën bestonden. 

De waardin was opgestaan. „Ik zal eens zien, of ze thuis 
is,” zei ze en verliet de gelagkamer. Wiggers bleef bij de 
kachel staan. 

Na het derde glas kun je wel even pauzeeren, dacht ik en 
leunde tevreden en aangenaam-verzadigd tegen de tapkast. 

De waard nam oogenblikkelijk een soortgelijke houding 
in. Hij vond dat zeker ook naar behooren of misschien was 
het hier gebruikelijk. 

„Waar komen jullie vandaan?” vroeg hij. 

„Van Jerum!” antwoordde ik. 

„Zoo, van Jerum? Te voet? 

Dat was nu een vraag, waarop ik niet zoo dadelijk een 
antwoord wist te geven. Misschien zou Wiggers zich nu 
weer in het gesprek mengen. Ik keek om naar hem. Zijn 
hand lag op de knop van de deur. Hij stond op het punt, 
ons te verlaten. 

„Halverwege te voet!” zei ik toen. 

„Zoo? Halverwege te voet? Zijn jullie tot Tiemersfleth 
gereden?” 

„Ja, zoo ongeveer!” antwoordde ik en nam mijn glas 
weer op. De pauze had nu lang genoeg geduurd. 

„Vervelend, dat jullie geen kamers vrij hebben,” zei ik. 
„Nou, proost!” 

„Proost!” zei hij. En daarna: „Ja, dat is vervelend. Zijn 
jullie van de regeering?” 

„Ja!" zei ik. Het kon nooit kwaad, om van de een of 
andere regeering te zijn. 

„Zoozoo! Van de regeering!” herhaalde de waard. 

„Nou, schenk nog maar een glaasje in! Ook een voor 
jezelf.” 

(Ik had immers honderd mark op zak!) 

De waard voldeed zonder dralen aan mijn verzoek. 
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„Zoozoo! Dus jullie zijn van de regeering! Komen jullie 
het land opmeten?” 

„Neen, wij komen voor heel andere dingen. Wij zijn van 
den waterbouw. Wij komen den dijk bezichtigen." 
„Zoozoo! Komen jullie den dijk bezichtigen?” 

„Nou proost!” 

Toen ik mijn glas op de tapkast zette, kwamen Wiggers 
en de waardin weer binnen. 

„Nou, goed dan!” riep mijn reisgenoot, „dan zal ik dat 
doen. Het zou toch al wel heel raar, al wel heel bijzonder 
moeten loopen, als dat me niet lukte!” 

Daarna richtte hij zich tot mij. 

„Een oogenblik, beste kerel," zei hij, „een oogenblik 
maar. Ik heb zoojuist de kamers bekeken. Voor u is er helaas 
geen plaats meer. Alleen voor mij is er nog een bed vrij. 
Jammer! U moet zelf maar zien, waar en hoe u de nacht 
doorbrengt. Een rijtuig, dat ons naar Jerum terug zou kun- 
nen brengen, is er in het heele dorp niet te krijgen en het 
onze ligt in de sloot. De dame, die momenteel deze beide 
kamers bewoont, is niet thuis. En haar echtgenoot is op 
reis, naar het schijnt. Ik zal zien, dat ik het kind ergens 
opduik. Het is uit wandelen, naar ik hoor. Ik ga dus nu op 
zoek. Ik neem aan, dat u er geen bijzonderen prijs op stelt, 
om met mij mee te gaan. Misschien kunt u hier in de gelag- 
kamer overnachten. Voor mijn rekening natuurlijk. Dat 
spreekt vanzelf! Dus dan ga ik.” 

„Tot weerziens, meneer!” zei ik. 

„Goedenavond, meneer!” antwoordde hij. 

Wij bogen als knipmessen. 

Hij ging weg, de ökonomierat. Vaarwel, dacht ik, bijna 
hardop, vaarwel ouwe knar! Als jij maar een bed hebt, is 
immers alles voor elkaar! 

„Schenk ons nog maar eentj’ in!” zei ik tegen de waard. 
De waardin zat weer bij de kachel en stopte kousen. Maar 
wij, mannen aan de tapkast, sloegen de eene klare na de 
andere naar binnen. En al die klares samen gaven me een 
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warm en huiselijk gevoel, dat me aan mijn kamer bij juffrouw 
Rüdebusch deed denken. Maar die was mijlen en mijlen ver. 

Over mijn nachtkwartier maakte ik me niet ongerust. Zoo- 
iets komt vanzelf voor elkaar. Op de tapkast was plaats en 
op de tafeltjes. Als je eenvoudig maar twee tafeltjes bij 
elkaar zette, had je al een pracht van een bed. En de stoelen 
waren er ook nog. Stroo was er ook nog in huis. Misschien 
zelfs hooi. Stom van den vent, om achter een vrouw aan 
te loopen, die met dit weer uit wandelen ging. En dat dan 
nog alleen, om haar te vragen of ze een kamer aan hem wou 
afstaan. 

Toen ik hierover nadacht, kreeg ik het opeens warm: 
wat voor een vrouw zou dat wel zijn? 

„Zeg eens, wat voor een soort vrouw is het eigenlijk?” 
vroeg ik aan den waard. 

Ik kreeg geen antwoord, want onmiddellijk na mijn vraag 
werd er voor het huis een groot spektakel geschopt. Paarden- 
getrappel hoorde ik. En nauwelijks had ik dat vastgesteld, 
of de deur van de gelagkamer werd al opengegooid en Ohl 
stond op den drempel. 

„O, bent u daar,” zei hij, toen hij mij ontdekte, „en waar 
hangt de ander uit?” 

„Die is ook hier.” 

„De paarden moeten gestald worden.” 

De waardin stond op en ging met hem naar buiten. 

„O, ben jullie met Ohl gekomen?” zei de waard. 

„Ja! zei ik, „ongeveer tot Tiemersfleth. En daarna zijn 
we begonnen, den dijk te bezichtigen.” 

„Maar was het toen dan niet al veel te donker? Hebben 
jullie toen dan nog wat kunnen zien?” 

„Ja, natuurlijk wel! Wij hadden toch lantaarns bij ons!” 

„O, juist!” 

Ohl zag er zeer terneergeslagen uit, toen hij de gelag- 
kamer weer binnenkwam. Weliswaar had hij zijn paarden, 
die inderdaad gedeserteerd waren, een heel eind achter 
Cortebeck weer opgevangen en die was hij dus niet kwijt. 
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Maar zijn rijtuig...! Hij zei, dat hij er heelemaal niet aan 
moest denken. Hij wou er nu, bij nacht en ontij ook niet 
meer heengaan, om de schade precies op te nemen. Daar- 
voor was het nu al te donker en bovendien... 

„Ja, dat is waar ook,” zei hij en keek mij scherp en onder- 
zoekend aan, „is er u bij dat ongeluk niets opgevallen?” 

„Hoe meent u dat?” vroeg ik. „Wij zijn toch omgevallen 
en niet opgevallen!” 

De waard lachte en de waardin bij dc kachel ook. 

„Zal ik er nog eentje inschenken?” vroeg de waard. 

„Ja, toe maar!” riep ik, „Ohl drinkt ook mee. U kunt er 
toch wel een paar verdragen, Ohl?” 

„Ja,” antwoordde hij. „Dus u hebt niets gezien! Het heeft 
daar aan den dijk gespookt!” 

„Nou en óf!” riep ik. „En of het daar gespookt heeft. 
De eene roller na den anderen kwam over den dijk zetten. 
We hebben heel wat te verduren gehad.” 

. Nee, nee," zei Ohl, „dan hebt u niets gezien. Er was 
een witte gedaante. Die zat daar tegen den dijk aan. Op 
de eene wal van de sloot. Ja, daar aan den overkant. Ei had 
het al eerder in de gaten. Al van verre. Eerst dacht ik: het 
zal wel sneeuw zijn, een hoop sneeuw, die is blijven liggen. 

Maar toen dacht ik: nee, dat kan toch ook niet. En juist, 
toen ik dat dacht, kregen de paarden er de lucht van. Dat 
merk je toch altijd dadelijk, wanneer de beesten zich on- 
rustig voelen. En toen — ja, zooiets heb ik nog nooit eerder 
meegemaakt — sprong ineens het spook op, zóó...! 

Ohl deed het ons voor. Hij zakte door in de knieën en 
sprong op, met de armen in de hoogte gestrekt en schreeuwde 
„Hoeoeoe !” 

Toen ging hij weer voort: 

„Zoo deed ie! En toen zaten wij ook al in de sloot. De 
paarden trokken zich los. Ik lag al met mijn kop in de vui- 
ligheid. Toen ik opstond, waren de beesten al weg. Nou, 
ik er achteraan. Van dat spook heb ik niets meer gezien. 
Maar de dood in mijn pijp, als dat geen spook was. Ik heb 
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toch oogen in mijn hoofd en de paarden hebben toch ook 
oogen. En wat een mensch niet zien kan, dat ziet een beest, 
als het niet blind is. En dat komt er nou allemaal van, dat 
we met vroeg genoeg vertrokken zijn! En van dat rotweer. 
Als er nou eens een wiel gebroken is, wie zal dat betalen? 
Dat wordt een duur ritje!” 

Het was geschikt van Ohl, om ons tenminste niet alleen 
de schuld van het ongeluk te geven. Wiggers had immers 
gezegd, dat hij geen enkele verantwoording wenschte te 
dragen. 

En ik had, zooals bekend, geen verantwoording van hem 
overgenomen. 

We konden het beste nog maar een paar klares drinken; 
misschien zouden we daardoor een inval krijgen, die de 
schuldkwestie oploste. In ieder geval wist ik nu, hoe het 
ongeval was gebeurd. Wij waren een speelbal van hoogere 
machten geweest. 

„Nou, proost!” zei ik. 

En toen, juist op het oogenblik, dat wij dronken, riep er 
van de deel een stem: „Hallo! Hallo!” 

De ökonomierat kon het niet zijn. Die had niet zoo’n 
hooge stem. Het moest een vrouw zijn, die daar riep. En 
de waardin was al opgesprongen van haar stoel bij de kachel 
en was toen ik omzag, al op weg naar de deur. 

„Daar is ze al!” riep ze. 

En de waard herhaalde: „Ja, daar is ze!” 

„Wie? zei ik, „die dame, die hier woont?” 

Hij knikte en vulde onze glazen, zonder een woord te 
zeggen. 



Zoo, dacht ik, de dame is dus gearriveerd, is dus binnen, 
bn meneer de waterbouwer zocht haar buiten in den nacht. 
Nu had ik hem natuurlijk een hak kunnen zetten. Ik had 
naar de dame toe kunnen gaan en haar vragen, of ze mij 
eén van haar kamers zou willen afstaan. 

Wie 't eerst komt, 't eerst maalt. Van dat spreekwoord 
had ik hier gebruik kunnen maken. 
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Maar toen ik erover nadacht, stuitte het me tegen de 
borst. Maar ik wilde de vrouw zien! Er was iets in me, wat 
me daartoe aanzette, iets, wat door geen enkele definitie 
te benaderen was. 

Zonder een woord te zeggen, ging ik ook naar de deur. 
Ik liep eenvoudig als een hondje achter de waardin aan. 

Op de lange deel brandde een stallantaarn en in den licht- 
kring van die lantaarn stonden de waardin en een gestalte 
in ’t wit. Ik wou Ohl roepen en zeggen: is dit het spook, 
dat je gezien hebt, Ohl? Dan hebben we dus hier de schul- 
dige. Dan moet dus deze persoon, de dame, die hier twee 
kamers bewoont, voor de kosten opdraaien! De disselboom 
is gebroken, en misschien nog een wiel bovendien. Mis- 
schien zelfs twee wielen. En dan de ruiten nog! Wie weet, 
misschien moet het heele bakkie wel vergoed worden. Want 
wat was er eigenlijk nog heel aan gebleven? Al deze dingen 
schoten me door het hoofd. En toen stootte de gestalte in 
het wit, die bij de waardin stond, een kreet uit. Een merk- 
waardige kreet was het, bijna een gil. Een gil van schrik, 
toch ook weer niet van schrik. Er klonk bijna vreugde m. 

Het was, alsof ze blij was, me terug te zien. 

Neen maar... hoe is het mogelijk! U hier? Ja, ik geloof 

het wel! — . „ • 

En toen bleek de gestalte plotseling — juffrouw yon Dcisz 
te zijn en dat maakte alles duidelijk en verward tegelijk. 
Ze reikte me de hand en zei: 

„Hoe is het mogelijk?" en „Dat doet me genoegen! en 
„Ik moet me verkleeden, ik ben kletsnat! en „Hoe bent u 
hier verzeild geraakt?" 

En toen stokte plotseling ons gesprek. Juffrouw von Deisz 
begon te lachen. Luid en helder. Het was precies dezelfde 
lach, waarmee ze me eens, jaren geleden had beleedigd. 

En er kwamen duizend dingen in me op, die we in liet 
dagelijksche leven, om ons altijddurend tekort aan woorden, 
wel gedachten noemen, maar die het niet zijn. 

Het waren dingen, die brandden als vuren en het hart 
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voerde steeds nieuwe brandstof aan, dat ze maar zouden 
blijven branden. 

Ons gesprek of onderhoud liep dan ook niet op een fat- 
soenlijke manier ten einde. Juffrouw von Deisz liet me staan, 
Zonder afscheid van me te hebben genomen. Ze verdween 
m haar kamer en was weg, eenvoudig weggevaagd uit de 
wereld. En plotseling stond ik weer voor de tapkast bij Ohl 
en den waard en wilde tegen den koetsier zeggen: 

»J a » je hebt gelijk gehad: het heele ongeluk is aan een 
spookverschijning te wijten geweest.” 

Maar ik zei alleen maar: 

„Nou proost!” 

Ze dronken me allebei toe. Dat was naar mijn zin. Hier 
aan de tapkast stond ik tenminste nog in aanzien. De waard 
vulde, zonder dat ik hem er speciaal om had moeten vragen, 
de leege glazen weer. Alles liep gesmeerd. Er was schot in 
de zaak gekomen. Ohl was in gedachten bij zijn rijtuig en 
zijn paarden, zooals dat een koetsier of rijtuigverhuurder 
betaamt. De waard dacht aan zijn jenever en aan de kas: 
„men zoekt alom naar geld en goud, maar vindt niets dan 
de woeste, leege aard.” Dat klopte niet. Werkelijk niet. 
Woest was de wereld niet. Er gebeurde nog het een en 
ander op de wereld. En leeg was het er ook allesbehalve. 
Waarachtig niet. Wanneer een spook nog zoo kon lachen 
als daareven op de deel. Ja, als een spook zelfs een en de- 
zelfde persoon kon zijn als een meisje — en dan nog maar 
liefst als Edith von Deisz — dan kon niemand mij meer 
wat wijsmaken, wat de woestheid en ledigheid van de wereld 
b , etr ° f ' Trouwens — dat was waar ook — hier woonde ze 
ab Mevrouw en had een echtgenoot. Maar die was niet ter 
plaatse, die was op reis. 

En de wereld zou woest en ledig zijn? Onzin! De wereld 
was vol leven en vertier en had één heel groot bruin oog, 
een verstandig, warm -hartelijk bruin oog. 

Ja, Juffrouw von Deisz had blauwe oogen, maar zij was 
ook het heele leven niet. Nee, ze was maar een klein stukje 
8 
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van de wereld. Ik had haar, jaren geleden, eens voorgelezen. 
Het is heel verkeerd, om voor te lezen, om boeken als midde- 
laars tusschen de menschen te plaatsen. Ook al zijn het de 
beste en fijngevoeligste boeken, die er bestaan. Want daar- 
voor zijn ze niet geschreven en je kunt je even goed op een 
andere manier bespottelijk aanstellen, zonder dat je er zoo- 
veel van je beste en trouwste vrienden door beleedigt. Het 
had me vast aan zelfvertrouwen ontbroken in dien tijd. 
Of was ik in stilte bang geweest voor ons gemeenschappelijk 
zwijgen, die veelzeggende instelling, die de menschen zoo- 
veel nader tot elkaar brengt. Daarom had ik waarschijnlijk 
mijn toevlucht genomen tot boeken: uit vrees, dat die kost- 
bare groote stilte datgene kon bewerkstelligen, waar ik zoo 
diep naar verlangde: dat ik Edith von Deisz in mijn armen 
zou houden en kussen. 

Ik had daarvan gedroomd, vele nachten lang en vele stille 
dagen lang, en die droom was in mijn bloed opgenomen 
en was er een ruischende, kloppende koning geworden, 
die zonder bevelen, maar absoluut wilde heerschen. En 
heerschte. 

We praten in zoo’n geval tegen onszelf over „dwaasheid”, 
„kinderachtigheid”, „sentimentaliteit”, enzoovoort, maar al 
die namen hebben niets te beteekenen; het zijn alleen maar 
defensieve maatregelen, geen woorden met een hart en een 
hoofd. En hoevele van die schilden we ook hanteeren — 
want burgers zijn we, kleine burgers, voor wie iedere ver- 
andering gevaar is en bestreden moet worden — hoeveel 
verwijten we ook als gestrenge rechters aan ons hart richten, 
hoe dikwijls we ook onze gedachten uitsturen, om zich met 
andere dingen bezig te houden, hoezeer we ons ook be- 
heerschen, dat de woorden niet over onze lippen komen, 
ons bloed baant zich wel een weg. Ons hart lacht om de 
verwijten. Het is een heel goed gevoel, als je hart lacht. 
De gedachten vinden langs vreemde en verre kronkelpaden 
tóch den weg naar huis en de lippen worden wijde en gast- 
vrije poorten voor de woorden, die uit willen gaan. 
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Nu was ik bijna dertig jaar en er was geen enkele andere 
vrouw in mijn leven geweest, geen enkele van die allen had 
nog haar handen om mijn hart gelegd, dan alleen Edith 
von Deisz. Dikwijls had ik mezelf daarvan een verwijt ge- 
maakt: waarom blijf je zoo alleen? Weet je dan niet, dat je 
straks, als je oud bent, nog op de warmte en de zon van 
de lente zult moeten teren? En voel je niet, hoe de zomer 
al aan de tuinpoorten staat? Ja, ik was een dwaas, een heel 
groote dwaas. Er waren op de heele wereld geen drie men- 
schen op te sporen, die samen zoo dwaas waren als ik alleen. 
Op de deel had ik geen woord tegen haar gezegd. 

Die moeilijke kwestie, of ze nu juffrouw of mevrouw was, 
zat ertusschen en ook die lach van haar, die heldere, triom- 
fantelijke en vrijmoedige parelende lach. Ik hoefde me in 
dat opzicht heelemaal geen illusies te maken: ik was weder- 
om uitgelachen en terecht! 

„Nou, wat scheelt er aan?” vroeg de waard met een 
plotselinge belangstelling in ons lichamelijk en geestelijk 
welzijn, „de glazen zijn vol, hoor!” 

„Nou, dan maar weer proost!" riep ik. Hier, aan de tap- 
kast, was ik nummer één en een man van gewicht. 

Ginder, op de deel, toen ik voor juffrouw von Deisz 
stond, was ik nog maar net achttien jaar geweest. Binnen 
in me stonden twaalf holle en leege jaren, die ik pijnlijk 
voelde. 

De waard vulde de glazen alweer. Dat deed hij graag. 
Het was tenslotte ook zijn werk. Het is altijd mooi, als men- 
schen liefde voor hun vak toonen. Ohl peinsde. Waarschijn- 
lijk wel over zijn rijtuig, wijlen zijn rijtuig. Misschien nam 
hij er in zijn gedachten afscheid van, zei hij ieder deel van 
dit oude bakkie apart vaarwel. Joost mocht weten, hoe lang 
het ding eigenlijk al in zijn bezit was geweest. 

„Ja Ohl,” zei ik, „morgen, als het licht is, moeten we 
eens gaan kijken, wat er eigenlijk aan dat rijtuig van u 
mankeert. Hoe lang hebt u het ding al?” 

„Twaalf jaar. Deze Kerstmis al twaalf jaar!” 
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„Al een mooi tijdje,” meende de waard. 

„Ja, ja,” zei ik. „Wat kan er in twaalf jaar zooal niet 
gebeuren !” 

Op dat oogenblik werd de deur van de gelagkamer geopend 
en kwam Wiggers binnen. Hij ketterde, met overtuiging en 
kennis van zaken. Hij vertelde, dat hij dezen dijk beklom- 
men had en daarbij was uitgegleden en gevallen. Hij vloekte, 
toen hij de schade bij licht kon opnemen. Hij zat letterlijk 
onder de klei. 

„Nou," riep de waardin, „maar men zou zeggen, dat u 
niet één, maar wel een paar keer gevallen was.” 

Wiggers gaf dat toe. Ohl en de waard lachten. De waardin 
lachte mee. Ze zei, dat kleigrond heel moeilijk weer uit de 
kleeren te krijgen was. Het was het beste, wanneer hij die 
kleeren maar uittrok en liet drogen, dan konden ze morgen 
worden afgeborsteld. Ze konden natuurlijk ook -worden ge- 
wasschen... wanneer ze althans waschecht waren en niet 
afgaven. 

Wiggers wierp een donkeren dreigenden blik naar de tap- 
kast, waar wij mannen met ons drieën bijeen stonden en 
zocht mij met de oogen. Er lag geen vriendelijke uitdrukking 
en ook geen vraag om medelijden in. Integendeel, hij keek 
me verwijtend aan, alsof ik de geestelijke vader van deze 
vraag was geweest. En dat was ik toch heusch niet. 

Nu had ik Wiggers natuurlijk kunnen zeggen, dat hij er- 
naast was. Maar dat had geen zin. De waardin had den 
toornigen man al toegefluisterd, dat de vrouw, die hij zocht, 
inmiddels was teruggekeerd. 

„Allang!" zei ze lachend; dat kon ze niet verzwijgen. 

Wiggers verwijderde zich met gezwinden pas. Toen wij 
hem van achteren in oogenschouw konden nemen, begonnen 
wij alle drie hard te lachen. Het was ook werkelijk al te mooi: 
de ökonomierat was in een wandelende klomp klei veranderd. 
Op den drempel draaide hij zich nog eens om als de wrekende 
gerechtigheid en schudde een dreigend gebalde vuist in onze 
richting. 
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Maar hij had haast: hij moest een bed veroveren voor den 
nacht. 

Hij bleef heel lang weg. Voor mijn gevoel althans. We 
dronken daarom in een eenigszins geforceerd tempo en Ohl, 
die maar een zwakke constitutie had, was al in het zang- 
stadium beland, toen Wiggers gewasschen en gekamd, in 
een keurig en vlot costuum de gelagkamer weer binnen- 
kwam. 

Ik had er respect voor: er was toch tenminste één kunst, 
die hij verstond als geen tweede: voor zichzelf zorgen. 

Hij hield een brief of een kaart in de hand. Ik kon niet 
recht onderscheiden, wat het was, want hij wuifde ermee 
als een Spaansche schoone met haar waaier. 

Hij kwam met trippelpasjes door de gelagkamer. Bij de 
waardin en de kachel bleef hij staan. Hij toonde een diepe 
minachting voor onze jenever en voor de tapkast met bij- 
behooren; dien kant van het vertrek keurde hij geen blik 
waardig. Hij vertelde nu aan de waardin, aan de kachel en 
aan de leege ruimte, waar wij ons verbeeldden te staan, dat 
alles in orde was. Hij had een kamer. Het was een kleine 
kamer, maar het was de zijne. En in de kamer daarnaast 
woonde de allercharmantste vrouw dezer eeuw. Dat was 
letterlijk de uitdrukking, die hij gebruikte — de ezel! Ze 
had hem uitgenoodigd voor het avondeten. 

Hij wou enkel nog even naar de post, om zijn mededeeling 
„aan thuis” te verzenden. 

Dus dan moet het inderdaad een brief of een kaart zijn, 
dacht ik. De vent blies zich zoo allerhinderlijkst op, dat ik 
het niet langer kon aanhooren. Maar toch luisterde ik met 
beide ooren. Ohl zong. Hij scheen zich te verbeelden, dat 
hij weer in dienst was. Wel ja, waarom ook niet? Het sol- 
datenleven was zoo beroerd nog niet. En van de oude sol- 
datenliedjes moesten ze me ook geen kwaad vertellen. 

Maar Wiggers vertelde: de „charmante vrouw” had hem 
de kleerenkast van haar man ter beschikking gesteld. Hij had 
een van de costuums mogen uitkiezen. Het pak zat hem als 
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gegoten. Of de waardin dat niet ook vond? Ze knikte. Waar- 
schijnlijk moest dat een bevestiging beteekenen. 

En daarna werd er op de deel weer: „Hallo! Hallo!" 
geroepen. De ökonomierat schoot naar de deur en verdween. 
Maar hij was al heel gauw weer terug. Daarbuiten was wel 
om bediening geroepen, maar daarmee was hij niet bedoeld. 
Maar hij straalde van tevredenheid. Ik bestelde maar weer 
borrels. En telkens als Ohl een lied uitgezongen had, dron- 
ken we. De ökonomierat had de plaats van de waardin bij 
de kachel ingeriomen. 

Hij lei zijn brief, of wat het dan was, op de verstelmand 
van de waardin. Die moest dan zijn mededeeling „aan thuis” 
in de brievenbus gooien of aan den postbode meegeven. Dat 
zou tenminste wel zijn bedoeling zijn geweest, toen hij het 
d ing op de kousen deponeerde. 

En daarna stond hij weer op en doorschreed met groote 
deftige passen de gelagkamer. Van de deur naar de kachel 
en van de kachel naar de deur. Misschien was hij bezig, een 
gesprek te verzinnen, waarmee hij onder het eten zijn licht 
kon laten schijnen. Misschien ook voelde hij zich alleen maar. 
Nu eerst zag ik, dat hij pantoffels droeg. De afwezige echt- 
genoot moest een andere maat schoenen hebben. Voor mijn 
part, dacht ik, paste hem geen enkel kleedingstuk van dien 
ander. 

Plotseling kreeg ik het gevoel, nu genoeg gedronken te 
hebben. Van het oogenblik af, dat deze econoom, die zich 
mijn bestaan niet meer scheen te herinneren, door het ver- 
trek stapte, was iedere lust aan het drinken me vergaan. 

Wat een ellendige verwijfde egoïst was die vent toch! 

En Ohl zong na zijn laatste glas niet meer. Dat was hem 
niet zoo goed bekomen. Het scheen, alsof de jenever in het 
innerlijk des koetsiers verkeerde wegen had ingeslagen en 
in zijn oogen insteê van in zijn maag was gekomen. Ohl 
weende. En de waard had een potlood ter hand genomen 
en zette een paar streepjes op het bierviltje, waarop onze 
vertering stond. Er stonden al veel streepjes op, voor iedere 

n8 



klare een streepje en dat was natuurlijk ook goed en best. 
Maar nu hij eenmaal aan het strepen en turven was, ging 
hij er mee door, hoewel we al heelemaal niet meer dronken. 

Het was een hartstocht geworden voor den man, waaraan 
hij verslaafd was geraakt en waarmee hij nu niet meer kon 
ophouden. En de rekening, die hij daar zoo peinzend samen- 
stelde, zou ik mogen betalen. Daarom nam ik het bierviltje 
weg, en zei: „Nu heb je er genoeg bijgeknoeid. Meer betaal 
ik niet!” 

„Het laatste rondje staat er nog niet op!" riep hij brutaal. 
Wat kan men tegen een dergelijke onbeschoftheid beginnen? 
Er zijn, zooals altijd in het leven, verschillende wegen. Op 
school was mij geleerd, dat de rechte weg de kortste was. 
Of het ook de beste is, wil ik nog in 't midden laten. In 
ieder geval leek het me dien avond èn de beste èn de kortste 
weg. 

Ik gaf den waard een watjekou. Ik had natuurlijk ook met 
één armbeweging alle glazen van de toonbank kunnen vegen, 
om zoo alle drinkschulden uit te wisschen. 

Of ik had hem stuk voor stuk alle glazen, die op de toon- 
bank stonden, naar het hoofd kunnen gooien. Maar dat deed 
ik niet. De rechte lijn was immers de kortste verbinding 
tusschen twee punten. Ik was het punt A, de waard het 
punt B. Punt C, Wiggers, was in beweging gekomen en 
was dus geen punt meer in de eigenlijke beteekenis des 
woords, maar een lijn, en door zijn opschepperige groote, 
deftige passen een kromme lijn. 

Ohl was geen punt. Ohl was een bron geworden of eigen- 
lijk een heel bronnengebied, want niet alleen zijn oogen 
lekten, maar pok zijn lange neus; ook zijn mond werd voch- 
tig. Ook daar ontstond een teveel aan water. 

Wanneer nu iemand zich mocht verbeelden, dat ik een 
driftkop ben, dan vergist hij zich. Ik was een vredelievend 
man. Daarvan had ik op de reis hierheen wel voldoende 
blijk gegeven. En op het oogenblik, dat ik sloeg, waren het 
ook alleen juridische en geen wraakzuchtige overwegingen, 
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die mijn daden bepaalden. Ik was er van overtuigd, dat mijn 
handbeweging volkomen terecht en op zijn plaats was en 
had het gevoel, dat het mijn plicht was, het punt B vooral 
niet te missen. En dat deed ik dan ook niet. De oorvijg was 
raak. Hij bleef als het ware op het gezicht van den waard 
plakken. Hij plakte hem om zoo te zeggen, den mond dicht. 
De waard zei geen stom woord meer. Hij zweeg; en alles 
zou in orde geweest zijn, als mijn ökonomierat nu ook maar 
zijn mond had kunnen houden. 

Maar dat deed hij niet. Ik betwijfel sterk, of hij er toe 
in staat was geweest. 

„Schande!” riep hij. Tweemaal: „Schande!” 

De waard meende, dat deze belachelijke uitroep, die voor 
mij bestemd was, hém gold. „Wat blieft u?” vroeg hij. 
„W<it blieft u?" en kwam dreigend -langzaam als een spin 
van achter zijn toonbank vandaan. 

Hij maakte gebruik van het goede wiskunstige voorbeeld, 
dat ik hem zoojuist had gegeven en stoomde lijnrecht op 
Wiggers af. Deze, die er al van geboortewege aanleg toe had, 
trok het arrogantste gezicht, dat ik nog ooit in mijn leven 
had mogen aanschouwen. Alleen juffrouw von Deisz had 
in haar jeugd op dit punt met hem kunnen wedijveren, in- 
dien mijn geheugen me althans niet bedroog. En zoo ge- 
beurde het, dat de waard aan den ökonomierat denzelfden 
dienst bewees, dien ik zoo juist aan den waard bewezen 
had. 

En Joost mag weten, wat er nog meer uit dit alles voort- 
gevloeid zou zijn, wanneer de waardin niet juist op dit 
oogenblik weer in de gelagkamer was gekomen. 

Ze kwam, ze zag en ze overwon. Ze vroeg niets, maar ze 
pleegde kort recht, goed recht. 

Ze gaf haar man van hetzelfde, waarmee hij zoo juist den 
ökonomierat gelukkig had gemaakt en om aan alle oneenig- 
heid een eind te maken, betaalde ze hem meteen dubbel. 

Tegen mijn vriend Wiggers echter, die al te zeer uit het 
veld was geslagen, om nog een gevoel van satisfactie te 
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kunnen ondervinden, zei ze, met een aanminnigen glimlach: 
„Mevrouw Thyllbeck vraagt, of u aan tafel wilt komen!’’ 
En dat was nu een oorvijg voor mij; of eigenlijk twee, 
want het bloed steeg me meteen naar het hoofd. 
„Mevrouw Thyllbeck,” had de waardin gezegd! 

Men schreef des zesden Januari 1920. 

Achter de tapkast hing een kalender, die het verkondigde. 



ACHTSTE HOOFDSTUK 



\AZ ANNEER iemand eenmaal is begonnen te piekeren 
over het recht en het onrecht op aarde, dan kan hij daar 
eenvoudig niet meer mee ophouden, omdat het aantal 
vragen, dat dan in hem opkomt en beantwoord wil worden, 
eenvoudig verbijsterend is. 

Helaas maken de meeste menschen zich maar met een 
Jantje van Leiden van deze heilzame bezigheid af. 

Gewoonlijk vinden ze het al welletjes, wanneer ze een- 
voudig maar alles, wat hun onaangenaam is, als onrecht 
bestempeld hebben. Behalve natuurlijk, wanneer ze zelf 
ook soortgelijke methoden toepassen. In dat geval behan- 
delen ze het vraagstuk — of ten minste dit speciale onder- 
deel van het vraagstuk — meer gedetailleerd, maar daar 
houdt het dan toch ook alweer mee op. 

Al deze menschen gaven daarmee blijk, zelfs in die aller- 
eenvoudigste aller heilsleeren, welke ze toch tenslotte zelf 
huldigen, nog maar bedroefd weinig inzicht te hebben. 
Want zoolang ze nog niet begrepen hebben, dat datgene 
wat hun weliswaar niet schaadt, maar toch ook niet baat, 
eveneens tot het algemeene onrecht gerekend en als zoo- 
danig dus bestreden moet worden, zoolang zijn ze nog niets 
anders dan miserabele krukken en knoeiers, die hun eigen 
levensbeschouwing nog niet kennen; en men behoorde 
feitelijk aan ieder dezer lieden afzonderlijk zijn diepe ver- 
achting te laten voelen, wanneer en waar men ze ook ont- 
moette. 

Dat redeneert maar over de waarde en de beteekenis 
van den levensstrijd, terwijl ze notabene nog een groote 
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kans loopen, dien strijd te verliezen; of ze spreken zelfs met 
respect over een wedstrijd, die practisch al door iemand 
anders gewonnen is. Het is, alsof ze werkelijk heelemaal niet 
in de gaten hebben, aan welke groote risico's ze hun leven 
hebben blootgesteld — alsof ze nog niet wisten, hoeveel 
jalouzie en hoeveel klachten het hun weer zal kosten, om 
dat, te laat als zoodanig herkende, onrecht te verwerken. 
Zulke menschen zijn verschrikkelijk kortzichtig; ze voelen 
het gevaar niet aankomen, voor het vlakbij is, en maar heel 
moeilijk, of in het geheel niet meer te voorkomen; ze spreken 
zoolang hun hoogachting en waardeering voor andere men- 
schen uit, tot deze iets zijn gaan beteekenen, inplaats van 
al te voren te ontkennen, dat zulke lieden ooit tot eenige 
juiste opinie dus Iaat staan tot eenige werkelijke prestatie — 
in staat zouden zijn. En door die eigen nalatigheid wordt 
er hun zooveel „onrecht” aangedaan, dat ze heelemaal geen 
tijd overhouden, om den anderen kant — dien van het 
recht — ook eens te bekijken. 

Ze kankeren levenslang; en daarvan rusten ze enkel uit, 
wanneer iemand het in zijn hoofd haalt, hen te prijzen. 
Maar ieder andersluidend oordeel treft hen pijnlijk en ver- 
oorzaakt hun kommer en zorgen. 

Zooals ik al zei, hebben ze van het recht geen verstand, 
omdat ze het onrecht niet dikwijls en niet vroeg genoeg 
herkennen. 

Nu zijn er natuurlijk ook nog menschen, die hun oordeel 
over recht en onrecht op een anderen grondslag hebben 
opgebouwd, maar over deze menschen wil ik het nu maar 
liever niet hebben. Ik ben bang, dat hun critiek niet veel 
aan mij heel zou laten. 

Recapituleerend, konden we dus het volgende vaststellen: 
ik bevond me in Cortebeck, stond voor de tapkast van de 
herberg, waar een zekere juffrouw von Deisz, mij bekend, 
verblijf hield, en had, zooal niet te veel, dan toch een aan- 
zienlijk aantal borrels op, en dat is voor de kennis des 
goeds en des kwaads maar uiterst zelden bevorderlijk. 
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Toen meneer Wiggers nu den roep voor het avondeten 
gevolgd was en het vertrek verlaten had, zag ik dat de 
waardin weer op haar oude plaats bij de kachel ging zitten, 
de briefkaart, welke mijn vriend op haar verstelmand had 
gelegd, opnam, en deze begon te ontcijferen. 

Mijn rechtsgevoel werd door deze daad gekwetst. Ten- 
slotte bestond er toch nog altijd zooiets als een briefgeheim, 
dat onder geenerlei voorwaarden mocht worden geschonden. 

Daarom liet ik de tapkast, die mij lief geworden was, 
alleen, begaf me naar de waardin en nam haar eenvoudig 
de briefkaart af. Ik ging niet naar het buffet terug, maar 
wierp het ding — het was inderdaad een gewone open 
briefkaart — op een van de tafeltjes en ging zelf op een 
stoel er bij zitten. En daar lag nu de briefkaart aan „thuis”, 
zooals Wiggers zich had uitgedrukt; en omdat de waardin 
nu toch al haar neus in een gedeelte ervan had gestoken, 
deed het er niet zooveel meer toe, of ik de rest las. Ik begon 
dus heelemaal onder op de kaart te lezen. Er stond: „Geld 
veilig. Heb geen vrees! Je, je teeder minnende Paul.” 
Watte? dacht ik. Wat voor een prachtroman was dat? 
„Geld veilig. Heb geen vrees. Je je teeder minnende Paul"? 

Die woorden getuigden van spanning, van groote span- 
ning. 

Nu moet ik tot mijn verontschuldiging aanvoeren, dat 
ik erg moe was. De vorige nacht had ik practisch niet ge- 
slapen. Er hadden bruine oogen boven mijn bed staan te 
flonkeren. Ik had — voor het eerst na langen tijd — weer 
wijn geproefd. 

Ik was niet meer gewend aan een leven, zooals ik gisteren 
had geleid. Daar was de reis nog overheen gekomen. En 
het ongeluk bij den dijk. En dat legioen borrels. Ik was 
werkelijk erg moe. Als ik volledig bij mijn positieven was 
geweest, zou ik mij toch zeker nooit zoo onopgevoed hebben 
gedragen, om die briefkaart te lezen. En al was ik nu ook 
plotseling ontwaakt door deze weinige maar veelbelovende 
woorden, toch drukte deze moeheid nog loodzwaar op mijn 
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oogen, mijn hersens en ook op mijn moraal. En zoodoende 
liet het me koud, of ik er het recht toe had of niet: nu 
moest en zou ik dien roman heelemaal lezen. Er was ten- 
slotte ook al zooveel onrecht op mijn onschuldig hoofd 
neergekomen in den loop van dien dag! En den dag daar- 
vóór trouwens ook al! En nu is het zoo gesteld, dat de man, 
die veel onrecht heeft moeten ondergaan, duidelijk voelt, 
dat hij nu van zijn kant ook wel een paar dingetjes kan uit- 
halen, zonder dat die hem nou direct zoo zwaar kunnen 
worden aangerekend! Er waren inderdaad zeer vele redenen 
te mijner verontschuldiging aan te voeren. Ik las: „Heel- 
huids in Jerum gearriveerd. Niettegenstaande de orkaan 
(windsterkte 12), plichtsgetrouw naar de kust gereden. 
Rijtuig onderweg omgeslagen. Eenvoudig omgeworpen en 
verbrijzeld door den storm. Te voet voort gegaan door de 
Egyptische duisternis; beestenweer! eigenlijk geen weer 
meer te noemen. Op zoek naar eenig gehucht. Na uren 
dwalen eindelijk een logement en tevens nachtkwartier ge- 
vonden. Hier enkele gasten. O.m. een schat van een vrouw, 
die mij het hof maakt. Natuurlijk geen reden tot ongerust- 
heid. Geld veilig. Heb geen vrees! Je je teeder minnende 
Paul." 

Dat moest ik nog eens lezen; en daarna nogeens! 

Dit kon toch moeilijk iets anders zijn dan een droom; 
een droom van den een of anderen armen Paul, die enkel 
met zijn plicht rekening had gehouden, hoevele moeilijk- 
heden daarbij ook waren opgedoken, maar die tenslotte 
toch zijn trouw beloond had mogen zien en die nu onver- 
gelijkelijk veilig en goed was terecht gekomen. Dat moest 
ik nog eens lezen. Ik was natuurlijk in slaap gevallen en 
had die dingen maar gedroomd! 

Onder de gasten was een schat van een vrouw, die Paul 
het hof maakte? Schreef bovengenoemde Paul dat werkelijk? 

Neen, dat was duidelijk genoeg: dien onzin moest ik ge- 
droomd hebben. Ik moest de briefkaart nog eens lezen! 

Wat stond er nu werkelijk op? Wat had Paul aan zijn 
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Virginie te berichten? Maar of ik het nu éénmaal las of 
zesmaal, er veranderde niets aan. Ik las precies hetzelfde 
wat ik gedroomd had. Dus dan zou het er toch inderdaad 
wel op moeten staan. 

Plichtsgetrouw uit Jerum vertrokken? — Dat was toch 
werkelijk wel het toppunt! Ik had Paul er toch eenvoudig 
toe moeten dwingen! Hij had heelemaal niet naar de kust 
gewild — hij wou naar de bioscoop. Hij fantaseerde en loog, 
dat ongevaarlijk heerschap! En die schat van een vrouw? 
Daarmee was natuurlijk juffrouw von Deisz bedoeld, die 
tegenwoordig, naar het scheen, mevrouw Thyllbeck heette. 

Een schat van een vrouw? Ja, dat was ze, dat kon ik 
moeilijk tegenspreken. 

Ook op dit oogenblik, al verbood mijn verstand mij ook 
uitdrukkelijk, om ook maar één enkele meening met een 
verachtelijk individu als mijn reisgenoot gemeenschappelijk te 
hebben, zag mijn hart geen kans, om zijn inzicht te wijzigen. 

Het* uurwerk, kon niet terugloopen, eenvoudig, omdat 
geen enkel uurwerk ter wereld daartoe in staat is. Neen, 
inderdaad, het was een schat van een vrouw ! Paul had niet 
te veel gezegd! Maar... die schat van een vrouw maakte 
hem het hof...? maakte hém het hof?? Het hielp werkelijk 
geen steek, of ik die woorden nu één of zes keer herhaalde. 
Ze werden daar niet anders en niet beter van! Ze lieten 
zich niet veranderen, noch in goede, noch in kwade richting 1 
Ze waren eenvoudig zoo en niet anders. 

Terwijl ik op deze manier de positie van den ökonomierat 
overdacht en de strategische waarde ervan zoo goed mogelijk 
trachtte vast te stellen, werd buiten op de deel weer „Hallo! 
Hallo!" geroepen. Het klonk tamelijk opgewonden. Klaar- 
blijkelijk waren ze daar al lang met de soep klaar en wachtten 
nu op den eersten gang, en die kwam niet, want de waardin 
zat hier bij de warme kachel en dacht niet aan het eten. 
Zelf had ze natuurlijk al gegeten; dat was een verklaring 
en een excuus voor haar overschilligheid, maar wachten is 
en blijft voor iedereen een ongezonde bezigheid. Al wachtend 
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verliest men tijd, verstand en geduld. De waardin legde de 
kous, waarmee ze bezig was, zoo vervelend langzaam weg, 
dat ik er een eed op had willen afleggen, dat het haar eerst 
na maanden van ingespannen training gelukt was, om een 
dergelijken graad van traagheid en vervelendheid te bereiken. 

Maar daar werd buiten alweer geroepen. Nog dringender 
en nu zeer luid: „Hal-lo! Hal-lo!” 

De waard spoorde zijn vrouw aan: 

„Zeg,” riep hij, „ze mot wat!" 

„Jaja!” antwoordde de waardin. „Wat is er dan nou 
alweer?” 

Die laatste woorden zei ze, terwijl ze al door de deur naar 
de deel ging en ze waren zeker ten halve bestemd voor het 
daar wachtende en „hallo”-ende publiek. 

Ik stond op, liep naar de kachel en lei de briefkaart weer 
op den kousenberg. Ik had honger. Er moet hier in de her- 
berg toch wat te eten zijn, dacht ik. Wanneer dat tweetal 
daar in de kamer van juffrouw von Deisz een diner van 
ettelijke gangen gebruikte, dan moest er voor mij toch ook 
nog iets eetbaars te krijgen zijn! Meer dan één gang had ik 
niet noodig, maar een stuk brood met worst zou mij toch 
wel zeer welkom zijn. 

De waardin kwam weer binnen. 

„U moet even op de deel komen!" riep ze. 

Zoo, moest ik dat? Moest ik dat? Niemand had mij 
te commandeeren ! — Eenvoudig maar niets van aantrekken! 
Handen in de zakken! Zoo! En nu maar door het vertrek 
ijsbeeren ! — Zoo, ik heb niets gehoord! Zoo! — Ik zou 
ook wel gek moeten zijn, wel volslagen gek, wanneer ik me 
hier het commandeeren! 

De waardin herhaalde, dat ik op de deel moest komen. 
„Mot komen!” zei ze nu zelfs. Toen ik er geen acht op 
sloeg, riep ze: 

„Mén-héér!” 

O, ze zou nog reden te over krijgen, om zich te verbazen. 
Ze zou zich nog stom verbazen! Om een man van de re- 
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geering op een dergelijke manier iets toe te voegen! Dat 
was toch wel wat heel erg ongemanierd ! Want al mocht het 
dan waar zijn, dat ik geen regeeringsambtenaar was, wij 
waren hier toch als invloedrijke personen, ja, als mannen 
van de regeering voorgesteld! En men werd bij dezen be- 
leefd doch dringend verzocht, om met een dergelijken titel 
en een dergelijk vak wel terdege rekening te willen houden! 
Die vrouw kon schreeuwen tot ze blauw zag! Wanneer ze 
iets van me wilde, kon ze me dat op een andere manier 
zeggen. Beleefd en met strijkagiën, zooals dat tegenover 
hooggeplaatste personen past ! Er waren bepaalde zeden en 
gebruiken, die nageleefd dienden te worden. De wereld en 
de menschheid waren niet enkel uit talenten en stommiteiten 
opgebouwd! Daar waren nog heel andere deugden en ge- 
breken, als bouwmaterialen voor noodig geweest! Uit- 
houdingsvermogen, bijvoorbeeld! Ik was in staat, me uren- 
lang te laten roepen, zonder dat ik iets hoorde. Ja, zonder 
dat zelfs ook maar het allerminste van dat geschreeuw tot 
mijn ooren doordrong. Ik was iemand, die me kon con- 
centreeren en me niet van de wijs liet brengen. Uithoudings- 
vermogen was een eigenschap, die driekwart van de men- 
schen miste. Om nu maar één enkel voorbeeld te geven. 
Degene, die daareven: „Hallo! Hallo!” had geroepen, miste 
het ook ten eenenmale. Dat was duidelijk genoeg te hooren 
geweest. Het is alleen maar een kwestie van zenuwen. Men 
moet over stalen zenuwen beschikken. 

„Mén-héér! U moet op de deel komen! Ik zeg het u nou 
al voor den derden keer!" 

Ik heb niets gehoord. Zoo wensch ik niet aangesproken 
te worden. Ik ben onverstoorbaar kalm, beste menschen! 

„Nou, dan weet ik het ook niet meer!” zei de waardin. 

„Hallo! Hallo!” werd er op de deel alweer geroepen. 

„Waar hangt de pomadehengst eigenlijk uit?” vroeg de 
waard aan zijn eega. . 

„Nou begin ik het ook eens zat te worden!, nep de 
waardin en stond op, „dat eeuwige geschreeuw!” 
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„Kiint u dan niet hooren?” blafte ze mij toe. 

„Neen!” gaf ik ten antwoord. „Ik hoor niets!” en ijs- 
beerde voort. 

Nu liep de waardin naar de deur, want buiten werd 
alweer „Hallo! Hallo!” geroepen. 

Aldoor dat stomme „Hallo! Hallo!” dacht ik; het lijkt 
wel, alsof ze voor de telefoon staat. Het is van een talent- 
looze eentonigheid, geachte roepster! 

De waard grijnsde van oor tot oor. Ohl zat als een jute- 
kleunge hoop ellende op een stoel vlak bij de tapkast. De 
waard kruiste mijn pad. 

Ga weg, vent ! dacht ik. Je bent weliswaar een eerlijk man, 
zooals bijna alle mannen in den grond van hun hart eerlijk 
zijn, maar in je vak ben je een boef. Daar ben je door en 
door verdorven. Dat komt van die kousenstopperij bij de 
kachel! Wanneer je zoo dag voor dag moet aanzien, hoe 
een vrouw zich zoo een weg door het leven stopt, dan zijn 
er veel dingen, die je plotseling duidelijk worden. Dan 
gaat er je menig licht op! 

Maar de man kruiste slechts mijn pad. Hij hield zijn 
mond. Hij schreeuwde niet, zooals het, bij hem hoorend, 
vrouwspersoon gedaan had. Hij was fijngevoeliger. Vrouwen 
zijn alleen maar fijngevoelig, wanneer je je over hun werk 
buigt, zoon beetje vriendelijk tegen ze doet, „goed wolletje” 
zegt, en „Schapenwol zeker?” Maar mannen voelen veel 
beter, waar het aan hapert — en het hapert immers ieder 
oogenblik wel hier of daar! Altijd is er wel het een of andere 
brok door te slikken, of de een of andere groote moeilijkheid 
te verwerken. — Het waren beeldrijke gedachten, welke 
mij vervulden, toen ik daar in de gelagkamer op en neer 
J! cp : Maar hoe was ik toch aan dat beeld van dat dikke 
harde brok gekomen, dat moest worden doorgeslikt? O 
natuurlijk, ik had honger. Ik wilde wat te eten hebben! 
Dat was de heele oplossing van het raadsel. 

Toen kwam de waardin weer binnen. Ze pakte mij bij 
den arm: ‘ 









„Nou?” zei ik. „Wat moet dat?” 

„Compliment, en of u even op de deel zou willen komen.” 

„Zou willen komen”! Dat klonk al aanmerkelijk beter! 

„Waarom?" 

„Ja, dat heeft ze me niet gezegd!” 

„Vraagt u het haar dan!” 

„Ja, dat zal ik doen!" 

Ze deed het. Het ging niet bijzonder vlug voor mijn 
gevoel. Hoe lang dat inwinnen van inlichtingen in werke- 
lijkheid duurde, weet ik niet. Want ik liep tenslotte door 
het vertrek en mat den tijd met stappen. En dat is een heel 
aparte tijdrekening, die met al die rondritten op klokken 
niets heeft uit te staan. 

„Mevrouw Thyllbeck laat vragen, of u met hen het 
avondeten wilt gebruiken.” 

„Vraagt u eerst nog eens even, of die mevrouw Thyllbeck 
werkelijk mevrouw Thyllbeck heet of... neen, stop! Blijft 
u maar hier! Wacht ze op de deel? Of zit ze in haar kamer 
met den ökonomierat?” 

„Ze staat vlak achter die deur. Ze kan ieder woord ver- 
staan, dat u zegt!” 

„Goed! Waar moet ik slapen?” 

„Tja... Wij hebben geen bed meer!” 

„Ik heb ook niet over een bed gesproken!" 

„O, nou... als u daarmee tevreden bent... hier in de 
gelagkamer.” 

„Goed! Dan kunt u ondertusschen overleggen, hóé u 
dat wilt doen!” 

Klaar! Ik liep naar de deur. Juffrouw von Deisz stond 
op de deel en wachtte op me. Ze was heel mooi. Al die 
jaren, dat ik haar niet had gezien, had ze gebruikt, om nog 
• mooier te worden. 

„Het heeft lang geduurd!" zei ze. 

Ik wist niet goed, wat ik daarop moest antwoorden en 
zweeg daarom maar. Ze stak me de hand toe. Ik hield die 
hand vast en ze verzette zich er niet tegen. 
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„Ik wou u vragen,” zei ze, „of u met ons eten wilde. 
Wij zitten op u te wachten. Wiggers glimt zoo verschrikkelijk 
in zijn gezicht en overal. Ik ben er een beetje bang voor 
geworden. Hij heeft zeker gedronken?” 

„Neen," zei ik, „hij heeft niets gedronken! Ik heb 
ettelijke borrels op, maar hij geen enkele. Maar ik denk, 
dat hij overwerkt zal zijn. Hij heeft vandaag al zooveel 
verschillende baden genomen. Een paar in suikerwater, een 
paar in zout water. Misschien liad hij daarbij al wel teveel 
van zijn krachten gevergd. En daarna nam hij nog een 
speciaal bad, een modderbad. U hebt zelf gezien, hoe nauw- 
lettend hij zorg heeft gedragen, dat daarvan de grootst 
mogelijke nuttige werking kon uitgaan.” 

„Je houdt me voor den gek, Thürne!” 

„Thüme" zei ze weer tegen me! En ze drukte me de 
hand. Dat wil zeggen, dat ze mijn handdruk beantwoordde. 

„O, juist, en daarom moet ik er ook bij zijn?” vroeg ik. 
„Om zoo te zeggen, als veiligheidsklep, juffrouw von Deisz?” 
„Graag, maar ook...” Ze maakte den zin niet af. Haar 
hand wilde weer alleen zijn. Tenslotte kon ik die ook al 
moeilijk definitief in beslag nemen. Dat was trouwens ook 
niet het eigenlijke doel van mijn reis. 

Ze ging voor me uit, de donkere deel over. Ik had nooit 
geweten, dat ze zoo mooi was. 

Wiggers zat op een hoek van den divan. Hij keek naar het 
eten, dat op tafel stond koud te worden, naar de drie borden 
en de drie glazen — met bijbehooren. Het was dus blijkbaar 
al van het begin af de bedoeling geweest, dat ik mee zou eten. 

Waarschijnlijk had dus mijn trouwe vriend Wiggers ge- 
woonweg — met de waardin in het complot — getracht, 
dat te voorkomen. Dat was hem niet gelukt en daarom was 
hij nu slecht gemutst. 

De tafel was zoo gedekt, dat twee van ons op stoelen 
moesten zitten en een op den divan. Ik had nu gedacht, 
dat — zooals ook gebruikelijk was — juffrouw von Deisz, 
als eenige dame, op den divan, dus midden tusschen ons 



131 



* 



in, zou komen te zitten. Maar Wiggers scheen daar anders 
over te denken. Hij verstoorde het weloverwogen evenwicht 
in dien zin, dat er nu twee menschen op den divan moesten 
zitten en de derde tegenover hen, die zoodoende tamelijk 
ver van de beide anderen af zat. 

„Wat doet u nou?” riep juffrouw von Deisz. 

„Mijn waarde mevrouwtje," antwoordde hij, „ik ben zoo 
vrij geweest, onzen vriend Thüme zoo te plaatsen, dat wij 
allebeide evenveel aan hem hebben!" 

En tegen mij zei hij: 

„Zoo, heerschap! Kom je ook nog eens opdagen? Nu al 
genoeg gepimpeld?" 

Het was bepaald een onvriendelijke ontvangst. Ik had er 
eigenlijk op voorbereid moeten zijn, maar ik was het niet. 
Ik was er op voorbereid geweest, maar ik was het weer 
volkomen vergeten. Er zijn zooveel dingen, die je vergeet, 
wanneer je enkele oogenblikken lang de hand van een jong 
meisje hebt mogen drukken. En wanneer die druk nog is 
beantwoord ook, heb je heelemaal geen verleden meer over. 
Wanneer je vóórdien een voorzichtig man was, dan weet je 
nadien niet meer wat voorzichtigheid is. Wanneer je voor- 
dien wantrouwend was, dan stel je nadien een diep en ernstig 
vertrouwen in iederen voorbijganger op straat. Wanneer 
je voordien arm was, dan ben je nu schatrijk. Wanneer je 
voordien bescheiden was en tevreden met je schamele deel, 
dan heb je nu al die nobele eigenschappen als onnutte ballast 
overboord gezet en doet aanspraken gelden op het beste 
wat er hier beneden te krijgen is. Je hebt alle zeilen bijgezet 
en vlagt over alle toppen; en wanneer het meisje dat wenschte 
dan zou je nu, alle zeemanskunst ten spijt en hoewel je in 
volle vaart bent, zoomaar het anker uitwerpen, kome ervan 
wat wil; ook een ongeluk zal aan je geluk niets af kunnen 
doen ! Zoo roekeloos en zoo onverantwoordelijk onverschillig 
ben je dan. En je wéét zelfs niet, dat je onvoorzichtig bent. 
Wat kon het mij schelen of de ökonomierat goed of slecht 
gemutst was? Zij heette Edith en Edith was niet alleen de 
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mooiste naam, die er op de heele wereld bestond, maar 
ook de eenige, die iets zei over de draagster, die onmogelijk 
door een leelijk of een slecht, of een oneerlijk, of een wuft 
meisje gedragen zou kunnen worden. Het zou in de ouders 
van die kinderen eenvoudig niet opkomen, om aan hun 
alledaagsche kinderen den naam Edith te geven. En èls ze 
dat al eens deden, dwars tegen het tikkertje van binnen en 
beter weten in, dan zou het kind, het gewone, leelijke 
slechte, oneerlijke of wufte kind dien naam niet weten vast 
te houden. Die naam zou eenvoudig afsmelten tot een 
ellendig Eetje of Eefje of Dietje, of iets in dien trant. 

Die dingen had ik natuurlijk allemaal allang geweten, 
maar wat is weten eigenlijk? Weten heeft absoluut geen 
waarde meer, zoo gauw men eens één keer iets doorleefd 
heeft. Dat iemand zoo over een schemerdonkere deel met 
spokende schaduwen kon gaan, als Edith daareven! In 
zoo’n geval helpt het je niets, of je al je geheele begrips- 
vermogen inspant, want er valt daar niets te begrijpen. 
Je kunt het enkel doorleven. Je moet het gevoel hebben, 
dat ze iederen pas van die kleine ranke hertenvoeten van 
haar in je zet, in je hart en op al de zachte veerende paden 
van je bloed. 

Nu was dit alles duidelijk: ze wil weer goedmaken wat 
vroeger in haar leven, in mijn leven en in onze levens samen 
verkeerd is geloopen! 

Vrouwen kunnen dat, kunnen ieder onrecht wegvagen 
uit een heel leven, door alleen maar zóó, zonder woorden, 
over een schermerdonkere deel te loopen met sierlijke teen- 
trip-passen. 

Van een onrechtmatig verkregen goed kun je nooit lang 
plezier hebben, want ieder, nog zoo klein deeltje onrecht, 
groeit uit tot een druk op je hart en tot een nadeelige post 
op al je levensrekeningen. En zooiets is alleen goed voor 
dengene, die het op den daarvoor gestelden tijd — ieder 
mensch en ieder ding heeft immers zijn tijd! — weet te 
overwinnen, weet uit te rukken en te verbranden. 
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Eigenlijk moest ik medelijden hebben met den ökonomie- 
rat. Wat had hij niet al gemist, bij mij vergeleken! Wat 
een ellendig triest avondteten moest dit niet voor hem zijn! 

Hij had een ander costuum moeten aantrekken, omdat hij 
het andere te vuil gemaakt had, en dat was hem te nauw. 
Nu zweette hij, alsof hij in een dwangbuis zat. Eén diepe 
zucht, of één teedere gedachte aan „thuis”, die zijn borst 
deed zwellen, en de knoopen van zijn vest zouden er af 
springen, in de schaal met koude krabben of in de nog 
koudere aardappelsla. Arme kerel! dacht ik edelmoedig. 
Maar wij stonden aan den vooravond van gebeurtenissen, 
waartegen zelfs de nieuwontloken warme en vergevens- 
gezinde gevoelens, welke zich nu in mijn borst weder om 
de droeve figuur van den heer Wiggers rankten, niet be- 
stand zouden blijken te zijn. 

Ik weet niet, of juffrouw von Deisz de nieuwe tafelorde 
goed vond of niet, maar ze zei er in ieder geval niets van; 
en wie zwijgt stemt toe. 

Zoo zaten zij en Wiggers samen op den divan en ik, 
rijkelijk eenzaam, tegenover hen. Rechts van mij was lucht 
en links ook. Rechts zag ik een deur, waardoor men in een 
zijkamer kon komen. Links stonden twee bedden. Vanaf het 
oogenblik, dat ik dat gezien had, keek ik enkel nog strak 
voor me. 

En zoodoende was het me onmogelijk, om de twee men- 
schen, die tegenover me op den divan zaten, niet te zien. 

Het eerste, wat ik mocht — of misschien beter: moest — 
aanschouwen, was, dat Wiggers juffrouw von Deisz de 
hand kuste, zoo gauw ze plaats had genomen. En hij hield 
die hand maar vast. Het was maar goed, dat er iets te eten 
was, want daarvoor heeft men beide handen noodig.Ten- 
minste om het voedsel op het bord te deponeeren. 

„Bedient u zich eeist!” zei juffrouw von Deisz. 

„Na u!” antwoordde ik. 

Nu moest Wiggers haar hand wel loslaten. „Natuurlijk, 
riep hij uit. „U eerst, mevrouwtje! Din ben ik aan de beurt 
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en dan Thüme! Hij is ook als laatste gekomen. Dat kunnen 
we niet maar zoo straffeloos over onzen kant laten gaan. 
Hij heeft zich niet van zijn dierbare tapkast kunnen los- 
rukken. Of wel, waarde vriend? Ziet u, ik heb hem al door- 
zién! Brrr! die afschuwelijke jenever! Ze zouden mij er 
met geen geweld toe kunnen brengen, om ook maar een 
druppel van zulk spul te gebruiken. Ik zou het eenvoudig 
niet kunnen ! En denkt u zich dan eens in, mevrouwtje, dat 
ik dezen man, dezen... enfin laat ik zwijgen... hem nog 
uitnoodig, een glaasje Chateau Latour met me te gebruiken!" 
„Hoe lang bent u beiden al bevriend?” vroeg zij. 
„Eeuwenlang!” antwoordde Wiggers nog eer ik den tijd 
had te antwoorden. Zijn gezicht gloeide. „Onze vriendschap 
is, om zoo te zeggen spreekwoordelijk. Weet je eigenlijk, 
Thümerich, in welk jaar onze wegen elkaar voor het eerst 
gekruist hebben?” 

„Thümerich”, noemde dat opgeblazen mormel mij! 
„Jawel,” antwoordde ik, „in het vorige!” 

„Ach, loop heen, „in het vorige”!” riep Wiggers uit. 
„Toen hebben onze wegen elkaar ontmoet. Maar gekruist 
hebben ze elkaar ten tijde van zijn betovergrootvader. Aan 
zooiets kunt u nu weer zien, mevrouwtje, dat Thümerich 
geen blauw bloed in de aderen heeft zooals wij, en zulke 
dingen niet aanvoelt!” 

Hij Werd nu zeer agressief tegen mij: 

„Kerel!” zei hij, „ik had het niet over ontmoeten, maar 
over kruisen. Mijn bloed heeft me al voor jou en je soort 
gewaarschuwd — jawel, ge-waar-schuwd — lang voor ik 
je ooit ontmoet had!” 

Hij wendde zich nu weer tot Edith von Deisz: 

„U hebt me natuurlijk allang begrepen, mevrouwtje! Ik 
sprak van de stem des bloeds!” 

Ze lachte en zei niets. Ze reikte Wiggers de krabben en 
mij de aardappelsla aan en zei: 

„Wie van u schenkt in?” 

Nu was de drank welke op tafel prijkte, mineraalwater. 
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Ik zag, hoe Wiggers een koelen blik op de fiesch wierp, 
waarvan hij den waren aard reeds lang herkend had. Waar- 
schijnlijk boezemde de inhoud van de fiesch hem een nog 
dieper afschuw in dan mij, die tenslotte innerlijk verwarmd 
en gesterkt was door een heele reeks stevige borrels. Zijn 
zwijgen in antwoord op de vraag van onze gastvrouw was 
begrijpelijk. Hij vulde zwijgend zijn bord met krabben, 
terwijl ik de aardappelsla naar me toehaalde. Wiggers nam 
eenvoudig maar alle krabben, die er nog op de schaal lagen. 
Ik zag het, want wij zaten zóó aan tafel, dat de een voort- 
durend op het bord van den ander moest kijken. En nu 
had ik natuurlijk even onmatig kunnen zijn en had me al 
de aardappelsla kunnen toeëigenen, omdat Wiggers geen 
krabben voor mij overliet, maar ik deed het niet, want ik 
was geen vriend van koude aardappelsla met uien, olie en 
azijn. Maar ik was dol op krabben. 

Een tamelijk koude maaltijd, dacht ik, terwijl ik een lepel 
vollaadde met aardappelsla. Toen herhaalde juffrouw von 
Deisz: 

„Wie van u schenkt in?” 

„Niemand!” antwoordde Wiggers prompt. 

Hoewel ik toch reden te over had, om kwaad te zijn op 
dezen vent, die over de stem van het bloed had gebazeld 
en mij mijn deel van de krabben ontroofd had, was dit eene 
woord van hem voldoende, om al mijn woede weer te 
verdrijven. 

Maar de reden van deze plotselinge vergevensgezinde 
stemming bezorgde me weinig plezier, want Edith von 
Deisz zei met een stem, waarin haar misnoegen over Wiggers’ 
antwoord maar al te duidelijk hoorbaar was: 

„Schenkt u in, Thüme?” 

En nu was ik gedwongen tot iets wat tegen mijn diepere 
overtuiging indruischte; ik moest wel inschenken, want ik 
kon toch moeilijk tegen haar onbeleefd zijn. 

Wiggers zette zijn glas weg, toen ik het hare had volge- 
schonken. Mijn eigen glas vulde ik maar voor de helft. En 
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toen had ik heel wat spot te verduren, zooals wel te ver- 
wachten was geweest, maar tot mijn troost kreeg ook Edith 
van tijd tot tijd de volle laag. 

Zeg me, wat ge drinkt en ik zal u zeggen wie ge zijt! 
verkondigde de ökonomierat zoo ongeveer. De allerergsten 
van allemaal waren de lui, die alles dronken; die waren 
eenvoudig beneden alle kritiek. Het vuurroode gezicht van 
den ökonomierat rilde van afgrijzen. 

„Bah!" zei hij vol overtuiging. 

Van limonade wilde hij niets zeggen. Suikerwaterzieltjes 
hadden ook een recht van bestaan. Het was alleen wat 
pijnlijk, om ze bij de zilte zee te ontmoeten, want daar 
hoorden ze niet thuis. Hoe hij plotseling van deze be- 
schouwingen oversprong op een ander thema en een nogal 
uitvoerige causerie begon over de lichaamstemperatuur van 
alle levende wezens, weet ik niet meer. Ik weet alleen nog, 
dat deze woorden me een ijzig gevoel in mijn maagstreek 
gaven en dat Edith von Deisz, voor wie deze voordracht 
bestemd was, uitriep: 

„U bent werkelijk in staat, iemand alle eetlust te doen 
vergaan!” 

„Dat bewijst wel hoezeer ik gelijk heb!” antwoordde de 
hark. 

Nu kwamen de krabben en de aardappelsla ter sprake en 
dat wel op zoo’n manier, dat het ongetwijfeld een groot 
genoegen zou zijn geweest, om hem aan te liooren, wanneer 
er nog een ander gerecht op tafel had gestaan. Maar onder 
de gegeven omstandigheden bezorgde die lezing me enkel 
buikpijn, en dat maakte, dat ik me nog eenzamer ging voelen, 
op mijn achteruitgeschoven post. Het was dan ook geen 
wonder, dat Wiggers geheel alleen de conversatie voerde. 

„U vroeg, hoe en waar ik onzen vriend Thümerich heb 
leeren kennen, mevrouwtje? Ik hoorde — het was in het 
vorig voorjaar, geloof ik — hoe er daar, in dat durp van 
ons, een menschenkind zat, dat manuscripten maakte, dat 
heele boeken in elkaar penseelde, een heel arme... donder-s 



r 37 



I wat is het hier warm! Hahaha! Thüme houdt niet van 
krabben! Daarom heb ik ze maar allemaal genomen; dan 
gaat alles op en krijgen we morgen mooi weer. Hahahaha! 
Nou, ik ging naar hem toe en bekeek die spullen eens. 
Aardige dingetjes! dacht ik. Nou, en toen ik dan eenmaal 
binnen was, moest ik ook wel iets koopen ! U wist toch wel, 
dat onze vriend Thümerich manuscripten penseelt, is het 
niet? Hij haalt werkelijk nog heel aardige kastanjes uit 
het vuur van zijn hartstocht. Want tenslotte is dat toch 
geen beroep, mevrouwtje. Het is alleen maar plezierwerk, 
liefhebberij. En het moet werkelijk een wonder heeten dat 

I hij daarvan nog leven kan. Zeg me eens, Thüme, nu we 
het toch over die dingen hebben: Waarom laat je toch altijd 
zoo'n breeden witten rand aan je papieren? Is dat noodig? 
Denk je, dat dat beter staat? Och, ik begrijp het al, ik 
begrijp het al! Het is natuurlijk met het oog op het aan- 
pakken, is het niet? — O, u hebt er geen idee van, me- 
vrouwtje, hoe menschen, die geen verstand hebben van 
antiquiteiten, met die dingen omgaan! Die pakken zooiets 
met alle tien geboden aan, alsof ze een kanon beet hebben! 
Werkelijk, niet om üin te zien. Met vochtige vingers zelfs. 
Wat zeg ik! Vochtig is heelemaal geen woord ervoor. Met 
hun kletsnatte handen pakken ze het beet en bevingeren 
de aardigste dingetjes!” 

Juffrouw von Deisz onderbrak den woordenstroom van 
den ökonomierat met een helderen klinkenden lach. 

„Dat kan toch immers weer drogen !” riep ze, nog steeds 
lachend, „daar heeft het papier toch niet van te lijden! 
Dan kun je het toch gewoonweg in de zon leggen!” 

„En als er dan eens geen zon is, zooals vandaag?” weer- 
sprak Wiggers. 

„Dan moet u het op de heete kachel leggen!" riep ik 
woedend. 

„Neen, dat zou jammer zijn,” antwoordde Wiggers. Hij 
had van den tijd, dien wij noodig hadden gehad om te 
spreken — wat het voor hem practisch onmogelijk had ge- 
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maakt, zijn mond te roeren — een dankbaar en nuttig ge- 
bruik gemaakt, door een paar stevige happen krab naar 
binnen te werken en sprak nu met vollen mond: 

„Dat zou werkelijk jammer zijn ! Natuurlijk niet van alle 
bladen. Maar toch van verscheidene wel! Er zijn heel 
aardige vlotte dingetjes bij! Neen, neen, mevrouwtje, het 
gaat niet alleen om het papier. Het papier is altijd ge- 
makkelijk genoeg droog te krijgen! Het kan immers zoo 
licht gebeuren, dat er aan tafel eens een glas wordt om- 
gestooten. Of een bloempot — een vaasje met bloemen, 
bedoel ik. Maar het gaat om de letters. Die zijn den anti- 
quiteur heiligi Ons zijn ze dat natuurlijk ook, maar niet 
in die mate als hem, die ze met zijn hartebloed heeft ge- 
schilderd. Moet nu dat alles weer tot water worden, waaruit 
het immers toch ook ontstaan is?” 

Ik zag juffrouw von Deisz aan. Geen spier van haar 
gezicht vertrok. Ze luisterde natuurlijk al lang niet meer 
naar dat leege geklets. Ze had haar mooie hoofd iets naar 
rechts gebogen en zoodoende kon ik haar nu van terzijde 
bezien. 

Ze scheen ingespannen te luisteren naar de geluiden, 
welke van buiten tot ons doordrongen: of het nog regende — 
of er een wagen door het dorp reed — misschien, of... 

Wie kon weten, waar ze op wachtte? Rechts achter haar 
was het eene raam, links van Wiggers was het andere. Ook 
ik luisterde zonder verder nog aandacht te schenken aan 
den ökonomierat. Waarschijnlijk had hij mijn blik gevolgd, 
want hij keerde zijn rooden kop om en keek brutaal -monste- 
rend naar Edith von Deisz. Hij zag de groote vuistdikke 
wrong, die ze heel laag in den nek droeg. En toen, plotseling, 
lachte hij luidop en nam zijn rechterkluif van de tafel. 
Vermoedelijk legde hij die op haar hand, want ze schrok 
plotseling, Edith von Deisz. Ze wendde zich weer om en 
Zag mij met groote diepe schuwe, hulpzoekende oogen aan 
en haar hand, die zeker op den divan gerust had — is er 
één van jullie allen, die ooit doorleefd heeft, hoe mooi dat is: 
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een kleine strakke hand, vergeten op een divan? — kwam 
nu op tafel en hield het bord, hoewel dat toch wel geen 
wegloopplannen had gekoesterd, stijf vast. 

Maar Wiggers riep uit: „Donders! Wat is het hier heet! 
Weet je nog, beste Th'üme, in den trein was het ook zoo 
heet! Toen heb jij de verwarming nog afgezet. Ik zie lief- 
je nog doen. O, mevrouwtje, u kunt er zich eenvoudig geen 
voorstelling van maken, wat een reis wij hebben gehad! 
Dat was werkelijk iets abnormaals! U vroeg of we allang 
bevriend waren. Ik zei U immers al: oneindig lang. Onze 
eerste ontmoeting is al bijna niet meer waar! Zoo goede 
vrienden zijn wij geworden. Ja, dwars tegen alle waar- 
schuwingen van het bloed in. Ik heb Thümerich in mijn 
huis gehaald. Hij kent mijn vrouw en zij kent hem. Niet- 
waar, beste jongen, je weet er alles van! En ik heb hem ook 
met de Cassebohmen in contact gebracht. Hij, in zijn om- 
standigheden, moet meer in aanraking komen met de eerste 
kringen. Daar zorg ik voor! Vlotte dingetjes moeten ook 
vlot verkocht worden. Zoo staan wij elkaar wederzijds bij ! 
En wanneer men eenmaal zoo goed bevriend is, kan er 
eenvoudig niet meer gezegd worden, dat men elkaar toen 
en toen heeft leeren kennen. En natuurlijk nog veel minder: 
wij kennen elkaar sinds een jaar. In een levende verhouding 
tusschen menschen bestaan geen vaste tijdstippen! Dat 
moest u toch wel weten, mevrouwtje! U zult ons toch zeker 
ook niet kunnen verraden, wanneer u den eersten kus van 
uw echtgenoot kreeg... of misschien wel? Of wél misschien? 

Verwachtte hij werkelijk nog een antwoord? Juffrouw von 
Deisz sloeg geen acht meer op zijn geratel en de minachting 
en afkeuring, die ze hem duidelijk genoeg liet merken, 
schenen hem niet meer te deren. Hij had natuurlijk al wel 
in de gaten, dat hij het bij haar volkomen en definitief 
verbruid had. Dat hij toch maar doorpraatte, was typisch 
voor menschen van zijn slag: hij kón zijn mond niet houden. 

Nu eerst begreep ik, hoezeer de tocht in het rijtuig op 
zijn zenuwen moest hebben gewerkt. Als hij zijn mond 
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hield, was dat alleen, omdat hij woedend was en zich steeds 
voller opkropte met woede. Er zijn veel menschen van zijn 
slag. Maar in dit licht bezien, was zijn geratel toch nog 
altijd te prefereeren. Overigens meende ik ook te kunnen 
opmerken, dat hij geestiger werd van het oogenblik, dat 
hij zijn pogingen, om indruk te maken op Edith von Deisz, 
had opgegeven. Dat hij bij deze eindelooze monoloog van 
den hak op den tak sprong, hoef ik er zeker niet meer bij 
te vertellen. 

Maar dat was niet erg, want ik had niet veel meer dan 
een half oor voor hem over. Al mijn aandacht was bij haar, 
die met haar gedachten ergens anders scheen te zijn, die 
alleen soms mij kort aanzag met een vluchtigen, even onder- 
zoekenden blik, maar den meesten tijd strak voor zich op 
het bord keek, geheel in eigen overpeinzingen verzonken. 

Soms wendde ze even haar hoofd terzijde, naar den kant 
van het raam; en ik kreeg den indruk, dat ze ingespannen 
luisterde. Telkens, als dit gebeurde, bekeek Wiggers haar 
brutaal en taxeerend, maakte stiekum grimassen achter haar 
rug, alsof hij wou zeggen: Snap jij er wat van? — maar 
praatte onvervaard door. De blikken, waarmee hij haar 
opnam als een veekoopman een stuk rund, werden hoe 
langer hoe onbeschaamder, en waarschijnlijk voelde ze dat 
wel, want na eenigen tijd wendde ze zich geheel van Wiggers 
af — en daardoor helaas ook van mij. Ze steunde haar hoofd 
op haar rechterelleboog en scheen onze aanwezigheid vol- 
komen vergeten te zijn. 

Ze zat nu al geruimen tijd met haar rug naar den ökono- 
mierat toe en hij had dien rug met uitdagende en brutale 
blikken bekeken, toen hij plotseling zijn eindelooze verhalen 
afbrak en zwijgend naar den rug van juffrouw von Deisz 
staarde, alsof daar wonder wat merkwaardigs te zien was. 

Nu was het natuurlijk mijn plicht geweest in te grijpen, 
en dit zoo danig mislukte avondje op de een of andere manier 
weer in het goede spoor te brengen, want dit samenzijn in 
één kamer en aan één tafel was niet alleen belachelijk, maar 






ook vermoeiend van spanning en begon nu langzamerhand 
ondragelijk te worden. 

Toen Wiggers nu ook nog gebaren tegen mij begon te 
maken en met uitgestrekten wijsvinger op haar rug ging 
wijzen, wilde ik opstaan, om een einde te maken aan deze 
alleronaangenaamste situatie. Maar vóór ik hiertoe had 
kunnen komen, schreeuwde Wiggers plotseling: „De krabben 
worden koud! De krabben worden koud!” en lachte daarna 
daverend, alsof hij een kostelijke mop had verteld. Hij 
schudde eenvoudig van het lachen. 

Toen stond ze op en verliet zwijgend het vertrek. 

Nu had ik natuurlijk moeten opspringen, om haar tegen 
te houden. Maar ik deed het niet; ik was als verlamd. 

Eerst toen ze de deur achter zich had dichtgeslagen, riep 
ik uit: 

„Maar hoe komt u er toch bij, om zooiets te doen! U hebt 
zeker uw verstand verloren?” 

„Och, kletskoek!” antwoordde Wiggers rustig en lei, 
alsof er niets was gebeurd, met een behagelijk geknor zijn 
beenen op den divan. Die ellendige egoïst, dacht ik. Een 
ongelikte beer was het, een vent, die het meest elementaire 
fatsoen miste. Hij sloot zijn oogen ook nog, alsof hij van 
plan was geweest, een dutje te gaan doen. Ik was zoo diep 
verontwaardigd over zijn gedrag, dat ik eerst langzamerhand 
weer wat op adem kwam en me den loop der gebeurtenissen 
weer eens voor den geest kon halen. 

Maar het was vreemd, dat ik — hoe dikwijls ik de dingen, 
die zich afgespeeld hadden, ook van alle kanten bekeek — 
toch maar tot één conclusie kon komen: dat het zoo had 
moeten loopen en dat het, hoe eerlijk en oprechtgemeend 
mijn verontwaardiging ook was, toch op de een of andere 
manier zóó in orde scheen te zijn. 

Ik voelde wel, dat Wiggers niet dan voor geweld uit deze 
kamer zou wijken. Dus dan had er voor haar toch niets 
anders op gezeten, dan zich maar te verwijderen en was 
het niet anders dan gelukkig te noemen, dat ze het al gedaan 
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had en niet nog andere staaltjes van Wiggers' fijngevoeligheid 
had afgewacht. De ökonomierat had haar verjaagd, had haar 
gewoonweg — als was ze een schadelijke vogel — met zijn 
idioten uitroep „de krabben worden koud”, opgeschrikt en 
verjaagd. 

„De krabben worden koud”? Iets grovers had hij toch 
ook al moeilijk kunnen bedenken! En toch was het maal 
zelf en waren de omstandigheden, waaronder wij het nuttig- 
den, zoo raak getypeerd met die woorden, dat het me groote 
moeite kostte, niet in den lach te schieten. Ik lachte echter 
stil in mezelf, zonder dat mijn gezicht iets verried, want 
tenslotte had Wiggers — hoe probaat de door hem aan- 
gewende middelen ook gewerkt mochten hebben — toch 
allesbehalve aanmoediging verdiend. Ik deed dus al mijn 
best, om mijn lachen in te houden, wat heusch niet meeviel, 
want k\ het begane onrecht scheen niet op te wegen tegen 
het prachtige beeld van de koud wordende krabben. En 
het onrecht zélf was daardoor ook niet sterk genoeg meer, 
om zelfs maar ergernis in me te doen opkomen. Alleen 
ontstonden er allerlei kleine zorgen: zou Edith von Deisz 
terugkomen? En zoo ja, wat moet er dan gebeuren? — En 
waar kan ze heen zijn gegaan? Afwachten was het eenige 
wat er opzat. 

Zoo, in afwachting, waren misschien een kleine vijf 
minuten verloopen, toen Wiggers weer begon te praten. 

„Neem tenminste één ding van mij aan, Thüme!” zei 
hij met matte stem, „oude wijnen, maar jonge meisjes! We 
ondervinden allemaal vroeg genoeg aan den lijve wat een 
vrouw eigenlijk beteekent. Ik heb je allang dooreen. Je 
bent een enorme Don Juan. Ik heb toch zeker ook oogen 
in mijn hoofd! Bij het afscheid heb ik tegen mijn vrouw 
gezegd — en zoo'n laatste woord telt dubbel, Thüme! — 
ik heb tegen haar gezegd: Waarschijnlijk zul je in den tijd, 
dat ik weg ben, bezoek ontvangen van mevrouw Cassebohm. 
Laat haar dan vooral het boek, dat wij bij dien kunstenaar 
hebben gekocht, met zien. Want dan zou ze natuurlijk ook 
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dadelijk net-zooiets willen hebben en dan was het onze 
geen zeldzaamheid meer. — „Ja!" heeft ze geantwoord, 
die goede vrouw van mij! O, ik heb werkelijk een vrouw 
uit duizend, Thüme! En hoe langer ik van haar weg ben, 
des te nader komt ook het wederzien, het onvergelijkelijke 
wederzien, dat wonderschoone tafereel van geluk en tranen... 
Wil je me een plezier doen, Thüme? Sta dan even op, wan- 
neer je genoeg hebt... och, waar praat ik over! „genoeg 
hebben”, bij zulk voer als dit! 

Nou maar, ik bedoel, wanneer je, net als ik, ook ophoudt 
met schaften, sta dan even op en doe die deur op slot. We 
zijn hier en we blijven hier! Ik geloof wel, dat we goed doen, 
als we dat woord ter harte nemen. Daar heb ik altijd de 
beste ervaringen mee opgedaan! 

Overigens zeldzaam kleinzielig, zooals dat schepsel zich 
heeft aangesteld ! Ik geloof, dat ze ook een kleine vergroeiing 
aan haar ruggegraat heeft, Thüme! Ik meen tenminste 
zooiets te hebben geconstateerd! Ongeveer tusschen haar 
vierde en haar derde rib. Mooi is dat nou ook niet bepaald ! 
Wat is jouw meening dienaangaande? Moet een vrouw een 
goed figuur en een rechten rug hebben of laat dat je koud? — 
Overigens is het merkwaardig, dat ik daareven „tusschen 
haar vierde en haar derde rib” heb gezegd. Waarom tel 
ik van achteren naar voren? Ik zal het je zeggen, Thüme! 
Er ontbreekt hier iets? Wat? ChSteau Latour, Latour, 
Latour ! 

Je had eens moeten zien wat voor een gezicht dat schepsel 
opzette, toen ik enkel voor de grap maar even mijn arm 
om haar heen wou leggen! Weet je, Thümeiich — ja, zoo 
had je moeten heeten; dat klinkt veel dichterlijker — wan- 
neer je een vrouw of een meisje voor je hebt en ze verstaat 
op dat punt geen grappen, dan valt er maar één ding te 
doen, Thüme: inrukken, en wel direct! Zulke gevallen, als 
wij daarnet beleefden, zijn slechts vergissingen, menschelijke 
dwalingen ! En daarvan kan iedereen het slachtoffer worden. 
De beste niet uitgezonderd! En daar moet je je niets van 
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aantrekken, want tenslotte heeft dat allemaal niets te be- 
teekenen... Er staan hier twee bedden. Slaap jij liever voor 
het raam? Mij laat het koud. Ik ben zwaarder dan mijn 
lieve vrouw. Daarom verwisselen we iederen nacht van bed. 
Omdat anders mijn matras te gauw doorgesleten zou zijn.’ 
Dat heeft zij bedacht! Is dat niet verduiveld gewiekst, 
Thüme? Maar daarom laat het mij nu ook Siberisch, of 
ik rechts dan wel links slaap: ik ben aan beiden gewend. 
Daar moet je niet van opkijken! Dat is een soort sport, 
Thüme ! Er zijn zwaargewichten en bedgewichten, Thüme ! 
Want, of je nu honderd kilo kunt tillen of dat je met je 
honderd kilo een matras het springen afleert, komt tenslotte 
op hetzelfde neer. Gewicht is gewicht! Ziezoo, en doe nou 
die deur even dicht, Thüme! 

Achteraf beschouwd hebben we toch eigenlijk een heel 
genoeglijk dagje beleefd vandaag! Maar we hadden naar 
mijn raad moeten handelen en niet naar Cortebeck moeten 
gaan, Thüme! Ginder in Jerum staat nu alles voor onze 
ontvangst klaar. Daar staat de Latour, even van het koude 
af, in het hoekje bij de kachel. Marie — wat toch een op- 
gewekt en lekker kindje is, Thüme! — gaat nu misschien 
voor het laatst door de kamer. Ik weet niet, of je het ge- 
hoord hebt, maar ik heb haar gevraagd, om drie glazen klaar 
te zetten. Dan denkt het meisje: Mis-schien is dat derde 
glas — voor mij... En dan kun je gerust twee of drie uurtjes 
ater naar huis komen, dan afgesproken was; maar in je 
kamer brandt een knappend vuurtje, het is er lekker warm — 
met zoo smoorheet als hier! — de wijn smaakt kostelijk 
en het meisje klopt aan; je roept: „Binnen!” — „Is alles 
zoo naar uw zin?” vraagt ze. Ja, Thüme, en dan kun je 
haar rustig alles zeggen, wat je als Don Juan op je hart 
hebt. Dan heb je, om zoo te zeggen, vrij spel! 

Doe nu dan eindelijk die deur op slot, kerel! Anders 
komt dat schepsel toch nog weer naar binnen, en dan 
kunnen we ons plezier voor vannacht wel weer op!” 

Hij gaapte luid. 

io 
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„Weet je, Thüme, ik heb zoo’n vermoeden, dat er met 
dit vrouwspersoon het een of ander niet heelemaal in den 
haak is. Haar man was toch vroeger met haar moeder — 
nou, laten we zeggen: door vriendschapsbanden verbonden. 
Je snapt natuurlijk wel, wat ik bedoel. Die gingen dag en 
nacht met de arreslee uit! — Nou ja, ik wil niks gezegd 
hebben, maar die mesjeu Thyllbeck moet het een beetje 
in zijn hoofd mankeeren. En zooiets geeft af, kerel! dat 
geeft af!" 

Wiggers sloeg de oogen op en keek mij lodderig aan: 

„Waarom zet je nou ineens zulke groote oogen op?" 
riep hij. „Heb ik dan iets gezegd, wat je... Ooooh...! Neen, 
maar zoo heb ik het niet bedoeld, beste kerel, ik heb wer- 
kelijk geen seconde aan je letters gedacht. Verdorie ! Je kunt 
zulke oogen opzetten, dat de halfvergeten maagpijn zich 
dadelijk weer met verdubbelde hevigheid doet gelden. Ja, 
dat is waar ook! Zou die zuiplap van een waard eigenlijk 
Enzian hebben? Enzian-maagbitter? — Ja, nou heb je me 
weer heelemaal van streek gemaakt, met die ijzige blikken 
van je! Afijn, hij zal het ook wel niet hebben, die schoft! 
Die harlekijn, die onbehouwen polderjongen ! En al had hij 
het — aan mij zal hij geen cent extra verdienen. Maar laten 
we daar het zwijgen toe doen. Afgeloopen ! Punt ! Uit ! — 
Wat had ik ook weer willen zeggen, Thüme? Och, kerel, 
kijk nou toch niet zoo zwart! Laten we den strijdbijl be- 
graven! We moeten immers vannacht bed aan bed slapen. 
Maar wanneer je zulke oogen opzet, dan... Kijk dan maar 
liever wat uit het raam, inplaats van naar mij, wanneer je 
het toch niet kunt laten! O, neen! Neen! Blijf alstjeblieft 
maar zitten ! Want anders zou je daar ongetwijfeld weer een 
nieuwe reden vinden, om zwart te kijken of om je over op 
te winden! — O, ja, dat had ik je nog willen vertellen: 
bij het ongeval daar onderweg bij den dijk, of tenminste 
vlak daarvoor, is me iets zeer merkwaardigs opgevallen. Een 
witte doek. Of tenminste zooiets van een bruidssluier. Ik 
weet niet, of je al wel eens een bruidssluier gezien hebt, 
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Thüme? Mijn lieve vrouw droeg er een bij ons trouwen. 
En wat voor een ! Ongelogen zeker van hier tot de deur en 
terug en dan nog drie meter erbij! In een vertrek als dit 
had ze niet kunnen staan, zonder dat haar bruidstoilet 
eronder te lijden had gehad. Na de trouwerij wilden we 
dadelijk uit Bremen vertrekken, maar we konden alleen maar 
met den sneltrein van zes uur mee. Begrijpt u, dat was 
toen zoo’n trein met een lange gang aan den kant. In zoo’n 
gang werd mijn vrouw opgesteld. Aan het begin van den 
wagon. En haar sluier, haar sleep en de heele rataplan nam 
de geheele gang in beslag. De conducteur deed de coupé- 
deuren op slot, zoodat de andere reizigers niet in hun stom- 
miteit de heele geschiedenis vertrapten. Dat had je moeten 
zien, Thüme. Zeg me nou eens heel eerlijk onder ons: 
waarom heb je mijn uitnoodiging eigenlijk aangenomen? 
Nu op den man af gevraagd: heb je wat bijzonders in den 
zin? Natuurlijk: ik heb je uitgenoodigd. Je bent mijn gast 
en daar gaat niets van af. Je moet nooit vergeten, dat je 
mijn gast bent, hoor! Ik bedoel: nooit uit eigen zak af- 
komen! Betalen is mijn werk en niet het jouwe! Ik maak 
een verschil tusschen gasten en gasten. Dat moet ik wel 
doen. Er zijn menschen in soorten en zoodoende zijn er 
ook gasten in soorten. Er zijn beste gasten, waarde gasten, 
genietbare gasten en andere. — Doe nou die deur toch 
eens op slot, Thüme ! Nou hebben we toch werkelijk lang 
genoeg gewacht! We zouden toch wel gek zijn, wanneer 
we nu nog langer afwachtten wat er nog meer bliefde te 
gebeuren en daardoor nog altijd niet naar bed zouden 
kunnen. En tenslotte heeft niemand daar wat aan... ook dat 
schepsel niet, dat eens naar een dokter moest gaan. Met 
haar ruggegraatsvergroeiïng, bedoel ik. Weet je, ik heb er 
al eens over nagedacht: de gebreken, die een vrouw heeft, 
komen pas na het huwelijk voor den dag. Vóórdien zie 
je er niets van. Dan ziet ieder jong meisje er even lief en 
aardig uit. Maar als ze eenmaal aan den man gebracht zijn, 
dan krijg je opeens in de gaten: gunst, die is heelemaal 
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scheef gegroeid! en die heeft platvoeten! en die heeft een 
rare duim! en wat zit die opeens krom en scheef op haar 
stoel! En die ander weer heeft opeens zulk opvallend dun 
haar ! Of een spraakgebrek ! En voordien was daar niets van 
te merken, Thüme. — Nou, als je dan die deur absoluut 
niet wilt afsluiten, dan ga ik maar zoo naar bed! Kan mij 
ook nogal wat schelen! We zijn toch zeker geen nachtwakers, 
dat we hier maar blijven zitten en wachten en niet naar 
bed gaan. Waarop wacht je eigenlijk nog? Zeg het nou eens 
ronduit, Thüme! Waar wacht je nog op? Op dat mensch? 
Wees nu eens verstandig, Thüme! en luister naar wat ik 
je zeg: bemoei je er niet mee. Zoo’n kleine vergroeiing van 
de ruggegraat zegt alles. Zooiets spreekt boekdeelen ! Boek- 
deelen zeg ik je, Thüme! Zulke dikke boeken kun je gewoon- 
weg niet schrijven! Denk je dat nu eens goed in! Stel je 
nou eens voor, dat jij het was, die met zoo’n vergroeide 
ruggegraat rondliep! 

Denk je dan heusch, wou je mij in ernst wijsmaken, dat 
je dan nog voor de volle honderd percent mee zou tellen? 
Neen, beste kerel, je zou maar een half man meer zijn. Je 
zou je voortdurend, bij iedere aanleiding, op de teentjes 
getrapt voelen. Met gevoelens van levensmoeheid en van 
tegenzin tegen alles. En natuurlijk met een minderwaardig- 
heidscomplex! Je hebt zelf kunnen zien, hoe het met dat 
schepsel gesteld was. Ze stond voortdurend doodsangsten 
uit, dat ze op die plaats doormidden zou breken! Denk je 
dat nou toch eens in, Thümerich! Reken eens: voor iedere 
aanraking bang te moeten zijn. Door de lichtste, de teerste 
aanraking, bijvoorbeeld een andere hand, die de jouwe aan- 
raakt, sta je al doodsangsten uit. Je denkt direct, automa- 
tisch — Je moet het eenvoudig denken: „Als het maar geen 
kwaad kan!” En het angstzweet breekt je iederen keer uit, 
iederen keer opnieuw! En degene, die naast je zit... Stel 
je nu eens voor, dat je naast het een of andere aardige heldere 
kindje zit en dat zit te naaien. De draad in haar naald is 
wat lang, zoodat ze telkens, wanneer ze den naald door het 
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goed wil halen, haar heelen arm moet uitstrekken. En nu 
raakt ze per ongeluk, per ongeluk, Thüme ! je rug; misschien 
toevallig wel juist op de plek, waar de vergroeiing zit. Denk 
je dat eens in, Thüme! Je denkt onmiddellijk: Nu zinkt 
mijn borstkas in elkaar ! het bovenste gedeelte verzakt in 
het onderste ! Of misschien komt er iets uitpuilen aan mijn 
zij, of van voren! Misschien ook wel de heele boel: ribben, 
hart, longen, slokdarm, alles ! Dat wordt dan een idée-fixe, 
kerel, waartegen geen praten meer helpt! Wat heb je aan 
de polis van de levensverzekering op zoon oogenblik? Of 
aan de lidmaatschapskaart van je begrafenisvereeniging? 
Ook niets! Minder dan niets! Al die dingen moet je je nu 
eens zoo duidelijk en scherp omlijnd mogelijk voor den 
geest halen, Thüme! Nou en precies netzoo was het daar- 
even hier op den divan ook. Ik moest je geloof ik, een maat 
aangeven. Als ik me niet vergis, was het, dat ik je wou laten 
zien, hoe lang de haren van mijn vrouw waren, toen ze 
nog een meisje was. Het was heelemaal niet als kom- 

aan-mijn-hart-lieveling-dan-zal-ik-je-dooddrukken bedoeld! 

Geen haar op mijn hoofd, dat aan zooiets dacht! Ik heb ze 
toch zeker alle zeven nog bij elkaar! Maar doe nou toch die 
deur eens dicht, Thüme ! Hebben we nou nogal geen geduld 
genoeg gehad? Dacht je, dat Blücher of Scharnhorst er 
zoo lang over zouden hebben beraadslaagd? Die zouden 
onmiddellijk den sleutel hebben omgedraaid! We zouden 
allang voor overvallen gevrijwaard zijn! Ja, die zouden 
zelfs... enfin, ik zal het maar liever niet beschrijven. Laten 
we nu niet tegen het eind van den dag oneenigheid krijgen! 
En het zou me oprecht spijten, Thüme, wanneer onze 
vriendschap op dat schepsel schipbreuk zou lijden! Doe 
nou die deur op slot, Thüme! Dan zijn we onder ons. Ik 
wil je dan wel verklappen, dat ik ook nog een verrassinkje 
heb. Maar dan moet eerst die deur op slot zijn. In den 
zak van mijn andere costuum, dat in de kamer hiernaast 
over een stoel ligt, zit nog iets. Een klein, doch buikig 
fleschje. Enzian -cocktail, beste kerel! Dat kun je in geen 
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enkele kroeg en in geen enkele apotheek krijgen! Acht tot 
tien droppels levertraan zijn erdoor geroerd. En twee 
druppeltjes, — druppeltjes zeg ik — valeriaan. Dan een 
scheutje vermouth en al het overige is prima alcohol van 
een hoog percentage! Zorgen, beste Thüme, zijn een ver- 
ouderde instelling. Dat was iets voor onze vootouders. Voor 
ons niet meer. Neen, Thüme, trek nou een ander gezicht! 
Zet nou niet zulke oogen op, Thüme ! Wat is er dan toch? 
Voel je je niet wel of kom je óók uit Bremen? Is het heusch 
om dat mensch? Zit je daar nou nog over te treuren? Dat 
moet je niet doen, Thüme! Toon, dat je een man bent! 
Joost mag weten wat ze nu uitvoert! Zulke schepsels zijn 
in staat, om op ieder uur van den dag en den nacht een 
hoekje drassig weiland op te zoeken, om er hun gymnas- 
tische oefeningen-in-de-open-lucht maar te kunnen houden ! 
Want ze zijn bijgeloovig, dat soort, en dan denken ze, dat 
dat misschien zal helpen. Maar dat alles baat natuurlijk 
geen zier! Hun mankement raken ze er niet door kwijt. 
Als ze eenmaal zoo oud zijn als dat schepsel hier, dan zijn 
de beenderen allang hard geworden en vergroeid! 

Nou schiet op, kerel, maak voort ! Of moet ik, arme, veel- 
geplaagde man van mijn ligplaats opstaan? Ja, dat is een 
uitdrukking van mevrouw Cassebohm, van jouw mevrouw 
Cassebohm, beste kerel. Die noemt nooit de dingen bij hun 
naam, maar spreekt van ligplaats en zitplaats en eetplaats, 
enzoovoort. En daar heeft ze geen ongelijk aan, want: Op 
een stoel zijn wij gezeten — in een bed, daar moet men 
zweeten — van een tafel kan men eten — en de mond dient 
om te vreten. Zitplaats, eetplaats, vreetplaats. Zie je, ik 
begin al te dichten. Maar nu moet er eindelijk iets ge- 
beuren !” 

Wiggers deed al zijn best, om uit zijn liggende houding 
op te komen. 

„Nu hebben we toch heusch lang genoeg gewacht!" 
riep hij. „Zeg me nou eens met de hand op het hart, Thüme: 
was dat daareven een gelegenheidsgedicht? Ik herinner me. 
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dat een vrouw me eens verteld heeft, dat Goethe enkel ge- 
legenheidsgedichten gemaakt heeft. Klopt dat? Is dat waar?” 

Nu lukte het Wiggers, uit zijn liggende houding in een 
zittende te komen. Daarbij sprongen een paar knoopen van 
zijn vest af. 

„Is dat waar?” vroeg hij nogmaals. 

„Die vrouw heeft Goethe niet begrepen!" zei ik. 

Nu mag men het mij gerust kwalijknemen, maar ik ge- 
voelde niet den minsten wrok meer tegen het ondier, dat 
daar voor me op den divan zat. Zijn zonden waren hem 
vergeven. Ik mocht niet met kleinzielige maten meten. 

„Ik geef u de verzekering, meneer Wiggers!" zei ik, „dat 
die vrouw Goethe niet heeft begrepen!" 

„Nou," sprak hij en stond moeizaam op, „dan zullen 
we de kamer maar afsluiten!" en slofte in zijn veel te groote 
pantoffels naar de deur. 

Inderdaad: hij draaide den sleutel in het slot om! 

Tja, daar was nu niets meer aan te doen. Waarom was ik 
eigenlijk bang geweest voor dit oogenblik? Het huis vloog 
er niet door in brand. Een aardbeving kwam er al evenmin. 

De wereld en de dingen, die zich er op bevonden, lieten 
een dergelijk onrecht over hun kant gaan en bleven schan- 
delijk rustig. 

Wiggers kwam niet bij de tafel terug. Hij sloeg een bed 
op. Toen zei hij: 

„Neen, ik zou toch liever voor het raam liggen !" En daarha 
wenschte hij me goeden nacht. 

„Goeden nacht!" zei ik, , en wel te rusten!” 

„Ik zal zeker goed rusten!" antwoordde hij. 




NEGENDE HOOFDSTUK 



De ökonomierat zaagde in zijn slaap, of eigenlijk is zagen 
niet het juiste woord voor de geluiden, die hij uitstootte. 
Ik weet niet, of het een algemeen bekend geluid is, maar 
het is dat wat kleine luchtbelletjes maken, wanneer ze met 
velen aan de oppervlakte van de een of andere vloeistof 
komen, om daar hun leven te eindigen. 

Althans de ouverture van de balmuziek deed daaraan 
denken. Daarna kwam een variatie, waarschijnlijk veroor- 
zaakt, doordat zijn mond zich vulde met speeksel. Hij gorgel- 
de er min of meer mee. Wanneer de zuiger van een pomp 
niet meer volmaakt afsluit ontstaat een soortgelijk geluid. 

Het werkte niet bepaald kalmeerend op mijn zenuwen, 
al was de deur ook op slot en ik dus kon aannemen, dat ik 
het geheele auditorium was. 

Maar al deze geluiden hoorden zoo kennelijk niet bij 
deze kamer. Totnogtoe had hier enkel de zachte en rustige 
ademhaling van juffrouw von Deisz langs de wanden ge- 
streken. 

Had ze werkelijk een vergroeiing in haar rug, juffrouw 
von Deisz, zooals Wiggers beweerd had? Juffrouw Rüde- 
busch had me verteld, dat ze gedurende langen tijd zich 
niet buiten de deur van het ouderlijk huis had vertoond. 

Was dat misschien daarom geweest? Liep ze werkelijk 
met zoo’n lichaamsgebrek rond? En had inderdaad het al- 
ziend oog van den ökonomierat dadelijk het diepverborgen 
geheim ontdekt? Het moest toch iets waard zijn, om over 
zoo’n inzicht te beschikken. Wiggers had trouwens nog veel 
meer benijdenswaardige eigenschappen. Als ik een beetje 
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van hem kon overnemen, wilde ik graag de buikpijn op 
den koop toe nemen. Maar dat was nu eenmaal niet moge- 
lijk. Daar stuitte ik op natuurlijke grenzen. Stond als het 
ware voor een gesloten deur. Wat op hetzelfde neerkomt. 

Maar ik wilde er het mijne toe bijdragen, dat er niet 
overal op de wereld zulke samenscholingen van verkeers- 
belemmeringen voorkwamen en richtte dus mijn gedachten 
tegen de deur. Die deur moest vrij. 

Tenslotte waren deuren toch uitgevonden, om menschen 
door te laten. Ik stond op, sloop op de teenen naar de deur 
en draaide den sleutel weer om. 

En toen ging ik op den divan zitten op de plaats, waar 
Wiggers' beenen hadden gelegen. Voordien had juffrouw 
von Deisz daar gezeten, maar daar was nu allang niets meer 
van te merken. Dat hadden de plompe voeten van den 
ökonomierat al weggeveegd. Er kan op zoon plaats soms 
iets blijven hangen, een tengere geur, een korte vluchtige 
ontroering, even een huivering. 

Maar daarvan was allang niets meer te bespeuren. 

En een lang uur zakte langzaam op mij neer, terwijl een 
optocht van trieste beelden door mijn geest trok. Wat baatte 
het me nu al, of ik me in Edith von Deisz’ kamer bevond. 
Ze was gevlucht voor dit annexatie-beluste reisgezelschap, 
waarvan ook ik deel uitmaakte. In dit eene opzicht was er 
geen greintje verschil tusschen Wiggers en mij. Wij waren 
onafscheidelijke reisgenooten, op een wetenschappelijken 
onderzoekingstocht, die in leven en dood bij elkaar moesten 
blijven, omdat de afdeeling Waterbouw dat eischte. 

Wat voor den een gold, was ook op den ander van toe- 
passing. En juffrouw von Deisz had natuurlijk instinctief 
die onbreekbare saamhoorigheid gevoeld, want ze had ons 
beiden verlaten, alle leden van de expeditie, zonder onder- 
scheid des persoons. Ze had immers, wanneer ze zich alleen 
aan Wiggers had geërgerd, eenvoudig aan mijn kant van 
de tafel kunnen plaatsnemen? Maar dat had ze niet ge- 
daan. Ze had inderdaad de geheele commissie voor dijk- 
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onderzoek aan haar lot overgelaten. En wie weet, waar ze 
in haar ergernis wel niet heen was gevlucht. Misschien 
liep ze nu wel door den stormnacht over den dijk. Misschien 
lag ze wel weer met haar witten mantel op den loer naar 
een anderen wagen uit Jerum, om ook die paarden aan 
het schrikken te maken. Wie kon me nu zeggen, wat er 
in de ziel van dat meisje, dat hier voor een getrouwde 
vrouw werd aangezien, eigenlijk omging? 

„Thüme,” had ze me genoemd, zoomaar „Thüme" 1 En 
ze had weer precies zoo gelachen, als jaren geleden. 

Wanneer ik een vreemde was geweest en al dwalende 
in het verste land ter wereld was terechtgekomen, waar de 
vijandige klank van millioenen vreemde stemmen me allang 
hadden doofgestompt, dan zou ik, niettegenstaande mijn 
doofheid en mijn moeheid-om-nog-meer-vreemde-stemmen- 
te-hooren, toch haar stem hebben opgevangen en dadelijk 
hebben geweten, dat zij het was die daar lachte. 

Maar waarschijnlijk had me dat scherpe onderscheidings- 
vermogen daar al even weinig gebaat als nu hier in Corte- 
beck. 

Het was beroerd, maar waar: zelfs tegen den heer Wiggers 
als achtergrond scheen ik nog geen kans te zien een eenigs- 
zins dragelijk figuur te slaan. Zij scheen veel te diep over- 
tuigd te zijn van mijn talentloosheid. Waar had ik dan toch 
die diepe minachting aan te wijten? En hiermee waren mijn 
gedachten weer op een terrein beland, waar ze iederen dag 
terecht kwamen: ontevredenheid over mezelf, over mijn 
eigen bekwaamheden en mijn oppervlakkigheid. 

De stilte achter de deur werd plotseling verbroken. Er 
klonken voetstappen. Inderdaad, er liepen eenige menschen 
over de deel. Maar de deur van de kamer, waar ik me 
bevond, werd niet geopend en niemand klopte aan. Het 
waren zeker de kroegbaas en zijn vrouw, die naar bed 
gingen. En ook voor mij werd het tijd, aan slapen te denken. 
Wiggers sliep allang. Ik moést ook slapen. Joost mocht 
weten, wat de dag van morgen weer voor vermoeienissen 
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ZOU brengen! Maar ik voelde me niet op mijn gemak in 
deze kamer. Ik had dien niet gehuurd. Ik zat hier nu wel 
op den divan maar zonder dat ik daartoe ook maar het 
minste recht had. En omdat het recht iets was, waar ik 
toch wel rekening mee wou houden, besloot ik naar de ge- 
lagkamer te gaan, daar twee tafeltjes tegen elkaar te zetten 
en daarop den slaap des rechtvaardigen te slapen. Dien- 
tengevolge klonken er een oogenblik later weer voetstappen 
over de deel en wel de mijne. De stallantaarn was uit en 
het was erg donker. Maar ik wist, in welke richting ik moest 
loopen en waar ik de deur van de gelagkamer had te zoe- 
ken. Ik vond die zonder moeite en stond nu dus weer 
binnen. Aan den wand tegenover me was de tapkast. „Voor 
het geval je niet zoo in slaap zou kunnen komen,” zei ik 
vrijgevig tegen mezelf. 

Er ritselde iets onder mijn voeten. Stroohalmen. O, ze 
hadden natuurlijk een strooleger voor me klaargemaakt. Had 
ik nu maar een lucifer, dacht ik. Maar ik had er geen en 
dus moest ik alles op den tast zien te vinden. Ze zouden 
het stroo wel niet bij de kachel hebben gelegd, want dat 
zou te gevaarlijk zijn geweest. Dat gaf brandgevaar. Dus 
in dien hoek behoefde ik alvast niet te zoeken. Ik moest 
het aan den rechterkant van de gelagkamer zien te vinden. 
„Rechts!" zei ik hardop. Het deed me goed, luid te kunnen 
spreken. Misschien lag Ohl hier wel ergens op den grond. 
Ik wilde hem niet aan het schrikken maken, want het is 
heelemaal niet aangenaam, om midden in den nacht wakker 
te worden en te moeten constateeren, dat er iemand door 
de kamer gaat, zonder dat je weet, wie die iemand is en 
wat hij voor heeft. En ik wou toch ook liever niet sluipen, 
want dan liep ik de kans, voor een dief te worden aangezien. 
Ik liep tegen een tafeltje op en riep „au!” Maar Ohl gaf 
geen kik. Ohl kon van een lawaai van zoo geringen omvang 
niet wakker worden. Daarvoor had hij een al te veelbe- 
wogen dag achter den rug en had hij ook te veel klares ge- 
dronken. Wat hem betrof, kon ik gerust wat minder om- 
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zichtig te werk gaan. Maar wanneer het donker zich als 
een wijde wuivende mantel om je sluit, kun je niet luid- 
ruchtig zijn, moet je op iederen stap letten. Je luistert dan 
zelf met beide ooren en tenslotte heeft dat luisteren alleen 
zin, wanneer je niet je ooren met je eigen lawaai vult. 

Langzaam, voorzichtig tastte ik me door de kamer. Nu 
moest ik spoedig bij de schenkkast zijn, want ik was het 
derde tafeltje al voorbij. Hoeveel tafeltjes stonden er hier? 
Toen ritselde er iets. Stroo? Ja, dat moest het stroo wel 
zijn. Maar het ritselen klonk uit een heel anderen hoek van 
de kamer. Zou Ohl dan toch bij de kachel liggen? 
„Ohir zei ik. 

Stilte. Geen antwoord. De vent had een gezonde slaap 
over zich. Er zat dus niets anders meer op, dan hem aan 
het schrikken te maken. Het speet me, want ik had gehoopt, 
dat dat vermeden had kunnen worden. Maar nu moest het 
hem dan ook niet verwonderen, wanneer ik in het donker 
over hem struikelde. 

„Word wakker, Ohl!” zei ik iets luider. Het moest een 
waarschuwing zijn. Het kostte werkelijk zeer veel moeite 
om in deze donkerte op te schreeuwen! 

„Ohl, waar ben je? Waar lig je, Ohl? Anders loop ik 
misschien tegen je aan!” 

„Ben jij het, Thüme?” 

Je droomt, kerel, je droomt. Dat kan onmogelijk waar 
zijn. Dat is toch wel absoluut uitgesloten! 

„Thüme, ben jij het?” 

Weer die vraag en weer diezelfde hooge prachtstem! Het 
was onmogelijk! Maar nu moest ik toch wel — tegen ieder 
bezwaar van de zijde van mijn logisch verstand — consta- 
teeren, aan wie die stem toebehoorde. De stem lachte. Ik 
had dat al zoo vaak gehoord, dat ik nu niet meer kon twijfelen. 

„Hier lig ik, Thüme, bij de kachel.” 

„Waar? Ik kan geen hand voor oogen zien!” 

„Wacht dan maar even! Ik heb lucifers. En de waardin 
heeft hier ook nog een kaars voor me neergezet. Ik zal 
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even licht maken. Maar ik moet voorzichtig zijn, want ik 
slaap op stroo. En waar is de kaars? Waar is de kaars nou?" 
„Hebt u de lucifers dan bij de hand, juffrouw von Deisz?" 
„Ja, die liggen op den kandelaar! Het is zoo’n witte. 
Weet u, het is die uit de keuken.” 

„O, is het die?” 

Weer diezelfde lach. 

„Maar je hebt hem immers nog nooit gezien, Thümel" 
„Neen, dat niet. Maar u hebt hem zoo aanschouwelijk 
beschreven !” 

„Werkelijk?” 

„Ja!" 

„Och, komt u dan toch even hierheen, en helpt u me 
zoeken !” 

„Ja, ik kom al. Maar neemt u alstublieft uw handen weg, 
dat ik er niet per ongeluk op trap!” 

„Past u in s hemelsnaam op, dat u den kandelaar niet 
stuktrapt. Waar bent u eigenlijk?” 

„Hier!” 

Weer die lach. 

„Ik ben ook hier. Maar waar is „hier”?” 

„Nou dan, dicht bij de kachel. Ik voel er de warmte 
al van.” 

„Wees dan voorzichtig. Want daar moet de kandelaar 
ergens staan. Daar heb ik hem tenminste neergezet!” 
„Wat is dat hier?” vroeg ik. Het was iets warms wat ik 
aanraakte. 

„O, juist, ja...!” fluisterde ik. 

Het was haar hand. Die had ik toch dadelijk moeten her- 
kennen. Die had ik vandaag immers al eens mogen vast- 
houden. Ik had haar eigenlijk al daaraan moeten herkennen, 
dat ze zich niet terugtrok, dat ze zoet, warm en trouw in 
de mijne bleef liggen. Een beste hand, — werkeüjk een heel 
beste hand was het, die nu in mijn beide beschermende 
handen vastlag. En in de kamer was stilte. Ook buiten 
voor het huis in den nacht stond een stilte. De storm was 
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voorbij. Er was opeens zooveel voorbij. Had ik niet van- 
avond nog zooiets gedacht over een zekere twaalf jaar? En 
wat was daar nu nog van over? Niets! Ze waren eenvoudig 
weggespoeld, vergeten, verzonken, verdronken! 

Het laatste traject had ik op handen en voeten afgelegd. 
Om maar niet tegen haar aan te schoppen. Om haar vooral 
niet, per ongeluk, pijn te doen. 

En nu was ik dan gearriveerd. Nu was ik aan het doel 
van mijn tocht. Nu ging ik languit op den grond liggen, 
nam haar hand in de mijne en lei mijn hoofd zoo dicht moge- 
lijk erbij. Dat moest tegen die veroverde hand spreken, 
moest: Neen, blijf! tegen haar zeggen, wanneer die vlucht - 
plannen mocht hebben. 

Maar wat was dat eigenlijk allemaal voor een onzin. 
Waar hing dan mijn verstand uit? En waar mijn overleg? 
— Maar die waren allebei weg, op reis, met nachtpermissie. 
Ze maakten een reis naar het Zuiden, terwijl ik naar het 
Noorden, naar de kust had gemoeten. 

„Ligt u op stroo?” 

„Ja!" 

Inderdaad, je mag je gerust een beetje intelligenter be- 
toonen, hoor! Een klein beetje meer intellect kan heusch 
geen kwaad. 

„Ligt u zoo goed? Hebt u geen doorgelegen gevoel aan 
den rug? Doet het geen pijn?” 

„Waarom? Ik lig toch niet op naalden. — Hoe ben je 
overigens eigenlijk met dien man in aanraking gekomen?” 

„Bedoelt u met meneer Wiggers?” 

„Zooiets noem ik geen meneer!” 

„Neen... maar zoo noemt men hem toch!" 

„U misschien maar ik niet!” 

„Neen, u niet!” 

Het stroo ritselde. De hand in mijn handen deed een be- 
scheiden poging, om zich te bevrijden. Vasthouden! Vast- 
houden!... Zoo, de hand zag blijkbaar het vruchtelooze van 
haar inspanning in en berustte alweer. 
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„rtebt u een deken? Ik bedoel: hebben ze u een deken 
gebracht?” 

„Jawel. Die moet ook ergens daar in de buurt liggen. Hij 
ruikt naar paarden. Ik ben geen paard. En daarachter in 
den hoek bij de toonbank ligt ook nog iemand. Daar zal 
het nog wel heel wat kouder zijn dan hier bij de kachel.” 
„Hebt u het koud?” 

„Van tijd tot tijd een beetje!” 

„Zal ik uw bed hierbeen sleepen?” 

Een heldere lach. „Neen, dank u!" 

„Ik méén het!" • 

„Vertelt u me liever maar eens, hoe u dat individu hebt 
opgedoken !” 

„Precies op dezelfde manier als u vanavond. Plotseling 
was hij er. En stond in mijn woning." 

„Bij juffrouw Rüdebusch?" 

„Ja ! O ja, die kent u? U weet, dat ik daar woon, bedoel 
ik.” 

„Verder. Zeg eens. Nu wil ik ook diezelfde vraag eens 
stellen: lig jij ook goed?” 

„Als een prins!” 

„Begin je je rug nog niet te voelen?” 

„Nog niet." 

„Je kunt misschien nog wel wat gemakkelijker gaan lig- 
gen. Er is hier ruimte in overvloed.” 

„Wanneer ik zoo zou mogen gaan liggen, dat ik u kon 
zien, dan...” 

Weer een heldere lach. Er werd niet meer over gesproken, 
dat er daar ergens in de buurt lucifers moesten liggen. Toen 
de verhuizing achter den rug was, vroeg ze: 

„Kunt u mij nu zien?” 

„Ja!” beweerde ik, tegen beter weten in. Maar bij deze 
verandering was ik die kleine hand van haar kwijtgeraakt. 

Nu lag ik dus op stroo, met mijn voeten naar de deur, 
met mijn hoofd naar de tapkast. Ik lag heel goed. Maar... 
„Vertel nu eens!” zei ze. 
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Vertellen dus. H'm. Zou Ohl nu eigenlijk slapen of niet? 

Er viel een stilte. Een heel lange stilte. Ik moest vertellen! 
Er zat niets anders op. Ik spoorde mezelf er onophoudelijk 
toe aan : Vertel nou ! vertel nou ! Ik was nu toch geen groentje, 
meer, zooals toen, lang geleden, voor den oorlog. 

Ik had toch veel beleefd, sindsdien. Wat had tk niet alle- 
maal met eigen oogen aanschouwd. Maar vertel dan toch! 
riep ik mezelf toe. Het komt er heelemaal niet op aan, wat. 
Als je maar vertelt, als je maar iets zegt. Er moeten woorden, 
woorden gezegd worden — woorden! Waar ze op uitloopen, 
waar ze heen willen, dat doet er allemaal niet toe. Als deze 
stilte maar gebroken wordt. 

Die staat al veel te lang naast de kachel en wacht en 
luistert, luistert ingespannen naar iedere beweging, die jullie 
maken. En die stilte is koud als ijs. Ze zal het vuur in de 
kachel, waar toch al niet veel meer van over is, nog doen 
dooven! En misschien zal juffrouw von Deisz dan toch 
nog op staan en naar bed gaan. Want daar zijn donzen 
dekens, die haar warm houden. Ja, nu moet je werkelijk 
wat zeggen. Als je niets te vertellen weet, dan zeg je maar 
iets anders. Schiet op, vooruit! 

„Juffrouw von Deisz," zei ik. 

„Zoo heet ik toch niet meer," werd er naast me gezegd. 
Ze zei het heel zacht. Ze wou zeker niet, dat Ohl het hoorde. 
En bovendien lag mijn hoofd immers vlak naast het hare. 
Wij konden elkaar ook fluisterend verstaan. 

„Heet u niet meer zoo?” 

„Neen.” 

„Wat zonde!” 

Ik zei: „Wat zonde!” terwijl ik „Hoe treurig!" had willen 
zeggen. Het had nu werkelijk heelemaal geen zin meer, om 
hier nog langer op den kouden vloer te blijven liggen. Ze 
heette niet meer juffrouw von Deisz! ( 

„Heeft juffrouw Rüdebusch u dan niet verteld, dat ik...” 

„Neen, ze heeft het me niet gezegd. En ik zou het ook 
niet geloofd hebben." 
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Toen lachte ze. Weer met diezelfde hooge stem, maar niet 
zoo luid ditmaal. Ik kon werkelijk niet inzien wat er zoo 
buitengewoon grappig was geweest aan mijn woorden. Toen 
ze uitgelachen was, zei ik: 

„Zou u niet liever toch naar bed gaan?” 

„Neen!” 

„Ja, maar...” 

„U denkt toch zeker niet, dat ik kan slapen, waar die 
kerel ligt, dat..." 

Ja, daar had ze gelijk in; dat kon ik me begrijpen, zei 
ik. „Het is toch werkelijk een al te groote onbeschoftheid 
van hem. Hij moet hier maar op den grond gaan liggen, 
wanneer hij wil slapen. Maar u mag dat niet.” 

„Wilt u liever met hem samenzijn?” 

„Neen, dat niet. Waarachtig niet!” 

„Laten we er dan verder niet meer over spreken!” 

Een heden tijd lang zeiden we geen woord meer. Ik 
hoorde duidelijk, hoe het vuur steeds afnam. Het zachte 
geknetter hield op. En die groote koude stilte werd steeds 
grooter en machtiger in het vertrek. Nu stond ze zeker al 
niet meer voor de kachel, die stilte. Daar was het haar 
gaan vervelen. Nu stond ze voor een der ramen en zag uit. 
Misschien was er daar in die donkerte meer te zien en meer 
te hooren dan hier bij ons. En ik kon moeilijk tegenspreken, 
dat wij bij de kachel weinig onderhoudend gezelschap waren. 
Het leek werkelijk wel, alsof onze monden waren dicht- 
gevroren. 

Het stroo naast me ritselde. Er kwam weer een „Thürae!” 
uit de donkerte. 

„Ja?” zei ik. 

Ik had zeker niet duidelijk genoeg gesproken. Ze her- 
haalde: 

„Thüme !" 

„Heet u werkelijk mevrouw Thyllbeck?” vroeg ik. 

Ze lachte wéér, op haar oude manier. Maar ditmaal heel 
kort. 
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„Kun je er niet aan wennen, Thüme?” fluisterde ze. 
Wat was dat gemakkelijk gezegd, „er aan wennen.” Wan- 
neer ze nou tenminste nog Mulder had geheeten, of Butt- 
mann, dan had ik er nog vrede mee kunnen hebben. Maar 
Thyllbeck! Dat kon toch eigenlijk niet. Of, ja het kon 
natuurlijk wel. Maar het was niet goed! Neen, het was 
vast en zeker niet goed. 

„Thüme!’' 

„Ja?" 

„Je gaat nou toch niet met dien vent, met dien... enfin, 
je weet wien ik bedoel,... verder mee? Je kunt nu toch op 
eigen gelegenheid verder reizen?” 

„Waarom moet ik op eigen gelegenheid verder reizen?” 
„Omdat er hier morgen een feest is, Thüme, een groot 
feest. Dat wil zeggen, eigenlijk niet in het dorp, maar op 
een hofstede, die hier in de buurt ligt en Rondemeer heet.” 
„Rondemeer?" vroeg ik verbluft. 

Waarover verbaasde ik me eigenlijk nog? Er was toch 
niets meer wat nog de moeite van het verbazen waard was. 

„Ja, Rondemeer! Ik heb den eigenaar leeren kennen. 
Thyllbeck kent hem ook. Thyllbeck is immers op reis!” 
„Op reis?” 

„Ja!” 

Het werd koud. Ik voelde een ijskoude luchtstroom, die 
uit de richting van het venster kwam en langs mijn rug 
trok. Zij lag beschutter en kon van dien koudcn wind niets 
voelen. 

„Ik zou zoo graag naar dat feest gaan. Alle groote boeren 
uit de buurt komen er met hun vrouwen. Jurgen van Ronde- 
meer is ook getrouwd. Zou je nu niet, om mij een plezier 
te doen, hier morgen kunnen blijven, Thüme? Dan zou 
je met mij naar het feest kunnen gaan. Ik ben er zeker 
van, dat Jurgen je bevallen zal. Het is een prachtkerel. 
Weet je, ik zou er liever niet alleen heengaan, omdat Thyll- 
beck weg is. Hij is op reis.” 

Stilte. Nu moest ik antwoord geven. Wat moest ik zeg- 



gen? Ik kon toch den ökonomierat niet maar zoo aan zijn 
lot overlaten ! Hij zou het me zeer kwalijk nemen, wanneer 
ik deze, aan den rug beschadigde dame naar een feest be- 
geleidde. Welbeschouwd lag het toch ook niet op mijn weg, 
om getrouwde vrouwen naar partijen te begeleiden en wel 
allerminst naar bals. Daarvoor waren ze toch met een man 
getrouwd! Dat moest die echtgenoot dan maar doen! 

„Ik weet niet eens, waar hij heen is, Thüme! Op een 
goeden morgen werd ik wakker en hij was weg. Ach Gott, 
hij moet al eens eerder zooiets hebben gedaan. Maar nou 
is hij al bijna vijf weken weg!” 

Wat een ideale gezinsverhoudingen! dacht ik bij mezelf. 

„Blijf toch, Thüme!” 

Ja, vragen kon ze goed. Het was verre van gemakkelijk, 
haar iets af te slaan. Van die ruggegraatsverkromming ge- 
loofde ik nu ook geen steek meer. Dat had Wiggers maar 
gefantaseerd, om een verontschuldiging voor zichzelf te 
hebben en om tegelijkertijd mij af te schrikken. 

„Wordt er gedanst op Rondemeer?” vroeg ik. 

Ze antwoordde: 

„Als je niet dansen kunt, zal ik je dat wel bijbrengen. Ik 
heb het Hellmuth immers ook geleerd!” 

Hellmuth? O juist, dat was natuurlijk Thyllbeck's voor- 
naam! 

„Eerst spartelde hij tegen. Maar later, toen hij eenmaal 
dansen kon, hield hij er maar niet meer mee op. Het liet 
hem bijvoorbeeld volkomen koud, of ik nu moe was of niet: 
hij wilde maar niet ophouden!” 

„Waar hebt u dan gedanst?” 

„Hier in de kamer. En toen het hier te klein werd, 
dansten we op de deel. En dat zag Jurgen toevallig eens 
op een keer. Hij was het huis voorbijgekomen en had de 
muziek gehoord. Zoodoende leerde ik hem kennen. Hij is 
een hoofd grooter dan jij, Thüme!” 

Ja, dat was natuurlijk mogelijk. Maar deze mededeeling 
had niets bijzonder aanlokkelijks voor mij. In mijn ooren 
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was dat geen aanbeveling. Tenslotte was ik toch ook niet 
abnormaal klein. En mannen, die groot van stuk zijn, hebben 
weliswaar vaak iets goedmoedigs over zich, maar er ontgaat 
ze zooveel. 

„Ik weet eigenlijk niet recht, wat ik doen moet," sputterde 
ik tegen, „ik kan meneer Wiggers moeilijk alleen laten." 

„Hij kan ook meekomen, wanneer het absoluut niet 
anders gaat," antwoordde ze. 

„Ja,” zei ik, „en u heeft geen zin, om alleen met hem 
naar het feest te gaan? U zei toch, dat het hier dichtbij 
was, vlakbij zelfs.” 

„Nee!” riep ze. 

Daar was dus ook alweer geen compromis mogelijk. Ik 
moest „ja” of „neen" zeggen. 

„Zal ik nu heusch dien paardendeken niet voor u halen?" 
vroeg ik. 

„Neen!" zei ze. 

Ja, zij lag tenslotte bij de kachel. En ik lag zoo voor 
haar, dat ze geen last had van de tochtende vensters. Ge- 
danst hadden ze! Gedanst! Daarvoor waren ze zeker hier 
aan de kust komen wonen! Had ik nou maar geweten, waar 
ze dien paardendeken heengegooid had ! Ergens in de buurt 
had ze gezegd. Want ik had hem nu opperbest kunnen 
gebruiken. Die tocht in mijn rug was niet bepaald aange- 
naam. En hoe laat zou het nu wel zijn? Wanneer zou de 
zon opgaan? Als het nou tenminste maar zomer was! dacht 
ik. Dan zou ik haar nu naast me kunnen zien liggen. Zou 
ze haar oogen dicht hebben? Hoe ziet ze er eigenlijk uit, 
als ze slaapt? En dat echtelijk leven van haar schijnt ook 
niet bepaald volmaakt te zijn! Wanneer je op reis gaat, 
kun je toch tenminste tegen je vrouw zeggen, waar je heen- 
gaat 1 ... 

En zij wou nu naar een bal gaan, om te dansen, terwijl 
hij op reis was! Ze wou naar Rondemeer. Naar dien boer, 
die daar een groot feest wou geven. Dat had hij immers 
al beloofd, toen hij onze stad bezocht. „Jullie moeten alle- 
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maal eens op bezoek komen,” had hij gezegd, „maar je 
moet meisjes meenemen! Anders komen er zooveel meer 
manspersonen dan meisjes. En daar heeft niemand wat aan. 
Al is er maar één teveel!” Inderdaad! En nu was het 
alleen hier in het logement al zoo erg, dat er drie mannen 
waren tegen één meisje! Als ik Ohl tenminste meerekende. 
Zou Ohl kunnen slapen? Had ik in zijn plaats kunnen 
slapen? Wie weet, misschien was dat wel het warmste plekje 
van de geheele gelagkamer, daar achter de tapkast. Wan- 
neer een man als Ohl zich een dergelijk plaatsje uitzocht, 
kon het daar onmogelijk zoo koud zijn, als hier waar ik 
lag. En ik heb er nu ook binnenkort genoeg van, om hier 
te liggen kleunen, dacht ik. Dat heeft toch werkelijk geen 
'zin. Ik ben toch ook geen achttien jaar meer! 

„Juffrouw von Deisz!” 

Weer een heldere lach. Het stroo ritselde en luisterde. 

„Kun -je er werkelijk niet aan wennen?” vroeg ze. 

„Neen!” zei ik. „U lacht ook nog precies als vroeger, 
toen U... eh... toen u nog alleenstaand was.” 

Weer een klinkende lach. Ja, wanneer Ohl nu niet wakker 
werd, dan leek het me niet waarschijnlijk, dat hij straks 
wanneer het licht werd, wel op zou kunnen staan. Neen, 
dan was hij zeker al dood. Overleden! Waarschijnlijk was 
hij in de schaduw der tapkast zacht en kalm ontslapen! 
Tenslotte moesten wij allen eenmaal sterven. Zij ook, hoe 
luid ze ook lachte. Op dat punt was ons allen hetzelfde lot 
beschoren. 

Gedurende deze laatste overpeinzingen was ik me be- 
wust geworden, dat het heelemaal geen kwaad zou kunnen, 
indien mijn hoofd, dat gedurende dien geheelen tijd tus- 
schen hemel en aarde gezweefd had, eens een tijdje op het 
stroo zou kunnen uitrusten. 

De pijn in mijn hals, die zich nu ook over den schouder 
scheen te willen uitbreiden, versterkte me nog in dit voor- 
nemen. En welbeschouwd kon ik dat onophoudelijk ge- 
spannen-zijn van mijn nekspieren ook niet meer voor mijn 
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geweten verantwoorden. Ik had te diep in ingewikkelde 
gezinsverhoudingen gezien. Dat was de rede en de eenige 
reden. Ik legde mijn rechterarm onder het hoofd. Daarbij 
raakte ik haar in het geheel niet aan. Ze moest dus veel 
verder liggen dan ik eerst gedacht had. En dat bleek nu 
ook wel. 

„Lig je wel goed?" vroeg ze. 

„O, jawel," antwoordde ik, „dank u! Ik heb het alleen 
wat koud in mijn rug. Ik denk, dat het buiten vriest." 

„Maar neem dan toch den paardendeken!" 

Tja, nou was het dan zoover: ik mocht in den stank 
gaan liggen, waarvoor zij had bedankt. Ze had den deken 
„ergens in de buurt” neergegooid. Nou, enfin, ik wilde 
niet onrechtvaardiger worden in mijn critiek, want die raad 
was natuurlijk goed bedoeld. Maar toch was het niet aan- 
genaam, zooiets te moeten aanhooren. 

Misschien was er nog een ander middel te vinden, om 
me voor dien hardnekkigen tocht te schutten. 

„Weet u wat we doen,” zei ik. „Ik leg twee tafels op 
hun kant en schuif ze dan hier, vlak tegen het stroo, met 
het blad naar onzen kant. Dan hebben we nergens meer 
last van.” 

„Kan ik je helpen, Thüme?” 

„Neen, neen, dank u! Dat doe ik zelf wel.” 

Maar ze stond tegelijk met mij op. Ik mocht haar zelfs 
daarbij behulpzaam zijn. Van een ruggegraatvergroeiing was 
geen spoor te bekennen! Dan had ik er nu toch zeker iets 
van moeten merken. Maar neen. Ze was lenig en vlug en 
lachte zelfs, toen we weer op onze beenen stonden. 

„Kunt u wat zien?” 

„Neen!” 

„Ik ook niet!” 

Weer diezelfde klinkende lach. 

„Sssst!” liet ik hooren, „Ohl wordt wakker!" 

Maar ze kon haar lachen eenvoudig niet onderdrukken en 
toen ze het toch probeerde, werkte het zoo aanstekelijk, dat 
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ook ik mijn ernst niet kon bewaren. Dus lachten we allebei. 
En het minste of geringste geluid, dat bij dezen tafeldans 
ontstond, wekte nieuw gelach. 

Het was werkelijk te hopen dat Ohl sliep, want wat 
moest hij in ’s hemelsnaam van ons denken, als hij dit 
hoorde? We gedroegen ons volkomen als kleine kinderen! 
Het duurde dan ook heel lang, eer wij met den bouw van 
ons windscherm klaar waren. Maar toen het dan eenmaal 
klaar was en we ons daarachter weer op het stroo legden, 
bleek het in alle opzichten aan de verwachtingen te vol- 
doen. 

Ik wil niet beweren, dat ons geïmproviseerde bed daar- 
door plotseling comfortabel was geworden, maar het was 
er heel zeker een stuk aangenamer op geworden. En — 
waarom zou ik probeeren, het te verbergen? — ik had 
voor geen goud dit nood-leger voor het veeren bed naast 
Wiggers geruild! Had onze gemeenschappelijke vroohjk- 
heid ons niet tot goede vrienden gemaakt? Bovendien had- 
den we samen iets volbracht en dat was een band temeer 
tusschen ons, nu het werk af was. 

„Ik zal je een beetje meer stroo geven,” zei ze. „Je moet 
hier geen kou lijden! Anders ben je morgen snipverkouden ! 
En dan zou je ook niets aan het dansen hebben. Ja, wanneer 
het nu wat lichter was, zou ik je nu heel goed danslessen 
hebben kunnen geven! Dat zou leuk zijn geweest. Maar er 
is geen licht! — Zoo, ga nu eens op je gemak liggen. Is 
het zoo beter? Lig je goed?” 

„Kostelijk. Alleen, ik zou u graag zien!” 

„Ja, ik jou ook! Laten we elkaar eens aankijken! Heel 
lang! Misschien zien we elkaar dan tenslotte!” 

Stilte. Een lange, lange stilte. 

Ik kon, ook met den besten wil ter wereld, niets zien. 
Maar toen hoorde ik opeens iets. Het was maar een heel 
klein, een heel bescheiden geluidje. Maar zooiets, veel grover 
en veel harder, had ik toch vanavond al eens gehoord. Dat 
was geweest... toen Wiggers zich te bed had gelegd en in 
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slaap was gevallen. Dit was een geluid van denzelfden komaf. 
Maar dan natuurlijk veel, veel zachter en fijner. 

Ik spande me in, om het goed te kunnen hooren, hield 
mijn adem in — en plotseling schrok ik — niet erg, maar 
even, onverwachts, raakte de schrik met een ijsvinger mijn 
rug aan: ze huilde, zacht voor zich heen. Of vergiste ik 
me toch nog? Voorzichtig richtte ik me op. Waarom moest 
dat stroo nu weer zoo ritselen! 

Neen, ik vergiste me niet. Ik fluisterde heel zacht: 
„Juffrouw von Deisz!” 

Geen antwoord. Of was dat iets duidelijker hoorbare 
huilen als antwoord bedoeld? 

„Juffrouw von Deisz!” 

„Ik ben zoo treurig gestemd, Thüme!" 

Weer huilde ze. 

„Zoo verschrikkelijk treurig!” 

„Neen!” zei ik. 

Dat was natuurlijk weer echt wat voor mij, om zoomaar, 
botweg „neen” te zeggen en verder niets. 

„Daarnet hebben we toch nog zoo gelachen,” verbeter- 
de ik. 

„Och, Thüme, dat was immers precies hetzelfde. Ik ben 
zoo bang, zoo heel erg bang!” 

En weer dat onverdragelijke, zachte huilen. 

„Toen ik den wagen, waar jullie in zaten, zag aankomen 
— ik zat daar bij Tiemersfleth tegen den dijk aan...” 

En weer dat hopelooze huilen. 

„... toen dacht ik, dat het Hellmuth was en sprong al 
op...” 

„Dat heeft Ohl me al verteld,” zei ik. 

„Als hij eens niet terugkomt, Thüme!” 

„U moet heelemaal niet denken over zulke dingen!” 
„Maar als hij nu heelemaal niet meer terugkomt, Thüme !” 
„Hoe kunt u nou zooiets zeggen!” 

„Hij komt vast terug, is het niet, Thüme?” 

„Natuurlijk komt hij terug. Dat zou toch M te...” 
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„Wat zou het zijn, Thüme?” 

„Dat zou belachelijk zijn. Belachelijk gewoon!" 

„Wat bedoel je daarmee?” 

„Wat ik daarmee bedoel? Ja, ik bedoel, dat zooiets een- 
voudig niet denkbaar is! Of, wanneer je zooiets al denken 
kunt, dan zou het je alleen maar aan het lachen kunnen 
brengen en anders niet!" 

„Zie je," zei ze. „Nu heb jij het ook al gezegd: Ik lach, 
omdat hij niet terugkomt!” 

En weer begon dat trieste wanhopige huilen naast me. 

„Neen!” zei ik weer, „neen!” 

Maar ze luisterde niet. En ze had gelijk. Het was ten- 
slotte ook geen troost, waar ze iets aan had. Het was eigen- 
lijk heelemaal geen troost! Dat „neen” van mij was heele- 
maal niets. Ik moest probeeren, haar van die sombere ge- 
dachten, dat haar man nooit meer terug zou komen, af te 
brengen. Ik moest haar opvroolijken. 

„Zegt u eens,” zei ik, „hoe zit dat met dat feest daar 
op Rondemeer? Dat zou toch morgen worden gehouden, 
niet? Ja, als u er op staat, ga ik natuurlijk met u mee daar- 
heen. Hoort u, wat ik zeg, juffrouw... eh mevrouw...?” 
„Ja! 

„En mag ik meneer Wiggers dan ook meenemen?” 

• „Als het móet, ja.” 

„Ja, dat moet heusch. Daartoe voel ik me verplicht. Neen, 
wat ik u eigenlijk wilde vragen, was, hoe het op die feesten 
m deze buurt wel toegaat. Hebt u er al eens een meege- 
maakt?” 

„Ja, eergisteren!” 

„Waar?” 

„Op Rondemeer!” 

„Zoo! Ook al op Rondemeer? Bij dien langen boer? En 
hoe was het daar? Was het leuk, bedoel ik? Was er veel 
te drinken? Waren er nog andere menschen?” 

„Het was er heel mooi! Jurgen was jarig. Weet je, uit de 
vensters van zijn kamer kun je de zee zien. Het is daar 
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verrukkelijk! Ik zou heele dagen lang voor het raam kunnen 
staan uitkijken! Dien middag had het een beetje gesneeuwd. 
Ook onderweg naar Rondemeer sneeuwde het nog. Later 
kwam er regen inplaats van sneeuw en tegen den avond 
werd het bladstil. Zonder wolken. En toen ging de zon onder 
en de zee was rood en geel en groen en blauw. En Jurgen 
zat naast mij voor het raam en vertelde over het een of 
ander. Hij heeft heel veel beleefd, Thüme! En hij kan zoo 
plezierig vertellen, net alsof hij overal enkel moois had be- 
leefd. Het was een heel mooie avond, Thüme! Kun je je 
dat indenken?” 

„Ja... was er dan niemand anders dan hij?” 

Dat moest ik toch noodzakelijk weten, om me een juiste 
voorstelling van het geheel te kunnen vormen. 

„Eerst waren er veel menschen. Toen gingen er een paar 
weer weg. Tenslotte... ja, tenslotte stonden wij alleen met 
zijn beiden voor het venster!” 

„Zoo ! Nou, ik ga in ieder geval mee, juffrouw von Deisz !” 
„Dank je, Thüme, dankjewel!” zei ze. 

En ik dacht juist: Nu kunnen we ook eens aan slapen 
gaan denken, toen er naast mijn hoofd iets ritselde in het 
stroo. Het was haar hand, haar kleine, warme hand. 

Ik nam die in mijn beide groote handen. En daar bleef ze. 

En toen werd het werkelijk nacht. 

Neen, toch waren die sterren, met hun verre, duizenden 
jaren durende liefde, arm, bij ons vergeleken. Ze hadden 
immers geen handen, zooals wij menschen, handen, die 
elkaar kunnen omsluiten, heel rustig en stil en met geen 
ander doel dan om rustig en stil te kunnen zijn. 

En opeens was het, alsof ik de nabije zee kon hooren 
ruischen. De vloed kwam zeker op. 

Misschien ook — wie weet? — kent ook ons hart, kent 
ook ons bloed die tijdelooze wisseling van eb en vloed, 
evenals de zee. 
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TIENDE HOOFDSTUK 



AN het lawaai, dat Ohl bij het opstaan maakte, ont- 
waakte ik. De vent maakte een heibel van belang, daar bij 
de toonbank; hij had zeker zijn laarzen uitgetrokken, eer 
hij ging slapen, en trok die nu weer aan. 

En gaapte daarbij: 

„Oeaah — oeaah!” 

Het kon nog niet laat zijn. Er dreef een grauw schemer- 
licht door de kamer. En in het stroo zag ik een mooi, zacht 
gezicht, dat naar mij toegewend lag. Ja, nu werd het eb. 
Waarom stond Ohl nu al op? Kon hij nu werkelijk niet nog 
een kwartiertje blijven liggen? Of tien minuten? Het was 
toch eenvoudig onmenschelijk, om zoo een slaap te willen 
storen. 

Ik hield een kleine vuist in mijn handen. Die hand had 
heelemaal beveiligd en omsloten willen zijn en had zich 
daarom zoo klein gemaakt, als maar mogelijk was. Neen, 
ik kon haar nog niet loslaten. En tegelijk met Ohl opstaan, 
ging ook niet. Het mocht dan duizendmaal eb worden, ik 
wilde en kon nu niet van haar weggaan. Het was immers 
nog niet eens dag ! Het was nog maar schemering, een grauw 
licht, waarin geen hart kon gedijen. 

Natuurlijk: Ohl’s paarden moesten gevoederd worden! 
Het was zijn plicht, om daarvoor te zorgen. Maar dat kon 
hij dan toch zachtjes doen? Hij kon ons toch voorbijgaan, 
zoozeer vervuld van de gedachten aan zijn hongerige paar- 
den, dat hij niets zag? Hij kon toch — een paar schamele 
seconden lang — blind worden? Maar nu stond hij al ach- 
der de toonbank te stampen met zijn zware baggerlaarzen 



aan. — Ohl, wees toch stil! Alsjeblieft, Ohl, maak geen 
lawaai! Ga op je teenen door het vertrek, Ohl! wees toch 
stil! Alsjeblieft, Ohl, maak geen lawaai! Ga op je teenen 
door het vertrek, Ohl! — Maar dat hielp allemaal niets. 
Je zou tegen hem moeten brullen, als je wou, dat hij wat 
verstond. Zeg, kerel ! — ja, jou bedoel ik, jou, Ohl — wees 
s.v.p. wat minder luidruchtig, hè? Of je moest hem een 
bierflesch naar zijn hoofd mikken! Wat donder nog toe, 
kerel! Je bent niet alleen op de wereld! — Wat werd het 
verschrikkelijk gauw eb! 

En nu was Ohl opgestaan en kwam door de kamer. Een 
laatste poging: net doen, alsof je slaapt! Diep ademhalen! 
Wij hooren niets! Loop door, vent! Blijf hier niet staan' 
Hier is niets, om met groote oogen naar te staren. Ja, wij 
slapen op stroo! Bedden hebben we niet! Verder, vent! 
Loop dan toch door ! Ga naar je paarden en blijf hier niet 
staan! Het was nu ook buiten al laag water. Voor den dijk 
dook het slijk al op, dat slap-glad-glibberige spul, dat leelijk 
is om aan te zien en slecht begaanbaar. 

Ohl bleef bij ons staan. Hij bekeek de hindernis op zijn 
weg, de tafels, die op hun kant stonden, en ons, de slapenden. 
Misschien had hij nog nooit eerder iets dergelijks aanschouwd. 
Hij zei ook iets. Maar ik, wou er niet naar luisteren. Ik spande 
al mijn krachten in, om niet te luisteren en niet te verstaan! 
Ja, eb, eb, en wat voor een eb! Het bloed stroomde weg 
van mijn hart, in heel groote golven. Het stormde naar mijn 
hoofd. Ohl boog zich over ons heen. Ik kon het ruiken. 
Zien wilde ik het niet. Ik voelde het in mijn huid branden. 
De kleine vuist in mijn handen bewoog zich even, met een 
schok. — Ohl, Ohl, laat het je nu voor het laatst in alle 
kalmte gezegd zijn: ga door, anders spring ik op en stoot 
een mes in je borst! O, ja zeker, ieder mensch maakt wel 
eens een oogenblik mee, dat hij tot een moord in staat is. 
Eb, wat een eb ! Wat stroomde dat water snel weg ! Van het 
vasteland weg! Het perste zich tusschen de eilanden door 
naar de volle zee. En wat trok dat bloed in mijn aderen! 
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In mijn arm, in mijn handen! Ik had een mes in mijn zak. 
In den rechterzak! Ik kon het voelen, want ik lag er boven- 
op. Ja, er zat niets anders meer voor mij op: ik moest haar 
hand wel loslaten, om te kunnen opspringen. Maar neen, 
daartoe was ik toch werkelijk niet in staat. Maar... indien 
ik ertoe in staat was geweest, zou ik met een sprong op de 
been zijn geweest, had het mes in de hand gehad en toe- 
gestooten. In Ohl's borst... ja, diep in zijn borst! 

Toen ging Ohl door. Hij stampte wat hij kon met zijn 
zware laarzen, met die logge baggerlaarzen van hem! Ze 
lag nog naast me op het stroo, precies als daareven, maar 
de schemering was al begonnen plaats te maken voor het 
eerste daglicht. En in dit iets warmere licht was heur haar 
net goud. Ze lag stil als een marmeren beeld. Maar haar 
oogleden trilden bij iederen stap, dien Ohl zette. Had ik 
hem toch’ maar neergestoken ! Waarom had ik dat toch niet 
gedaan? En nu smeet die onmensch de deur achter zich 
in het slot. Met een luiden slag. 

Ja, nu was het eb, het allerlaagste eb, dat men zich kon 
denken. Ze sloeg de oogen op, ze keek me aan en schrok. 
En haar kleine vuist was al lang weg. 

„Wat gebeurt er?” riep ze. Ze ging rechtop zitten. Nu 
was alles voorbij! 

„Niets,” zei ik, „niets, juffrouw... eh...” 

„Is het al dag?” 

„Het begint al, ja.” 

„Is er hier iemand anders in de kamer geweest?” 

„Ohl is opgestaan en naar buiten gegaan.” 

Groote starre oogen! 

„Hij moet zijn paarden voeren.” 

Lachen. Zonder geluid. 

„Zal ik nu opstaan, juffrouw... eh...” 

„Ja!" 

Dus stond ik op. Een beetje stijf was ik wel. En toen ik 
was opgestaan, sprak ik: 

„Moet ik heusch vandaag hier blijven?” 
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Ze begreep mijn vraag zeker niet. Ik moest haar den tijd 
laten. Ik wilde naar den stal gaan en Ohl een oplawabbel 
verkoopen. Toen ik den knop van de deur in de hand had, 
riep ze: 

„Och, zou je Ohl niet iets kunnen geven, dat hij zijn 
mond houdt?” 

„Ja, ja,” antwoordde ik, „daar zal ik voor zorgen! U 
kunt er van opaan, dat hij genoeg krijgt.” 

Ik houd niet erg van de waddenzee. Natuurlijk heeft ze 
ook haar deugden en haar schoonheid. Dat wil ik heelemaal 
niet bestrijden. Het gaat me er niet om dat te ontkennen, 
of om er ook maar het geringste aan af te doen. Maar ik 
houd van de bruisende zee. Zoo gauw de vloed komt op- 
zetten... O, wat is een hoofd, met een hart vergeleken? 
De vloed is hoog... en ook het hart is iets hoogs. En de 
eb is laag, net als het hoofd. En nu was het laagtij; ik had 
het met mijn eigen ooren maar al te duidelijk gehoord: 
„och, zou je Ohl niet iets kunnen geven, dat hij zijn mond 
houdt?” Ja, tusschen het vasteland en de eilanden lag nu 
enkel vuil, slijk en rommel. Het water was nu ver. Dat 
stroomde buiten, voor de eilanden. Het vluchtte voor de 
harde rauwe werkelijkheid van het land. Nu lag het daar 
in de verte en schitterde met gouden en zilveren glansen. 
Zooals ook deze nacht glansde in mijn herinnering. Die was 
weggevloeid om Ohl. Die was voor zijn stamperij op de 
vlucht geslagen. Misschien hadden wij hem vannacht ge- 
stoord en was het daarom, dat hij ons nu stoorde. In dat 
geval hief dus het eene onrecht het andere op. Waarom zou 
ik tenslotte niet grootmoedig zijn? Ik wilde het werkelijk. 
Ook al waren de twee soorten onrecht, die hier tegen elkaar 
werden afgewogen, heusch niet van hetzelfde gewichten 
soort. Bovendien was Ohl maar één mensch en waren wij 
er twee. Hij had dus dubbel voorzichtig moeten zijn. Inder- 
daad, alles welbeschouwd was dat toch niet meer geweest 
dan een doodgewoon staaltje van zijn plicht. Ja, er bleef 
dus inderdaad nog het een en ander over, waarover ik Ohl 
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nog een verwijt moest maken: Ohl, je had dubbel voor- 
zichtig moeten zijn! Maar je hebt maar raak gestampt met 
die zevenmijlslaarzen van je. En je hebt de deur dichtge- 
smeten ! Hebben wij bijgeval vannacht de tafels omgegooid? 
Nou? Hebben wij ze soms omgesméten? En wij waren nog 
wel met zijn beiden. Jij bent toch maar alleen! Je bent 
heusch niet meer, wat je je ook verbeeldt! 

En dan zou alles in orde zijn geweest. Met deze korte 
terechtwijzing: Denk er aan, Ohl! Je hebt in de toekomst 
wat minder spektakel te schoppen! Verstaan? — Ja, dan 
zou alles weer voor elkaar en de orde op de wereld weer 
hersteld zijn geweest. Maar nu had zij, die juffrouw of die 
mevrouw dan, me gezegd, dat ik Ohl iets moest geven. Ze 
had dien nacht, dat de vloed was opgekomen — hoe prach- 
tig had alles er toen uitgezien! — verloochend. 

Ze wou doen, alsof die nacht en die vloed heelemaal niet 
hadden plaats gevonden! En er moest geld betaald worden, 
om de menschen, die er óók van wisten, erover te doen 
zwijgen. Wat een verschrikkelijk lage eb was dat! De heele 
Noordzee stroomde leeg. Bezuiden de lijn Edinburgh-Ber- 
gen en ten Oosten van Dover was er niets meer dan slijk, 
slijk, slijk en modder en wad! En hoe ellendig zag datgene 
wat er nu uit zee opdook, er uit! 

De zon ging nu op. Ze kwam als de koningin van den dag 
in het Oosten op, maar het was donkerder dan bij nacht! 
Neen, de zon had geen handen, die ze tot vuisten had kun- 
nen ballen. En bovendien gaf ze haar licht, haar warmte, 
aan alle menschen! Ze was van een vrijgevigheid, die, wel- 
beschouwd, niet mooi meer was. Wat kon daar nog voor 
moois in steken? 

Daar stond Ohl, toch wel voorbeeld en prototype van alle 
menschelijke ondeugden, naast de huisdeur, deed een kleine 
boodschap, en had daarbij de zon in den rug. Toen hij 
mij zag, spoog hij nog op den grond. En dat schitterde in 
de zon, dat het een lieve lust was om te zien. Neen, wanneer 
een dergelijke populariseerende methode nog mooi gevon- 
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den kon worden, dan... Neen, inderdaad, de zon kende 
geen reserve en was niet met het oordeel des onderscheids 
begiftigd. En Ohl al evenmin. Ohl, dat brutale monster 
grijnsde tegen mij. Waar was mijn mes? En daar had je 
nou weer zooiets merkwaardigs: het mes was weg! Mijn zak 
was leeg. Den heelen langen nacht had dat ding me gehin- 
derd, had de een of andere zenuw afgebonden, zoodat er 
op dat punt een verkeersstremming was ontstaan. Maar de 
vloed had zich niets aangetrokken van wat er daar in zoo'n 
uithoek gebeurd was en het bloed was evengoed allemaal 
naar mijn hart gestroomd! En al had het dan ook wat pijn 
gedaan, om op het mes te moeten liggen, het was immers 
van zoo oneindig veel meer belang geweest te zorgen, dat 
ik geen beweging maakte, die ons weer scheiden kon, die 
me die kleine warme vuist weer kon doen verliezen. En 
zoodoende had ik me niet verroerd. Pijn moest je kunnen 
verdragen. Door er eenvoudig niet aan te denken. En dat 
was nu gebeurd. Daar werd niet meer over gesproken. 
Afgeloopen ! 

Als ik alles welbeschouwde, had ik nu toch eigenlijk wel 
een beetje recht op een belooning. Het hoefde immers 
heelemaal niet zoo’n groote belooning te zijn. Met een 
kleintje was ik ook al tevreden geweest. Wanneer ik alleen 
maar op dit oogenblik het mes in mijn zak had gehad, bij- 
voorbeeld, zoodat ik het nu uit den zak had kunnen halen 
om het dezen walgelijk grijnzenden man in de borst te 
kunnen stooten. Maar het mes was er niet. De zak was leeg. 

„Ohl, waarom heb je die deur op zoo’n vervloekt smerige 
manier dichtgeslagen?” 

„Heb ik dat gedaan?” 

„Ja, dat heb je! En ik zal een klacht tegen je indienen 
ook! Ik en de ökonomierat. Samen! Let op wat ik je zeg! 
Ik schrijf vandaag nog aan de regeering. Jij bent verant- 
woordelijk! En het zal een dure geschiedenis voor je worden! 
Je zult moeten dokken tot je zwart ziet ! En ik zal niet toe- 
geven! Ik zal het volle pond eischen. Dat zul je zien. Wan- 
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n eer jij je niets van de anderen wenscht aan te trekken, is 
het mij best. Dat kan ik nog veel beter dan jij! Nog veel 
beter! Ik heb een geduld als Job... en mijn arm reikt ver!” 

Vergeef me, beste lezer. En vergeef ook gij mij, beste 
lezeres, al verwacht ik wel, dat juist u zich het beste in mijn 
moeilijke situatie zult kunnen indenken. Ik vraag alle lezers 
ter wereld om vergiffenis. Misschien helpt dat iets. Want 
ik heb vergiffenis noodig. Ook al is die geschiedenis voor 
de deur van de herberg van Cortebeck alweer jaren her, 
toch blijft zooiets je bij. En je merkt ieder oogenblik, dat 
daar iets met zoo is geloopen als het had moeten loopen. 

gaf Ohl een oplawaai. En ik gaf dien om zoo te zeggen 
met dubbele kracht. Hij was immers maar één mensch en 
ik vertegenwoordigde er twee. 

Want ik rekende de juffrouw of de mevrouw voor een heel 
mensch. Inderdaad, dat deed ik. 

Nu behoorde ook Ohl tot die reeds eerder besproken groep 
van manspersonen, welke een hoofd grooter waren dan ik, 
en — ik heb het al eerder gezegd — zulken lui ontgaat 
zooveel! Het ontging hem, dat ik voor twee personen op- 
trad. Zoodoende kreeg hij een volkomen verkeerd en ver- 
wrongen beeld van mijn daad. Hij sloeg geen acht op het 
feit, dat de absolute meerderheid der stemmen aan mijn 
zijde was. Hij telde mij — ik begrijp nu nog niet, hoe dat 
mogehjk was — hij telde mij voor vol, hoewel ik een hoofd 
kleiner was dan hij. O, er ontbrandde een heilige en onge- 
breidelde toorn in mij, toen Ohl mij voor vol telde, met 
zijn beide groote handen beetpakte, ongeveer op de plaats, 
waar vrouwen hun heupen hebben, maar waar een ordente- 
lijk man geenerlei uitbouwsels aan zijn lichaam draagt; 
welnu dan, hij pakte me op deze gevoelige plaats beet, tilde 
' ne °P' e f?' terwijl ik zoo door de morgenlucht zweefde, 
draaide hij mij om. Er was geen twijfel mogelijk: hij wilde 
mij met den schedel op den hardbevroren grond terecht 
laten komen. Maar mijn woede belette hem de voldoering 
van dit schandelijk voornemen. Ik klauwde me als het ware 
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met beide handen in zijn pak vast, ongeveer ter plaatse, 
waar nu het mes zou hebben gestoken, indien het recht zijn 
beloop had gehad en zoodoende lukte hem dien zwaai in 
het morgenrood niet: ik kwam niet met mijn hoofd, maar 
met mijn zijkant op den grond terecht en Ohl lag naast me. 
Hij lag zoo prachtig binnen mijn bereik, dat ik hem nog- 
maals een opstopper kon geven. 

En toen stond Wiggers plotseling voor het geopende raam 
boven ons en schreeuwde: „In naam der regeering!” of iets 
dergelijks tegen ons. Hij hield een vurige, vlammende toe- 
spraak. Wij, Ohl en ik, lagen op den grond en van ons 
wormachtig standpunt bezien, was het net, alsof er een 
heerschap op het balcon van het raadhuis stond en het volk 
toesprak. Hij zou ons aanklagen bij de politie. Wegens 
burengerucht! Hij zei „diep in den nacht!” Tenslotte was 
het toch ook min of meer mijn overtuiging, welke daar van 
zijn bevende lippen vlood. Ik kon ook duidelijk zien, dat 
Ohl het benauwd kreeg. Het was weer net als altijd: groote 
kerels zijn bang voor kleintjes. Zoo gauw een kleintje op 
het balcon staat, is hij grooter dan de grootste. Alleen mijn 
middelsoort postuur dwingt niemands eerbied af en maakt 
ook niemand benauwd. Dat kon ik nu weer eens duidelijk 
zien. Daar kwam nog bij, dat die goed uitgeruste meneer 
voor het raam, die lekker en wel uitgeslapen meneer voor 
het raam heel wat meer vuur in zich had, heel wat meer 
krachten had kunnen verzamelen, dan iemand van mijn 
slag, die immers den nacht met belachelijke dingen als kleine 
vuisten en zoo had doorgebracht. Ohl stond op en ging naar 
den paardenstal. Ik was nog veel dommer: ik stond op en 
wilde de zaak over een vroolijken boeg gooien: 

„Goed geslapen, meneer Wiggers?” 

„Klets niet!” riep hij uit, „voor fatsoenlijke menschen is 
de nacht nog niet ten einde!” 

Ja, een beetje onhandig was ik wel vanmorgen en een paar 
onhandigheden beging ik wel: 

Met die boodschap van Wiggers liep ik snel het huis in, 
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ging de deel over, om de gelagkamer te bereiken. „Voor 
fatsoenlijke menschen is de nacht nog niet ten einde!” wilde 
ik tegen Edith von Deisz — of hoe ze dan mocht heeten — 
zeggen. Maar het vertrek was afgesloten. De deur was niet 
dan met geweld te openen. En vooralsnog wilde ik daar 
liever van afzien... Uit de kamer kwam een stem: „Ik ben 
bezig, me te wasschen!” 

Tja, hier was het dus blijkbaar al morgen. Daarginds, 
vanwaar ik kwam, was het nog nacht. Bij zulke tegenstrijdig- 
heden moest je toch wel den kluts kwijtraken. 

Ik ging naar de koeien, die aan het andere eind van de 
deel achter loodrechte rondhouten stonden te vreten. 

Lieve Heer, dacht ik, laat het avond worden, zoo mogelijk 
een beetje gauw. En laat het dan avond zijn voor iedereen! 

„Mmboeoeoe,” loeide de koe in de krib, waarvoor ik 
stond. En boven de koeien uit, kraaide een haan. 

De eerste dag in het vreemde land zette prachtig in. 
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De haan boven de koeien kraaide ten tweeden male. Of 
beter: hij begon ermee. Maar hij kreeg geen gelegenheid, 
zijn taak te volbrengen. Een klomp kwam door de lucht 
gevlogen, trof den vogel, die zijn roep afbrak, nog even 
een „gak-gak-gak” liet hooren en toen stil was. Een manne- 
stem riep: „Dat vervloekte beest!” 

Toen verscheen er boven de koeien een mannebeen, daar- 
na een tweede. Zoodoende bengelden er twee beenen boven 
mijn hoofd en dwongen mij tot de conclusie, dat de meneer, 
aan wien ze toebehoorden, ook degene was, die zijn klomp 
naar den haan had geslingerd. En omdat het beest getroffen 
was. en dies niet meer in staat, zijn wekroep voort te zetten, 
nam de meneer van de bengelende beenen die taak over 
en kraaide. Hij kon werkelijk buitengewoon goed kukeleku 
roepen; er was bijna geen onderscheid te hooren tusschen 
zijn stem en wijlen die van den haan. Maar dat hij het was, 
die kraaide, en niet de haan, bleek wel uit het trillen van 
de beenen. En bovendien steigerden bij ieder kukeleku de 
teenen van den meneer, die geen schoenen aan zijn voeten 
droeg. Dit concert vergde werkelijk den heelen mensch. 

Het is mij onbekend, hoe vaak een echte haan ’s morgens 
kraait. Maar deze meneer deed het zestien keer. Daarna 
wierp hij zijn klompen naar beneden op de deel, waar ik 
stond. En vervolgens kwam hij zelf er achteraan. Hij had 
den gewonden haan, die nog maar zwakke levensteekenen 
gaf, in de hand. 

Ik herinner me niet, het gelaat of de gestalte van den me- 
neer al eens eerder te hebben aanschouwd. 
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„Waarom maakt u het beest niet ineens af?” vroeg ik. 
„Dit is dierenkwellerij !” 

Toen ik dit verwijt had geuit, gebeurde er iets hoogst 
merkwaardigs: de man ging stram in de houding staan, 
sloeg de hakken tegen elkaar, zette de borst vooruit, trok 
de buik in, en zei: 

„Tot uw orders, overste!” 

Daarna draaide hij den spartelenden haan den nek om en 
grijnsde daarbij over het geheele gezicht. Zijn ooren liepen 
puntig toe, hij had aschblond haar, diepliggende grijze oogen 
en een ongewoon breeden mond. Hij zag er als een echten 
plattelander uit, maar droeg stadskleeren, of beter voorstads- 
klecren, wanneer ik zoo’n ongewone uitdrukking eens mag 
gebruiken. Zijn kleeding was namelijk een kruising, waarin 
steedsche zoowel als landelijke invloeden merkbaar waren. 
Maar onder dat allegaartje moesten reuzenkrachten ver- 
borgen zijn. Dat was de eerste indruk, dien ik kreeg van 
dezen meneer, die zijn dag met een moord was begonnen. 

De haan spartelde nu niet meer. En dat leek me ook inder- 
daad wel het verstandigste wat hij doen kon. Anders was 
Zijn nek immers nogmaals omgedraaid. Ik achtte het ge- 
raden te zorgen, dat ik op goeden voet kwam te staan met 
dezen meneer, die mij als „overste” aansprak. 

Daarom boog ik en zei: 

„Thüme! En hoe is uw naam, als ik vragen mag?” 

De meneer stond alweer in de houding, stond alweer 
voorbeeldig in de houding: 

„Mokenesa, overste!” 

„Dank u,” zei ik, „gaat u maar op-de-plaats-rust staan, 
beste Mokenesa!” 

Het liep werkelijk op rolletjes. Van het eerste oogenblik 
af, verstonden wij elkaar uitmuntend. 

Dus dit was Mokenesa. Hij was onmiddellijk in den rust- 
stand gaan staan, toen ik daartoe den wensch kenbaar had 
gemaakt. En die stond hem al even goed als het strakke 
in-de-houding-staan. 
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Het was duidelijk genoeg, dat ik nu iets minzaams zou 
moeten zeggen, om den man heelemaal voor mij in te nemen. 
Daarom zei ik: „Mooi weer! Vannacht heeft het eenigszins 
gevroren !” 

Het resultaat van mijn tegemoetkomende houding was, 
dat Mokenesa tegen me glimlachte, alsof hij wilde zeggen: 
„ook een beetje raar in het hoofd?" 

Daarom zei ik snel: 

„Waar is de kapitein?” 

Mokenesa antwoordde, alweer in de houding: 

„Kapitein hebben we hier niet, overste. De kapitein heeft 
zichzelf, op grond van de dagorder van den 27en September 
van het doodgeloopen jaar, tot majoor benoemd. De be- 
noeming is aanvaard." 

„Werkelijk?" vroeg ik. 

„Tot uw orders!" 

Hierna wist ik niets meer te zeggen. Ik had me een heel 
ander beeld van Mokenesa gevormd. Om eerlijk de waar- 
heid te zeggen, een beetje raarder in het hoofd, niet zoo 
sterk en ook niet zoo jong. 

„Nou, beste Mokenesa,” vroeg ik, „wat doen jullie zoo 
gewoonlijk. Overdag meen ik. Want 's nachts zullen jullie 
wel slapen, zooals iedereen, denk ik, is het niet?” 

„Neen, overste, ’s nachts is er peerdemuziek." 

„Zoozoo!” zei ik. 

Ik kon me er weliswaar niet de minste voorstelling van 
maken wat dat te beteekenen had, maar dat was tenslotte 
geen reden, om den man voor een leugenaar uit te maken. 
Juist, dus ’s nachts was er peerdemuziek. Maar ik wilde er 
toch achter zien te komen, waar die peerdemuziek dan werd 
gegeven en wat voor muziek dat dan wel was. Ik bedoel, 
welke rossinanten daaraan debet waren en of het volksliede- 
ren dan wel echte peerdenliederen waren, die daar ten ge- 
hoore werden gebracht. Maar ik moest mijn vragen voor- 
zichtig inkleeden, om geen onaangenamen indruk op Moke- 
nesa te maken. Zijn oogen lagen zoo diep. 
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Daarom zei ik: 

„En u slaapt, als ik het wel heb, daarboven bij de kippen? 
Gaat u toch op-de-plaats-rust staan ! En blijft u op-de-plaats- 
rust, terwijl u met mij spreekt. Peerdemuziek ! Dat is niet 
kwaad. Werkelijk niet kwaad! Hier aan de kust... ik bedoel: 
dit vlakke land met zijn groote weiden is zeker wel bijzonder 
geschikt voor dit soort... eh... uitvoeringen?" 

Voor hij mij antwoord gaf, maakte Mokenesa het zich 
eerst gemakkelijk. 

Hij keek rond naar zijn klompen, trok ze aan. Daarna 
grijnsde hij vriendelijk en van oor tot oor, als antwoord op 
mijn vragen. Hij zette zijn rechtervoet wat naar voren, 
plantte dien daarna met den hak op den grond en bewoog 
hem daarna heen en weer. Er lag iets minachtends in deze 
voetgymnastiek. Vermoedelijk was hij niet van plan, me 
antwoord te geven en wilde hij op deze manier aan zijn 
wantrouwen jegens mij uiting geven. „Zoo,” vroeg ik daar- 
om, „en de majoor?" 

„De majoor is niet te bespeuren!" antwoordde hij. 
„Zoo! Zit dat zoo! Aha!” 

„Ik ben hier met het oog op de vrouw van den majoor,” 
verduidelijkte Mokenesa. 

„Aha!" riep ik uit. „Ja, dat is te begrijpen!” 

„Er moet toch iemand toezicht houden!" vulde hij aan 
en bekeek mij nauwlettend, „anders loopt alles in het 
honderd I" 

„Natuurlijk," zei ik, „zeker, daar hebt u gelijk aan.” 
Het was werkelijk niet ge makkelijk, het gesprek op de 
juiste manier aan het vlotten te krijgen. Ik was ook heel 
wat nachtrust tekort gekomen en mijn geest was dus niet 
zoo helder als het behoorde. 

„En wanneer komt de majoor terug van zijn reis?” vroeg 
ik, om in ’s hemelsnaam maar iets te zeggen. 

„De majoor staat in de sterren!” antwoordde Mokenesa. 
„Aha!” zei ik, „Aha!” en dacht: stond hij daar maar! 
De man bedoelde waarschijnlijk, dat het heel moeilijk 

183 






was, om uit de sterren iets met zekerheid op te maken 
omtrent den loop van ons leven en ons lot. En zoodoende 
was er ook omtrent den terugkeer van den majoor niets 
met zekerheid te zeggen. 

„Juist,” zei ik, „dus u weet niet, wanneer hij terugkeert?” 

„Er zijn nog geen teekenen van zijn nadering te bespeu- 
ren, overste!” 

„Zoo, zoo! Dat is jammer! Ik had graag die peerdemuziek 
eens gehoord.” 

„Vanavond groote peerdemuziek," zei hij. 

„Vanavond? Waar dan?” 

„Dat zult u nog wel bespeuren, overste!” 

„O, dus dat wil zeggen, dat het nog niet zeker is, waar 
het concert plaatsvindt?" 

„Niets is zeker!” 

„Ja, daar heb je gelijk in, Mokenesa! En overigens help 
je, naar ik zie, op de boerderij, tot de majoor terugkomt?” 

„Als u dat van het standpunt van den waard bespeurt: 
Neen, overste!” 

„Neen neen! Zoo was het niet bedoeld!" zei ik snel, om 
maar vooral geen twistgesprek met dezen man te beginnen. 

„Van ons standpunt bespeurd: ja!” voegde Mokenesa 
er aan toe. 

„Zoo! Zit dat zoo! O ja, nu begrijp ik het, Mokenesa! 
Van jullie standpunt bekeken natuurlijk wel! Ja, zoo denk 
ik er ook over. Je beschouwt dus den liaan inderdaad als 
je eigendom, wanneer ik het goed heb begrepen." 

„Dat is zoo!” 

„Ja, ja, en de waard?” 

Mokenesa dacht niet lang over dit vraagstuk na. Hij ant- 
woordde: 

„Als hij het bespeurt, is de haan reeds van zijn wezen 
beroofd!” 

„Aha! Zit dat zo! Je bedoelt, dat hij dan al dood is?” 

„Dat is hij nou al!” 

„Inderdaad! Nu, dan heb ik je zeker verkeerd begrepen!” 
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„De haan is dan al op, meneer!’’ 

„O, juist,” zei ik, „ja, nu begrijp ik het!" 

Hij had „meneer” tegen mij gezegd. Hij scheen te mee- 
nen, dat ik niet waardig was, nog langer met den titel van 
overste te worden aangesproken! Dat was inderdaad ook 
wel wat veel eer. 

„Ja, nu begrijp ik het!” herhaalde ik. En omdat ik nu 
toch al een paar vragen had gesteld, veroorloofde ik me, nog 
eens op die peerdemuziek terug te komen. 

„Luister eens, Mokenesa, daareven was er sprake van 
muzikale peerden. Waar zijn die peerden?” 

„Ze zijn niet te bespeuren!” 

„Aha!” zei ik. 

Ik moet erkennen, dat me na dit antwoord de lust om 
nog verder te vragen min of meer vergaan was. Die Mokenesa 
liet zich niet zoo gemakkelijk uithooren, als ik me dat had 
voorgesteld. Ik was op een zoo vastberaden tegenstand ge- 
stooten, dat ik — zonder het recht te willen — er respect 
voor begon te voelen. Een man, die zwijgen kan, is veel 
waard. En een man, die op iedere vraag een beleefd, maar 
nietszeggend antwoord geeft, misschien nog meer. Maar 
één ding moest ik toch nog te weten zien te komen: de 
plaats, waar de wonderbare klanken van het concert ten 
hemel zouden rijzen. Tenslotte was mijn avond al bezet: 
ik moest immers die juffrouw of die mevrouw naar een feest 
op een boerenhofstede begeleiden, en zou daar dansles 
krijgen, en dat wel zoo, dat ik bij het einde van het feest 
nog niet den minsten lust zou gevoelen, om naar huis terug 
te keeren. Dat was me tenminste beloofd, en op die voor- 
waarde had ik de uitnoodiging aangenomen. 

„Ja, beste Mokenesa,” zei ik, „dus avanavond zal er 
peerdemuziek ten gehoore worden gebracht?” 

„Jawel meneer! Groote peerdemuziek!” 

„Ik ben helaas vanavond al uitgenoodigd. Ik moet naar 
een feest, dat op een boerenhofstede wordt gegeven. Ik 
begeleid de... vrouw van jouw majoor daarheen. Maar dat 
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spijt me nou werkelijk! Ik zou heel graag het concert hebben 
bijgewoond.” 

Zijnerzijds was er van echte of geveinsde spijt geen spoor 
te bekennen. Hij grijnsde weer vriendelijk en van oor tot 
oor, maar zei geen stom woord. Ik wilde juist nog een vraag 
stellen aan dezen zwijgzamen man, toen de keukendeur 
openging. Ik keek in die richting: de waard kwam op de deel. 

Nou, wat kon mij de waard schelen ! Ik keerde me weer 
naar Mokenesa. Ik keerde me nogmaals een slag om en 
beschreef dus als het ware een wenteling om mijn eigen as, 
maar Mokenesa was verdwenen; hij was er eenvoudig niet. 
Ik stond alleen bij de koeien. Meer dat kon toch geen product 
van mijn verbeelding zijn geweest! Neen, neen, want daar 
op de deel lag nog het bloed, dat uit den snavel van den 
haan was gevloeid. Dus ik had werkelijk met Mokenesa 
gesproken. 

„Morgen!" bromde de waard. 

„Morgen!" beantwoordde ik zijn groet. 

„Vertrekt u vandaag weer?” vroeg hij. 

„Neen!" antwoordde ik „ik denk er niet aan!" 

Wat was men toch weinig gastvrij in deze streken! 
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TWAALFDE HOOFDSTUK 



Om negen uur reed Ohi met zijn paarden weg. Ik stond 
op den zeedijk en zag, hoe hij zich in draf verwijderde over 
den straatweg in de richting van Tiemersfleth. Vér lag de 
zee met een donkeren glans. Van de eilanden was niets te 
zien. Naar de landzijde scheen de wereld bij den popu- 
lierenweg tusschen Urtrup en Jerum op te houden. Die lag 
al in zilveren nevelen en scheen wel in de lucht te hangen, 
want daarvóór was het land wit van de rijp en glinsterde 
precies als de lucht erboven. Alleen Cortebeck lag — als 
eenig klein stukje aardsche werkelijkheid — achter den dijk. 

Voor de oude lage huisjes aan het zijl stonden drie vrou- 
wen, als weduwen in zwarte kleeren bijeen. In het buiten- 
diep, voor den dijk lagen twee visschersschuiten, evenwijdig 
scheef op het slijk gezet. Hun bevroren wimpels fladderden 
met houterige beweginkjes in den wind, die uit het Oosten 
kwam. 

Ver in het Westen maakte de dijk een grooten boog naar 
de zee toe en in dit bolwerk lag een boerenhofstede, die 
wel een vesting leek. Dat was Rondemeer met zijn lange 
dak. Boven me in de lucht krijschten meeuwen. De zon 
was in vloeibaar goud gevat. Zelf was ze een witte knop, 
die rond in een massa van metaalachtige kleur dreef. De 
hemel was bleekblauw. Uit den schoorsteen van de Corte- 
becker herberg kwam rook. De wind sloeg er met zijn 
speelsche hand in, scheurde het stuk en joeg de flarden 
uiteen. Misschien had de waardin in de keuken een vuur 
aangelegd om koffie te kunnen zetten. Of misschien werd 
de kachel in de gelagkamer weer aangemaakt. 
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De wind was ijskoud, de lucht was vol krakende knette- 
rende vorst en mijn gedachten waren ook al niet van dat 
soort, waarvan je warm wordt van binnen. 

Daarom was het erg gelukkig en troostrijk, dat er juist 
op dit door en door koude oogenblik een gestalte de herberg 
verliet en den weg naar den dijk insloeg. 

Ze droeg een witten mantel, welke op enkele schreden 
afstand van het huis al vroolijk begon te wapperen als een 
geroutineerde zakdoek, welke op zijn eentje een trein na- 
wuift. En deze aanblik vervulde me ineens met een gevoel 
van diepe tevredenheid. Wat beteekende tenslotte die kou 
en wat interesseerde het me, of de lucht wat beet! Deze 
wind was een waar genot. Hoe was het mogelijk, dat ik 
dat niet eerder had opgemerkt. Nu kwam hij heet en gloeiend 
in zijn onbeteugeldheid mijn longen binnenstormen! En 
welk een vuur wist hij in mijn bloed te ontsteken. Het 
brandde op duizend plaatsen als toortsen! 

En bovendien lachte dat witgekleede wezen nog, toen het 
onderaan den dijk was gekomen en mij hierboven op den 
top zag staan. Toen moest ik dus wel naar beneden springen, 
al was de dijk ook nog nat van den regen van gisteren, 
die bevroren was en zoodoende het gras en de aarde van 
den dijk met een pantser van glinsterend ijs had bedekt. 
Maar ik gevoelde een superieure minachting jegens alle ge- 
varen, die mij daarbij konden overkomen. Ik moest haar 
toch zeker bij het beklimmen van den dijk behulpzaam 
zijn. Ze wilde immers het donkerglanzende water zien, dat 
zich van hier, tusschen de onzichtbare eilanden door, een 
weg baande naar de volle zee. 

„Thüme!” zei ze, „Thüme! Wat sta je hier zoo alleen?” 
Ze stak me haar beide handen toe. En dat was nu alweer 
veel meer, dan ik had durven verwachten. En daarom zei 
ik — laat er nu eens iemand beweren, dat ik niet reden 
te over had, om een beetje het stuur over mezelf te ver- 
liezen, bij zoo een abnormaal gunstigen wind — : 
„Edith!” 
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Driemaal achter elkaar zei ik het: „Edith!” 

Ze antwoordde: 

„Er is gelukkig geen mensch, die het kan hooren. Heb 
je den koetsier wat gegeven, dat hij zijn mond houdt?” 
„Daar heb ik althans mijn best toe gedaan,” zei ik, „ik 
heb gedaan wat ik kon! Maar Ohl heeft niets willen aan- 
vaarden zonder tegenprestatie.” 

„Dan heb je het niet goed gedaan!” zei ze en nam me 
haar handen weer af. — Tja, nou moest ik ervoor boeten! 

En toen stonden we daar boven op de kruin van den 
dijk in den frisschen, huiverend strakken wind; haar ge- 
zicht kleurde in de frissche lucht en ik had een lief ding 
willen geven, om iets warms in mijn maag te hebben. 
„Hebt u al koffie gehad?” vroeg ik. 

En „Ik denk nu niet aan koffie!” kreeg ik ten antwoord. 
Ik probeerde mijn fout goed te maken, en zei: 

„Ik bedoelde het enkel met het oog op u!” 

„Bent u wel eens ooit op een van die eilanden geweest?” 
vroeg ze. Antwoord wachtte ze niet af. Ze had zeker die 
vraag meer aan zichzelf gesteld, en ging voort, zonder dat 
ik de gelegenheid had gehad eenige bevestigende of ont- 
kennende woorden te doen hooren. 

„Daar zou ik nu willen zijn ! Heelemaal alleen ! Volkomen 
eenzaam. Maar jij zou er bij mogen zijn, Thüme! Jij zou 
de eenzaamheid niet verstoren!” 

Het werd geheel aan mij overgelaten, om aan deze woor- 
den den uitleg te geven, dien ik wenschte. En ik nam me 
voor, haar werkelijk niet te storen, terwijl ze in haar ver- 
beelding op een van die onzichtbare eilanden was en een- 
zaamheid ademde. Ik zweeg dus en keek naar haar. Een 
tip van haar fladderenden rok sloeg tegen mijn rijlaarzen. 
Ze staarde naar het donkerglanzende water in de verte. Ze 
hield het hoofd achterover en een beetje scheef. Ze ademde 
diep. Het leek mij raadzaam, om eveneens met volle teugen 
de koude lucht in te ademen. Voor alle zekerheid, dacht 
ik, want — wie zou het zeggen? Nu was immers alles 
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mogelijk ! — misschien vertrokken we meteen werkelijk naar 
die verre eilanden. Misschien wel in den looppas. Zou dit 
trouwens niet het geijkte oogenblik zijn, om haar mijn 
meerderheid eens te doen blijken? Waarom zou dat niet 
door middel van een hardloopwedstrijd kunnen geschieden? 
Het leek me toe, alsof de geheele wereld een dergelijk plan 
aanmoedigde. Misschien zou ik werkelijk op dat gebied 
meer kunnen presteeren dan het wezen naast me. Misschien 
zouden we er zelfs in slagen, het zeewaarts vloeiende water 
in te halen! En daarna zouden we een eiland bereiken; we 
zouden lachen en juichen. En de vloed zou mij wel het 
genoegen willen doen, op te komen, eer we weer naar het 
vasteland waren vertrokken, en dat wel zoo snel, dat er 
vóór de volgende eb van terugkeeren geen sprake zou 
kunnen zijn. 

Maar er kwam geen uitdaging tot een wedren over het 
wad. Het lichte schepseltje naast mij was verstandiger dan 
ik. Ze liet haar blikken ronddwalen; het verre donkerglan- 
zende water spiegelde in haar oogen. En dat was nog zoo- 
veel mooier dan alles rondom ons, dat ik het liefst van vreug- 
de over het feit, dat ik leefde, en dat ik nü leefde, heel 
hard zou hebben geschreeuwd en ik... 

Neen, het werd werkelijk tijd, dat ik mezelf weer wat in 
bedwang kreeg, want die onzin, dien ik nu uithaalde... 

Ze schrok van mijn wildebeesten-gebrul. Eerst keek ze 
me angstig aan — een tiende deel van een seconde maar — 
en daarna moest ze hardop lachen. En al mijn overwegingen 
aangaande het voor en het tegen van hard brullen op dijken 
kwamen te laat. Hoe was ik er toch in ’s hemelsnaam toe 
gekomen, om zoo zinloos de wereld in te bulderen? Ik 
was toch een uitgesproken vijand van al die menschen, die 
geen bosch kunnen zien, zonder zich genoodzaakt te voelen 
met luider stemme te informeeren, hoe de burgemeester 
van Wezel ook weer heet. 

Ik haatte dat gebrul, waarmee die lui de natuur altijd 
begroetten en bevuilden. 
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Maar nu had ik zelf „Thalatta!” geroepen; tweemaal 
achtereen „Thalatta”, zooals het ook uit de harten van de 
Grieken gebarsten was, van de tienduizend Grieken — van 
wie mij op school was verteld — die ook de zee hadden 
mogen weerzien. En nu werd ik uitgelachen. Luidkeels. 
En de meeuwen krijschten, opgemonterd door den zilveren 
klank van dien lach en klapwiekten hun hoon en verachting 
over ons uit. 

Zoo werd dien Griekschen roep ontvangen in den morgen 
van den zevenden Januari negentien honderdtwintig. 
Maar toen zei ze: 

„Wat is alles heerlijk, Thüme!” 

En ik was allang tevreden en had den smaad vergeten. 
Meer dan tevreden zelfs. Tenslotte ontstond er zelfs een 
gesprek tusschen ons beiden. Ze zag naar het Westen en zei: 
„Dat daar is Rondemeer!” 

„Ja, dat was mij bekend,” zei ik. 

„Ziet hét er niet prachtig uit?” 

„Vindt uV’ 

„Ja! Jij niet?” 

„Neen!” 

„Neen?” 

„Ja!” 

„Ja?” 

„Neen!” 

„Ja, wat bedoel je nu eigenlijk? Ja of neen?” 

„Ik vind, dat het er leelijk uitziet!” 

„Waarom dat?" 

„Ziet u dan zelf niet, dat het huis hooger had moeten 
zijn? Als ik me een meening over den eigenaar moest vormen 
op grond van het huis, dan zou ik zeggen, dat de man 
een te klein hoofd heeft!” 

„Hij is ruim een hoofd grooter dan jij, Thüme!" 

„Dat spijt me!” 

„Ken je Jurgen van Rondemeer dan?” 

„U hebt toch bijna den geheelen nacht over hem gepraat!” 
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„Heb ik dat heusch gedaan?” 

„Inderdaad!” 

„Dat blijft dan natuurlijk onder ons, Thürae!” 

„Onder ons is de dijk!” 

„Waarom bent u opeens zoo onvriendelijk tegen mij?” 

Ze gaf me een arm. 

„Ach Gott!" zei ik. Nou begon ik waarachtig al net te 
praten als de moeder van het wezen naast me en te zuchtten 
als een oude vrouw! 

„Wat is er Thiime? Wil het niet, zooals jij wilt? Gaan je 
zaken niet goed?" 

„Ach wat, zaken, zaken!" riep ik uit, „ik doe toch geen 
zaken!” 

„Ik zou je wel met wat geld kunnen helpen, Thiime!" 

,,Geen sprake van! En bovendien zijn mijn zorgen van 
geheel anderen aard! Over mijn financieelen toestand breek 
ik me het hoofd niet. Maar wel over u, juffrouw von Deisz!” 

„Ja, Thiime, dat doe ik zelf ook wel eens. Want dat 
Thyllbeck maar steeds niet terugkomt... Dat bedoelde je 
toch, is het niet, Thiime? Hij is nu al meer dan zes weken 
weg 1" 

„Ja, dat bedoel ik natuurlijk óók. Maar meer nog over 
u! Over uzelf maak ik me bezorgd, bedoel ik, juffrouw... 
eh... mevrouw..." 

„Och, Thiime, daareven heb je nog zoo prachtig over de 
zee gejodeld!” 

„Ik heb niet gejodeld! Ik heb „Thalatta!" geroepen. 
Zooals de tienduizend Grieken, toen ze eindelijk na leed 
en last de zee terugzagen!" 

„Hebben die ook al zooveel leed en last gehad, Thiime? ' 

„Voorzoover ik weet, hebben ze heimwee gehad. En 
daarom begroetten ze de zee, toen ze die daar zoo plotseling 
voor zich zagen liggen!” 

„Stel je eens voor, Thiime: ik heb heelemaal geen heim- 
wee !” 

„Ja. U wilt natuurlijk levenslang hier aan de kust blijven 
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wonen! Waarom gaat u zoo vaak naar Rondemeer, juffrouw 
von Deisz? Aan dien nieuwen naam van u kan ik maar 
niet wennen!" 

„O, Thüme, het is er zoo heerlijk, op Rondemeer! 
Natuurlijk, ik begrijp wel wat je bedoelt. En om je de waar- 
heid te zeggen, is het ook daafom, dat ik zoo graag wilde, 
dat je bleef!" 

„Ja, dat wist ik... dat had u me al gezegd: voor alle 
zekerheid, en omdat niemand tenslotte weet wat er kan ge- 
beuren! En ik zou dan het eerebaantje van onbezoldigd 
rijksveldwachter mogen vervullen. Ja, dat had u me al be- 
loofd!” 

„Och, toemaar, Thüme... Je bent... ja, je bent altijd 
zoo rustig!" 

„Rustig?” 

„Ja en zoo fatsoenlijk!" 

„Fatsoenlijk?" 

„Ja. Het is werkelijk heel goed, dat je zoo bent!" 

Haar hand lag nog steeds op mijn arm. Dat was zeker 
als dank bedoeld voor de vele goede eigenschappen, waar- 
mee ik behept zou zijn! 

„Ik zou het liefste willen dat je altijd bij me was, Thüme!" 
Ik zweeg. Ik was van een en ander op de hoogte: zoo bij 
wijze van grootvader of oom of meer in het algemeen als 
ordebewaker. 

„Ik vind, dat je hier eigenlijk evengoed zou kunnen 
wonen als bij juffrouw Rüdebusch!” 

Ik begon zoo langzamerhand te begrijpen, hoe mevrouw 
von Deisz aan haar eeuwige „Ach Gott” gekomen was. 

„Naast de kamer, waar wij gisterenavond zaten, is nog 
een kamertje. Daar staat ook nog een bed. En daar zou 
jij dan kunnen wonen." 

Daar stond ook nog een bed? En Wiggers, voor wien 
dit bed natuurlijk bedoeld was, legde zich niet ddar ter 
ruste, maar... o, juist! Zat zoo in elkaar! 

„We zouden dan vaak samen den dijk kunnen beklimmen, 
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net als nu. Ja, en je zou me op al mijn wegen moeten ver- 
gezellen!" 

Neen, maar nou was het werkelijk genoeg! Als zij dan 
al niet wijzer was, dan moest ik een einde maken aan dezen 
onzin. Dat was toch werkelijk het toppunt, de lichtzinnige 
manier, waarop hier maar met het diep ernstige leven werd 
omgespronegn ! 

„Doe het toch, Thüme! Misschien zou Thyllbeck dan 
ook niet zoo vaak meer weggaan. Of anders zou hij tegen 
jou kunnen zeggen, waar hij heen moest, wanneer hij het 
mij niet wou doen. En zoo gauw hij dan weg is, zeg jij 
het tegen mij, dat ik niet altijd in de zorg zit. Toemaar, 
Thüme, kóm hier wonen! Het is hier ook veel gezonder 
wonen, hier in Cortebeck. De zeelucht is altijd goed. En 
heb je niet vannacht ook al tegen me gezegd, dat je van de 
zee hield?” 

Maar dit was toch werkelijk allemaal te belachelijk om 
los te loopen. En bovendien ook veel te... ja, hoe kun je 
dat het beste uitdrukken? Ik vond er niet de juiste uitdruk- 
king voor. Op datzelfde oogenblik zag ik, als het ware uit 
die donkere streep, die de zee was, een eiland opduiken. 
Het was geel, geelachtig wit als ivoor en vochtig, alsof het 
eerst nu uit het water was opgedoken. Met prachtige 
burchten en kasteden. Maar dat was slechts een sprookje, 
een product van mijn verbeelding; de werkelijkheid zou 
er waarschijnlijk maar weinig punten van overeenkomst mee 
vertoonen. 

„Kijk eens!” riep ik en wees met de hand naar het pas- 
geboren land. Maar zij scheen heelemaal niet verbaasd te 
zijn. Ze had dat zeker al vaak gezien. 

„Ja," zei ze, „dat is een van de eilanden. Daar zouden we 
van tijd tot tijd heen kunnen varen. Mokenesa heeft een 
boot. Die is weliswaar erg oud, maar toch nog zeewaardig." 

Ik dacht dat dit nu werkelijk het toppunt was, maar ik 
was er naast: dit was nog lang niet het toppunt! 

„En wanneer je soms eens geen zin zou hebben in uit- 
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gaan, wanneer je zou moeten werken, teekenen, schilderen 
of schrijven, dan zou ik naast je gaan zitten, Thüme, heel 
stil, en ik zou geen woord zeggen, om je maar niet te storen ! 
Ik zou zoo nooit meer alleen buiten, rondzwerven, zooals 
in deze laatste weken, sinds Hellmuth vertrokken is. En 
ik beloof je, Thüme, dat ik voortaan enkel nog in jouw 
gezelschap naar Rondemeer zou gaan. En ik zou nooit 
meer alleen met Jurgen naar de bioscoop in Jerum gaan of 
naar de markt in Urtrup, om er varkens te verkoopen." 

Nu moest ik toch werkelijk met geweld een einde maken 
aan dit gesprek. In gedachten begon ik waarachtig al, mijn 
spullen hierheen te verzenden! 

„Hebt u al iets gehad vanmorgen?” vroeg ik. 

„Neen!” 

„Ja... eh... wordt er hier dan eigenlijk wel ontbeten?" 

„O ja zeker wel!” 

„Dan geloof ik, dat we nu maar het beste deden, wanneer 
we eens naar huis gingen!" 

„Zooals je wilt, Thüme!” 

Ze was werkelijk buitengewoon gedwee. 

„Laten we dan op weg gaan!” zei ik. 

Ze liet mijn arm niet los en daarom zei ik: 

„De dijk is glad! Me dunkt, het was het beste, wanneer 
u me nu maar de hand geeft. Dan hebt u een houvast, 
voor het geval u zoudt uitglijden!” 

Ze gehoorzaamde zoet als een kind. En toen we veilig 
en wel beneden aan den dijk waren beland, liet ik haar 
hand los en gingen we samen naar onze herberg. 

„Zooeven sprak u over de boot van Mokenesa. Die 
Mokenesa is zeker..." 

Ik wou niet gek zeggen en zocht naar een minder hard 
woord. 

„Het is een vriend van mijn man,” antwoordde ze. 

„Aha! zei ik, „zoozoo!” En daarna, om tenminste maar 
iets te Zeggen: 

„U weet zeker niet, hoe oud die meneer is?” 
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„Dat wisselt sterk!” antwoordde ze, en lachte helder en 
luid, en vertelde, dat Mokenesa haar man iederen morgen 
rapporteerde, hoe oud hij zich dien morgen voelde. Zoo 
kon hij bijvoorbeeld vandaag zeggen: „Voel me drieënvijftig 
vandaag, majoor!” en misschien meldde hij morgen: „Vijf- 
entwintig!” 

„Is uw echtgenoot majoor?” vroeg ik. 

„Neen. Hij is kapitein, geloof ik. Buiten dienst, natuur- 
lijk!” riep ze lachend. En voegde er ernstig aan toe: 

„Overigens krijgt hij geen wachtgeld.” 

„Watblieft u? Pardon? Ik heb u niet goed verstaan." 

„Hij is nu op reis om zijn geld uitbetaald te krijgen. 
Jurgen heeft hem aangeraden, om zich eens persoonlijk tot 
de regeering te wenden. Jurgen meende, dat dat succes 
moest hebben. Als je rekent, dat hij sinds December 1918, 
dus van het oogenblik af, dat hij den krijgsdienst verliet, 
geen geld' meer heeft ontvangen, dan moet hij nu toch 
een aardig sommetje te vorderen hebben!" 

„Ja, natuurlijk! Merkwaardig is dat!” 

„Ja, het is een beetje vreemd. Dat zegt Jurgen van Ronde- 
meer ook al." 

Ze stond stil, vouwde haar handen over de borst en keek 
mij aan. 

„Thüme !” zei ze, „Thüme, er is zoo veel, zoo veel ! Het 
is goed, dat je gekomen bent!” 

Misschien verwachtte ze nu een verstandige opmerking 
van mij. Maar ik kon niets bedenken, hoe ik mijn hersens 
ook pijnigde. Alle woorden verdronken in dat groote stroo- 
mende gevoel, dat medelijden was, al wou het dien naam 
ook niet dragen en al lag het in mijn borst als een onuit- 
gevochten twistpunt en tegelijk als iets drukkends wat armen 
en beenen verlamde. 

Toen ze geen antwoord kreeg, ging ze weer verder. En 
ik volgde haar. 
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DERTIENDE HOOFDSTUK 



Er zijn dingen die met geen geweld in het geheugen 
vast te houden zijn, die zich eenvoudig niet laten opprikken 
„voor later.” 

Ook gesprekken kunnen daartoe hooren, gesprekken, die 
opduiken en weer verdwijnen, om dan voor immer en altijd 
verdwenen te zijn. 

In zoo’n geval blijft enkel de zin van al die woorden 
samen hangen; en hij, die uit dien zin het gesprek weer 
zoo juist mogelijk heeft gereconstrueerd, kan bezwaarlijk 
eenige aanspraak doen gelden op authenticiteit, voor wat 
de door hem gebruikte woorden aangaat. 

Het gesprek, dat wij dien morgen aan tafel voerden, was 
er een van dit slag, dat ontstaat, maar geen blijvende be- 
teekenis heeft, omdat het dadelijk weer verzinkt. Het begon 
althans zoo; het voerde ons van onszelf weg en wilde na 
ieder woord ophouden, om te verdwijnen en niet meer te 
zijn. 

Maar het verzonk niet. Het waren — hoe vreemd het 
ook mag klinken — haar radeloosheid en mijn bescheiden- 
heid, welke het telkens weer uit de vergetelheid opdiepten 
en het voor onze oogen stelden, concreet en tastbaar. En 
de realiteit ervan deed ons beiden schrikken. 

Edith had koffie ingeschonken en het brood gesmeerd, 
had „Kom, laten we gaan ontbijten!” gezegd, en onze 
kopjes, zoowel het hare als het mijne, omgeroerd. 

„Dat is mijn werk!” had ze gezegd. „Ik doe het bij 
Hellmuth ook altijd. En ik heb het al in vijf weken niet 
meer kunnen doen!” 
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Toen begon ze over Thyllbeck te praten. Ze vertelde me 
veel, heel veel over hem. En ik luisterde naar haar woorden, 
die me vreemd beoeiden. Die me des te sterker pakten, 
doordat ik me bewust was, hoe onvergetelijk deze woorden 
later zouden blijken te zijn. Maar mijn geest keerde terug 
naar het verlaten en verleden land, zwierf er rond en dronk 
gretig die atmosfeer, waar ik nu al langer dan een jaar 
naar dorstte, en waar ik toch ook al dien tijd al tegen ge- 
vochten had, omdat er nu eenmaal nü en alleen nü geleefd 
kan worden en nooit gisteren! 

En Thyllbeck had immers met dezelfde moeilijkheden te 
kampen als ik: hij kon zich niet weer thuisvoelen in de 
wereld achter het front en na den oorlog. Misschien wilde 
hij het niet eens. Die oude en voorbije gebeurtenissen 
stonden in hem nog zoo onberoerd sterk en zoo als muren 
geweldig, dat noch zijn gevoel, noch zijn geest ook maar een 
oogenblik kon twijfelen aan hun absoluutheid en aan de 
absolute onschendbaarheid van hun bestaan. 

Dit leven in kleine brokken was geen werkelijkheid voor 
hem en kon geen macht over hem krijgen. Hij wilde er 
niets van weten. Hij bekommerde zich er niet om, liet het 
in zijn bestaan niet toe, leefde erbuiten, erlangs en erboven. 

Na den oorlog was Thyllbeck met zijn oppasser Mokenesa 
in Tiemersfleth opgedoken. Daar hadden ze zoo goed en 
zoo kwaad als het ging, kwartier betrokken, steeds nog in 
hun oude uniformen en geheel in oorlogsuitrusting. 

En op een goeden dag, vertelde Edith, waren ze ver- 
dwenen — Jurgen van Rondemeer had haar dit alles ver- 
teld — en niemand wist, waar ze heen waren. Die raadsel- 
achtige plotselinge verdwijning was destijds druk bepraat, 
want ze hadden zich op de hofsteden en in de huisjes 
tusschen Urtrup en Jerum evenveel vrienden als vijanden 
verworven. 

Ze hadden met diepe minachting voor den kleinen tijd 
en de kleine omstandigheden, die nu van kracht waren, 
het leven geleefd, zooals zij dat wilden — een leven, waar- 
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naar vele boerenzoons, die uit den oorlog waren terugge- 
keerd, wel verlangden, maar waartoe die den moed misten. 
Ze waren van boerderij tot boerderij getrokken, als bedel- 
prinsen, en laadden overal gesproken over datgene wat in 
allen leefde destijds: dat de oorlog nog niet afgeloopen was, 
dat de oorlog toch niet zoo afloopen kón. En dat het nü 
tijd was, nu en nü alleen, om alles bijeen te roepen wat 
nog bereid was, de wapenen op te nemen, om aan dien 
waanzin, welke nu de wereld beheerschte, een einde te 
maken. 

Maar al gauw waren er velen tegen dien „nieuwen oorlog” 
geweest; en op een dag was de politie gekomen, had iedere 
actie en alle vergaderingen verboden en had Thyllbeck 
aansprakelijk gesteld voor iedere overtreding, die hier in 
de buurt nog plaats zou vinden. 

Toen het er dan voor hem zoo slecht begon uit te zien, 
laadden velen zich weer teruggetrokken uit de strijdgemeen- 
schap, die hij had opgericht; en toen, plotseling, was hij 
met Mokenesa verdwenen. En ze waren alweer bijna ver 
geten, toen ze op een goeden dag, maanden later, weer waren 
opgedoken en verteld hadden, dat ze zich hier bij Cortebeck 
wilden vestigen, om er een vreedzaam leven te leiden, want 
de tijd was nog niet rijp voor hun plannen. En het was toen 
geweest, dat Jurgen van Rondemeer een stuk land aan Thyll- 
beck had afgestaan, om hem daardoor van zijn zwerflust 
te genezen. Het was een onontgonnen stuk land, dat aan 
de landzijde van den grooten straatweg tusschen Jerurn en 
Urtrup lag. Hij had waarschijnlijk gemeend, dat hij den 
onrustigen man op die manier tevreden kon stellen, en hem 
van zijn plannen en ideeën, waarover Jurgen het hoofd 
schudde, zou kunnen afbrengen. 

Het was een lap heidegrond, die op het enorme bezit 
van Jurgen niet de minste beteekenis had. 

Thyllbeck had het geschenk aanvaard, maar er heel iets 
anders mee gedaan dan de boer eigenlijk gewild had. 

Edith von Deisz vertelde me dit op een manier, waar zoo 
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kennelijk angst, bezorgdheid — ik zou haast willen zeggen 
innerlijk plezier — evengoed als spot in doorklonken, en 
liet telkens haar heldere lach door het relaas breken, zoodat 
ik vaak moeite had, er uit op te maken wat nu eigenlijk 
waarheid en wat verdichtsel was in dit prachtige verhaal. 

Ze lachte onbedaarlijk en klinkerder dan ooit, toen ze 
vertelde, hoe Thyllbeck begonnen was, met op zijn grond- 
gebied bordjes neer te zetten, waar „Verboden Toegang! 
Voorzichtig! Levensgevaarlijk!" op stond. 

Zij, Edith, was daar nog nooit geweest maar Jurgen had 
het haar verteld. Ze voelde zich er trouwens ook niet in 
het minst toe aangetrokken, om het te gaan zien. 

In werkelijkheid vond ze dit alles meer beklemmend dan 
grappig, ging ze — nu weer ernstig — voort, want Thyllbeck 
had — ook dat wist ze van Jurgen — er prikkeldraad rond 
gespannen en er zoo een onneembare vesting van gemaakt. 
En Mokenesa had zich eens laten ontvallen, dat ze „tot het 
laatste gehouden zou worden.” 

Het bolwerk heette „Hoogte 72”. Niemand wist eigenlijk, 
waarom, want er waren immers heelemaal geen hoogten in 
deze buurt, maar de naam was al gauw ingeburgerd. Nu 
was het door die loopgraaf daar een nogal gevaarlijke be- 
doening geworden, want van tijd tot tijd werd er op het 
loopgraafterrein geschoten en werd er met handgranaten 
geworpen. De lui die, om bij hun land te komen, het terrein 
voorbij moesten, gingen er met een groeten boog omheen. 
Jurgen van Rondemeer meende zelfs, dat de landweg, die 
van het Urtruperveen naar den grooten straatweg Urtrup- 
Jerum leidde, niet in aanmerking kwam voor eenigerlei 
verkeer, zoo gauw er op Hoogte 72 ook maar het minste 
leven te bespeuren viel. Bij echte vestingwerken is het 
immers ook zoo, dat bij schiet- of andere oefeneingen, de 
wegen, die door de gevaarlijke zone loopen, worden afgezet. 

Er was hem zelfs reeds eenige malen, ook van officieele 
zijde, gevraagd wat er daar eigenlijk op dien grond van hem 
gebeurde, want er waren reeds verschillende klachten dien- 
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aangaande binnengekomen. Maar totnogtoe was hij er nog 
steeds in geslaagd, het gevaar af te wenden, door te zeggen, 
dat hij den bodem liet onderzoeken, omdat hij het niet 
uitgesloten achtte, dat er misschien olie zat. Maar nu was 
er in den laatsten tijd, na Thyllbeck's vertrek, ook daarin 
verandering gekomen. 

Zij, Edith, hechtte er weinig geloof aan, maar men wist 
te vertellen, dat Mokenesa ’s nachts op jacht ging en hij 
moest zoowel in Urtrup als in Jerum in de kroegen al ver- 
klaard hebben, dat de wereld voor hem een vrij veld was, 
waar hij zich aan niets of niemand meer iets gelegen hoefde 
te laten liggen; als hij wilde, kon hij ook dwars door de 
muren wandelen, want dikwijls stond het leven in het teeken 
van een prachtige peerdemuziek, die, zooals hij zich uit- 
drukte, „den heelen rommel eerst de moeite waard maakte.” 
In Urtrupermoor, dat vlak ten Zuiden van Cortebeck lag, 
waren in den laatsten tijd ganzen gestolen en overal waren 
kippen zoek; er werd zooveel gekletst en natuurlijk was het 
daardoor voor haar, Edith, moeilijk geworden, om hier aan 
de kust te blijven. Die dingen hadden haar al menige slapc- 
looze nacht bezorgd, om van de geldzorgen nog maar niet 
te spreken. Want dat wat ze had meegebracht, was allang 
„foetsjikado , zooals Mokenesa dat noemde; en ze moest 
iedere maand heel wat laten komen. 

Mokenesa beheerde dat geld en dat vond ze best. Het was 
zelfs een geruststelling voor haar, want er was geen eerlijkcr 
kerel op de heele wereld te vinden. Hij rekende iedere week 
met haar af en lei altijd iets op den „hoogen kant”, zooals 
hij dat noemde. Hij had daarboven in het hooi, onder het 
dak een bergplaats. Dat had hij haar laatst verklapt. Ze 
had weliswaar liever gehad, dat hij dat niet deed, maar ze 
wist immers, dat het rechtstreeks uit zijn goede hart kwam, 
wanneer hij zei, dat het bewaard moest blijven voor de 
„Obligatie van den weduwlijken staat van de majoors- 
vrouw. ^ En ze moest altijd lachen als Mokenesa iets zei; 
en pas s nachts, wanneer ze alleen was, vroeg ze zich af 
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wat dit allemaal te beteekenen had. Ze wist ook niet wat 
obligatie in dit verband beteekende en hoe Mokenesa aan 
dat woord kwam. Maar hij gebruikte zooveel vreemde 
woorden en je raakte daar zoo aan gewend, dat je ten 
laatste heelemaal niet meer naar de beteekenis ervan 
vroeg. 

Thyllbeck had ook al tegen haar gezegd, dat je altijd 
precies kon voelen wat hij bedoelde. Af en toe had ze zich 
beklemd gevoeld bij de gesprekken tusschen Thyllbeck en 
Mokenesa. Vaak had ze het gevoel gehad, alsof ze zich in 
een vreemd land bevond, waarvan ze de taal niet verstond 
en het was maar goed geweest, dat er zooveel bij gelachen 
werd, want dat gebeurde in die taal als in alle andere, en 
dan had ze meegelachen. En daardoor was dan iederen keer 
het verbroken contact weer hersteld. 

Thyllbeck had eigenlijk twee gezichten; het eene leek net 
op het mijne, wanneer ik zoo rustig en aandachtig naar haar 
zat te luisteren, en het andere was zoo verschrikkelijk triest, 
dat het haar altijd pijn deed, om ernaar te kijken. En eigen- 
lijk had hij nog een derde gezicht. Dat was, wanneer hij 
vroolijk werd en uitriep: „De wereld is een vrij veld!” — 
Dat had hij vaak gezegd. Op zulke oogenblikken was hij 
precies een groot kind. Dat was meestal, wanneer hij met 
Mokenesa of met Jurgen in de cantine had gezeten. Zoo 
werd deze gelagkamer genoemd. Dan werd er onophoudelijk 
gezongen, niets dan soldatenliederen, en iedereen, die er 
binnen was gekomen, had moeten meezingen, of hij wilde 
of niet. En er was er maar één in Cortebeck, die geweigerd 
had, er aan mee te doen, dat was de dominee; die zei altijd 
dat zooiets niet hoorde en dat het daarvoor te droeve tijden 
waren, welke wij nu beleefden. 

Zij, Edith, begreep zeker niet genoeg van die dingen — 
dat had Thyllbeck tenminste ook vaak tegen haar gezegd, 
wanneer ze den dominee in bescherming had genomen; maar 
de vrouwen van Cortebeck en die van de hofsteden waren 
allemaal fanatieke aanhangsters van den dominee, en het 
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was voor haar heusch niet zoo gemakkelijk, om heel alleen 
tegen den stroom in te moeten zwemmen. 

En dat was nog weer een reden te meer, waarom het zoo 
goed zou zijn, dat ik naar Cortebeck kwam; ze had me im- 
mers al gezegd, dat ik zoo verstandig en zoo rustig was... 
en dan zou zij ook niet zoo alleen zijn. 

Want, ze wist het maar al te goed, ook indien Thyllbeck 
nu zou terugkomen, dan zou ze toch weer voortdurend 
alleen zijn; en of ik haar nu niet kon zeggen, waar dat aan 
lag; heusch, ze wou niet overdrijven, maar soms klopte 
haar hart zoo luid, dat je het met de hand kon voelen. 

En toen nam ze mijn hand en zei: „Voel zelf maar eens, 
Thüme ! Het klopt nu nog lang niet zoo luid als gewoonlijk. 
Maar toch is het al te voelen. Of voel je het niet?” 

„Ja zeker wel!” antwoordde ik, hoewel ik niets van het 
slaan van haar hart kon voelen. Dat was toch wel wat teveel 
van me gevergd. Ik trok mijn hand weer terug. Ja, wanneer 
het nu nacht was geweest, zou ik die niet hebben terug- 
getrokken ! Maar het was dag, klaarlichte dag, en hoe vreemd 
was alles om me heen! Merkwaardig verwarrend en zeker- 
heidverliezend, zooals dit heele gesprek. En er waren zoo- 
veel dingen, die ik wilde vragen. Ik weet natuurlijk wel, 
dat het een domme en banale uitdrukking is, maar het is 
de eenige die hier op haar plaats is: ik brandde van nieuws- 
gierigheid, om mijn vragen te kunnen stellen: Waar is 
Thyllbeck? En wat voor een soort man is hij eigenlijk? 
En was zij nu werkelijk en waarachtig zijn vrouw? Waren 
ze getrouwd? Alles wat ze me had verteld, klonk zoo vreemd 
onwaarschijnlijk. Het leek me toe, dat het op een punt 
met klopte. En dat punt was nu juist het allerbelangrijkste, 
waarvan al het andere afhankelijk was, en daarom klonk 
me ieder woord, dat ze zei, zoo onwaarschijnlijk in de ooren. 

En ook dit is maar een halve waarheid, wanneer ik me 
zoo eens mag uitdrukken; want langs andere, dieper gaande 
en moeilijker paden begreep ik al de vreemde dingen, die 
ik hier hoorde, begreep ook hun juistheid en hun onder - 
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linge organische verbondenheid, en zag in, dat dit alles 
enkel daarom een vreemde en verwrongen indruk maakte, 
omdat wij waren grootgebracht in de overtuiging, dat we 
eerder zonder gedachten dan zonder brood konden leven. 

Het schijnt ook een feit te zijn, dat het aanhooren van 
de belevenissen en liet lot van anderen ons meer dan iets 
anders wegwijs maakt in onze eigen diepten, en ons tot 
belangrijke menschen maakt, of belangrijker althans dan 
wij het, alleen onder den invloed van onze eigen ervaring, 
zouden zijn geweest. 

Dat zal wel komen, doordat wij fouten, vooroordeelen 
en vergissingen bij anderen dadelijk zien, terwijl we die bij 
onszelf eerst geheel moeten doorleven, met al hun nasleep 
en hun nevenverschijningen want alleen het feit van hun 
ondragelijkheid, overtuigt ons op den duur van hun waarde- 
loosheid of hun gevaar. 

En zoodoende voelde ik me dan ook bij het begin van 
het verhaal honderdmaal méér dan deze man, en begreep 
de vrouw niet, die zich zulk een man had kunnen wenschen. 
Hij scheen die hoeveelheid gezond verstand te missen, welke 
mij ertoe had gebracht, na den oorlog een beroep te kiezen, 
om zoodoende, willens of onwillens, langzamerhand weer 
thuis te gaan hooren in de maatschappij. En een gevoel 
van trots vervulde mij. omdat ik al die dingen al zoo lang 
achter den rug had. Ik luisterde uit de hoogte naar de 
woorden van de vertelster. Tot plotseling uit dit aarzelen 
tusschen ernst en spot, triestheid en vroolijkheid, waar- 
mee ze sprak, haar bedrukte hart te voorschijn kwam. Niet 
dat er woorden waren, die het verrieden, maar het klonk 
tusschen twee woorden door, uit de breuk in een woord; 
het klonk ook in de stem door en liet me plotseling voelen, 
hoezeer wanhoop en schrik stilaan in een mensch kunnen 
groeien, verdoken onder natuurlijke opgewektheid, levens- 
lust en jeugdigen moed, onder en binnenin al deze mooie 
en goede eigenschappen, zonder ze eigenlijk te kunnen ver- 
nietigen, maar er in voortwoekerend als parasieten; tot 
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glans en kracht en schoonheid hun wortels verliezen, enkel 
nog op onze verbeelding leven en afhankelijk worden van 
iedere atmosfeerverandering in die onberekenbare zone. 

Van dat oogenblik af was ik niet zoo hoogmoedig meer 
en verbeeldde me niet meer, hooger te staan dan deze 
Thyllbeck, maar voelde een zekere verwantschap tusschen 
ons beiden; ik zag ook, dat hij meer was dan ik: want 
datgene wat bij mij twijfel was geweest, een rem in mijn 
èndere leven en een verlangen naar vroeger, waarin mijn 
gevoel ook sterk meesprak, had zich bij hem tot een magische 
kracht ontplooid, tot een sterke macht, welke zich ook 
over anderen uitstrekte, zonder ernaar te vragen, of het 
dien anderen convenieerde of niet. Dat was iets wat ze 
maar in eigen hoofd en hart moesten uitvechten; hij leefde 
in zijn wereld, en alleen daar, zonder compromissen en 
enkel bij eigen gratie. Hij was heel lastig voor zijn om- 
geving, maar hij was een kerel uit één stuk. 

Er is waarschijnlijk niets ergers voor ons hart en niets 
beters voor de ziel dan een tegenstander, die ons respect 
afdwingt. 

Vijanden, die wij verafschuwen, halen ons enkel neer; 
onze geheele haat richt zich dan tegen hun nietswaardigheid; 
en de schade, welke wij hier lijden, wordt veroorzaakt, 
doordat het weliswaar theoretisch een eer is, door zulke 
menschen bestreden te worden, maar in de praktijk iedere 
haat slechts tot wanorde leidt. En wat heeft eer, op een 
dergelijk niveau behaald, nog te beteekenen? 

Haat is niets anders dan een ziekte van de eigenliefde, en 
spot is het beste geneesmiddel ervoor. Zoo het de ziekte 
al niet kan genezen, dan voorkomt het toch besmetting. 

Maar er was immers niemand, die mij haatte! Want op 
den man, die ik als heimelijken tegenstander voelde, en 
wel als zoodanig moest beschouwen, hoe meer Edith zich 
onder mijn hoede stelde — hoe voelde ik scherper den 
afstand, welke haar van mij scheidde, bij eiken stap, dien 
ze deed, om mij nader te komen — op dien man had alleen 
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mijn hart iets tegen. Mijn ziel bewonderde hem. Mijn ziel 
trok mij met geweld uit de schoone geborgenheid van deze 
vertrouwelijke uren, en dwong me tot scherpe, ijskoude en 
dwingend-heldere gedachten, terwijl mijn hart rusteloos 
rondzwierf door schoone en gelukkige landschappen, zooals 
enkel de verbeelding van die liefhebben, ze weet te scheppen. 

Ieder woord, dat ik sprak, had deze beide gevoelens tot 
ouders, en was een raad, die mijzelf, mijn gevoel verloochen- 
de en mij neerhaalde ten bate van den ander. En hoewel 
deze woorden, die mijn eigen recht ontkenden, gebaseerd 
waren op iets wat mij mathematisch scherp en juist voor 
oogen stond, toch had ik diep in me het gevoel, dat het 
allemaal enkel tooverspreukcn waren, die het tegengestelde 
moesten bewerkstelligen van datgene wat ze beweerden; 
en daarom verwierp ik ze ook weer, dadelijk nadat ik ze 
had uitgesproken. Bij mij werd nu eenmaal alles enkel uit 
valsche beelden en uit een belachelijke hoop geboren; het 
beste wat ik kon doen, was eenvoudig maar om mezelf te 
lachen; alles wat ik zei, was immers toch maar onzin. Ik 
was een van die lui, die voor iedere lafheid een gouden 
brug bouwen. En toen stond ik op. Het had geen zin meer, 
om dit gesprek voort te zetten; ik had al veel meer van 
mezelf verraden dan gunstig voor me kon zijn, en had voor 
mezelf, en misschien ook voor haar, de heele wereld tot een 
logische constructie vereenvoudigd, en van haar luister be- 
roofd. 

Ook zij stond op. Neen, ze zou nooit meer om me lachen ! 
Ik moest haar vergeven, dat ze dat vroeger eens had gedaan. 

„In onze jeugd, Thüme,” zei ze, „toen ik je nog niet zoo 
kende als nu...” 

En nu had ik het voor haar nog veel moeilijker gemaakt 
dan voordien. Ze wist wel, dat dat niet mijn opzet geweest 
was, maar: dat was toch gebeurd. Maar ze wou me niets, 
werkelijk niets verwijten. Integendeel, ze was me dankbaar 
en het was heel goed, dat ik gekomen was! Ze had al een 
paar maal aan juffrouw Rüdebusch willen schrijven, maar 
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ze had er enkel nooit den moed toe gehad. Ze had imm ers 
niet kunnen weten — ook al was er steeds een donkere 
instinctieve stem geweest, die het haar zei — dat ik rustig 
was. 

„Ik heb het niet gewéten, zooals nü, Thüme!" zei ze. 

En daarna lei ze haar hoofd tegen mijn schouder. Ja, inder- 
daad, dat deed ze. En schreide. En nu had ik dus weer een 
reden, om iets te zeggen. Ik moest haar immers troosten! 
Toen, op het onverwachtst kwam er hulp opdagen. Ik zag 0 
den ökonomierat met Mokenesa over de straat wandelen, 
voor de ramen van het logement langs. Ze liepen naast 
elkaar. Wiggers was in hemdsmouwen en op pantoffels, en 
de ander zag er niet minder grappig uit, wat zijn kleeding 
aanging. 

Hij droeg een enorme flambard, zooals men soms door 
kunstenaars ziet dragen, welke er, om de een of andere 
duistere, mij onbekende reden, prijs op stellen, iets bijzonder 
hoogs en geweldigs met breede randen op het hoofd te 
hebben. 

Mokenesa vertelde zeker aan Wiggers, die er — hoe vet 
hij overigens ook mocht zijn — naast hem maar poovertjes 
en miserabel uitzag, het een of andere schoone verhaal, 
want de ökonomierat bleef staan, lachte uit volle borst, en 
maakte daarbij eenige malen bewegingen, die eigenlijk op 
een order „doorzakken in de knieën — herstel!” hadden 
moeten volgen, en sloeg zich daarbij op de dijen. Terwijl 
hij deze vrije oefeningen maakte, stond Mokenesa in de 
houding. 

„Kijkt u eens!” zei ik zacht tegen het schreiende meisje 
en wees op het tweetal voor het huis, „kijkt u eens ! Uw vriend 
en mijn vriend hebben kennis met elkaar gemaakt. Ik geloof, 
dat het niet anders dan goede gevolgen hebben kan, wanneer 
de heeren elkaar leeren kennen! Waarschijnlijk zal meneer 
Wiggers nu ook worden uitgenoodigd, om de groote peerde- 
muziek, die vanavond gegeven wordt, met zijn aanwezigheid 
op te luisteren.” 
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I Ze lachte, maar haar oude lach was het niet. 

„Is er peerdemuziek vanavond?” vroeg ze. 

„Groote peerdemuziek!" riep ik en deed Mokenesa na. 
Die manier, waarop hier in Cortebeck ernst en spot en 
alles door elkaar liep, was werkelijk ongeëvenaard ! Wie zag 
kans, om daar nog het eene precies uit het andere te houden? 
Ik niet ! ik heel zeker niet, want ik was volkomen den kluts 
kwijt. 

• Toen schreide en lachte het wezentje aan mijn schouder, 
dat op haar beurt ook mij vreugde en leed in ongeveer gelijke 
hoeveelheden bezorgde, en drukte haar hoofd steeds vaster 
tegen mij aan. En haar andere, nog vrijgebleven hand, legde 
ze vlak op mijn borst en zei: 

„Thürne, Thüme! Het is immers heelemaal niet om te 
lachen!” 

„Neen, neen,” antwoordde ik snel. Meer wist ik ook al 
niet te zeggen. 

„Of in ieder geval maar een heel klein beetje!" zei zc 
en lachte nu toch weer. 

„Ja," haastte ik me te zeggen, „heel weinig! En dan nog 
een beetje. En dan nog een heel klein beetje meer!” 

Toen lachte ze weer met haar eigen mooie n helderen lach. 
Ze wees naar de beide figuren buiten, die weer naar huis 
terugkeerden. Mokenesa gaf klaarblijkelijk den ökonomierat 
les. Hij leerde hem het stil-, of in-de-houding-staan, en deed 
het hem voor. „Pink op den naad van de broek. Ellebogen 
licht naar voren doorgedrukt!”, enz., zooals dat hoort. En 
Wiggers trachtte, in de houding te gaan staan, maar maakte 
daarbij een zeer onbegaafden indruk. Mokenesa was onte- 
vreden. „Buik intrekken !" schreeuwde hij. Wij konden het 
duidelijk hooren. 

En toen zei Edith: 

„Je blijft hier, Thüme! Je blijft hier, hoor!” 

„Vandaag althans!” antwoordde ik. 

En toen verliet ze de kamer. 
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VEERTIENDE HOOFDSTUK 



De waardin ruimde de ontbijttafel af. Ze ging ook naar 
de tapkast en poetste daar — glazen, geloof ik, of anders het 
blanke metaal van de kast zelf. En verdween daarna weer. 
En buiten, op straat, ging een wagen voorbij. En er ge- 
beurden nog vele andere dingen, welke ik met mijn zinnen 
waarnam, maar die allemaal mijn innerlijk voorbijgingen. 

Misschien zou ik den geheelen dag zoo aan onze ontbijt- 
tafel zijn blijven zitten, wanneer er niet, kort voor den mid- 
dag, een groot en deftig persoon de gelagkamer was binnen 
gekomen en aan mijn tafel was blijven staan. 

Ik schrok op uit mijn verwarde gedachten. Hij droeg een 
rok met lange panden. In de linkerhand hield hij een slap- 
pen hoed van zwarte kleur. Hij stak me de rechter toe, alsof 
ik een oude bekende van hem was. Maar het was me ook 
weer niet mogelijk, dat hij dat meende, want hij stelde zich 
tegelijkertijd met een ietwat droevigen glimlach voor: 
„Stammerjohann !’’ 

Ik sprong op van mijn stoel en wilde de toegestoken hand 
grijpen, maar ik kreeg niet de kans, mijn naam te noemen. 

„Aangenaam,” zei hij, zich onmiddellijk van mijn hand 
meester makend, „zeer aangenaam !” Maar zijn gezicht wekte 
niet den indruk, dat die bewering veel waars bevatte. Het 
bleef droefgeestig en strak. 

Hij moest over groote lichaamskracht beschikken en zeker 
maar uiterst zelden de gelegenheid vinden, ze te gebruiken, 
anders kon ik me dien handdruk niet verklaren. 

„Ik moet u behulpzaam zijn,” sprak hij, „en dat zal ik. 
We kunnen de zaak zeer spoedig af handelen en u kunt van- 
daag al weer naar huis gaan. Men heeft mij telegrafisch van 



alles op de hoogte gesteld. U vertegenwoordigt een zekeren 
meneer Hemkens, nietwaar? Wie is meneer Ten Doornkaat 
als ik vragen mag?" 

„De ministerialrat,” antwoordde ik. 

„Zoo-zoo,” zei hij en liet eindelijk mijn hand los. 

„Hij heeft de afdeeling „Waterbouw” onder zich.” 

„Dat had ik al gedacht,” antwoordde de man. 

„Wilt u niet plaats nemen?" vroeg ik en wees op een 
van de stoelen. 

„Ja, dat kunnen we doen!” antwoordde hij. En keek me 
door zijn blankgepoetste brilleglazen onderzoekend aan. En 
herhaalde: „dat kunnen we doen!" Maar ging niet zitten. 
Mijn uitnoodiging scheen eerst nog rijpelijk overwogen te 
moeten worden, want hij ging voort: 

„Of eigenlijk... nu, ja, een oogenblik dan... hoewel ik... 
goed, laten we gaan zitten!" 

En nu was dan wel het juiste oogenblik aangebroken, om 
een vergissing op te helderen, die anders de meest noodlot- 
tige gevolgen zou kunnen hebben. Het was zaak, dat mis- 
verstand dadelijk in de kiem te smoren. 

Die meneer Stammerjohann, die mij voor meneer Wiggers 
hield, zag er niet naar uit, alsof hij veel begrip en eenige 
tolerantie zou toonen, voor kleine dwalingen en vergissingen, 
zooals die toch dag aan dag en ook in de beste families voor- 
kwamen. Maar de blikken, waarmee hij mij bezag, waren 
dermate doordringend, dat het niet gemakkelijk leek, om 
hun van een vergissing hunnerzijds te overtuigen. 

Bovendien hadden ze, wanneer alles op de juiste manier 
in zijn werk was gegaan, de ware toedracht van zaken reeds 
lang moeten hebben doorzién. Misschien hadden ze dat wel 
en lagen nu enkel op de biecht van den berouwvollen zon- 
daar te wachten. 

„Het telegram, hetwelk mij hedenmorgen gewerd...,” 
zei hij. Hij maakte zijn zin niet af. Ik wachtte. Er was mij 
van jongs af ingeprent, dat het onbeleefd is, om iemand 
in de rede te vallen. 
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„Na dit telegram...,” begon hij weer, maar stokte op- 
nieuw. Hij bekeek mij nog scherper en taxeerender dan 
voorheen. Maar toen, nadat hij het hoofd eenigszins voor- 
over had gebogen, mij over zijn brilleglazen had aangezien 
en mij nu om zoo te zeggen met zijn natuurlijk gezichts- 
vermogen nogmaals had betast, sprak hij: 

„U bent niet de meneer, die in het telegram beschreven 
werd! Dat is niet wel mogelijk!” 

Ziezoo, nu zou ik dan eindelijk de kans krijgen, dit mis- 
verstand uit den weg te ruimen! 

„Neen!” riep ik uit, „neen!" en wilde hem reeds mijn 
naam noemen. 

Maar zoover kwam het ook nu weer niet. De heer Stam- 
merjohann dacht er niet aan, om mij aan het woord te laten. 

„Levenslustig? Neen, zoo ziet u er niet uit!" zei hij. En 
voegde er aan toe — het was zeker een monoloog — : „Het 
bevreemdt mij, dat dit koffiehuis zoovele personen blijkt te 
herbergen. Hebt u hier overnacht? Klaarblijkelijk moet het 
antwoord op deze mijne vraag: „Ja!” luiden!” 

„Ja!” Ik moest de korte pauze, welke hij mij toestond, 
zoo goed mogelijk uitbuiten. Hij wenschte namelijk hcele- 
maal geen woord van mij te hooren. Ik mocht enkel zijn 
beschouwingen door een te juister tijd geplaatst „Ja!” of 
„Neen!” bevestigen en versterken. Verder werd er op mijn 
opinie geen prijs gesteld. Dies hoorde ik toe. 

„Een stroom van vreemdelingen, die geenerlei goede of 
gunstige gevolgen met zich kan sleepen, heeft in den laatsten 
tijd aangevangen, zich over het land uit te storten. En het 
is wel bijzonderlijk mijn kerspel, hetwelk zwaar geteisterd 
wordt door het gememoreerde feit.” 

Aha! Het was de dominee van Cortebeck, die daar tegen- 
over mij zat! Dat had ik toch eigenlijk direct moeten zien! 
Maar het was waar, ik was dien morgen niet geheel toe- 
rekenbaar. 

„Welke beweegredenen noopten u, deze onze beemden 
te bezoeken?” vroeg hij nu. „Waartoe leidde uw pad her- 
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waarts? De handelsreiziger, die ieder jaar om dezen tijd 
het dorp bezoekt, is er al geweest. Bent u ook handels- 
reiziger? Van een concurreerende firma misschien? Ik ben 
ertegen, dat men de hartstochten der wereld ook naar deze 
onze rustige oorden sleept. De kwaliteit der waren verbetert 
geenszins onder de influentie dezer twist. En helaas laten 
de onoirbare handelwijzen, welke met dezen strijd gepaard 
gaan, ook hun diepe sporen in het menschelijk gemoed 
achter ’’ 

„Maar eerwaarde! Ik ben geen reiziger!" 

„Des te erger! — Wat komt u hier dan doen?" 

„Ik begeleid den heer Wiggers op zijn studiereis. Thüme 
heet ik, Thume.” 

„U reist dus toch wel! En klaarblijkelijk in het gezelschap 
van eenen levenslustigen man, gelijk het, mij hedenochtend 
geworden telegram mij kond deed." 

„Om u de waarheid te zeggen, eerwaarde, begrijp ik niet, 
dat u..." 

Hij viel mij in de rede: 

„Zegt u maar gewoon „dominee", zooals de kleine luiden 
hier óók doen. Wij stellen ons te weer tegen de vreemde 
zeden en misbruiken, dewelke door vreemdelingen van bei- 
der kunne naar deze beemden worden gesleept. Wij houden 
hardnekkig vast aan het erfgoed der vaderen.” 

„Prachtig!" riep ik uit. Ik wilde dezen man ervan door- 
dringen, dat ik noch het plan had, om oude gebruiken te 
komen bestrijden, noch om tegen 's lands zeden te zondigen. 
Maar hij wilde ook van mijn instemming niet weten. 

„Het is eene onjuiste bewondering !” stelde hij eenvoudig 
vast. Hij verlaagde zich niet zoodanig, dat hij zich over eenig 
thema op een gesprek met mij inliet. 

„Hier past de gelijkenis van den, in het schaapsvel ver- 
stoken wolf. Er zijn ons in den laatsten tijd meer gevallen 
van dit soort ter oore gekomen. Het is waarlijk diep te be- 
treuren, dat dit land in den zomer zoo letterlijk geteisterd 
wordt door horden vreemdelingen, door lieden, die geen 
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vaste woonplaats schijnen te bezitten! Maar ik wensch me 
ertegen te verzetten, dat mijne strevingen als zieleherder 
nu ook nog in het koele jaargetijde onder vreemde, wereld- 
sche en schismatieke invloeden te lijden zullen hebben. 
Degene die hier in de buurt eenige taak heeft te vervullen, 
ik meen, eenigen arbeid heeft te verrichten, welnu, dat hij 
kome, en weder ga! De arbeid vergt gemeenlijk niet veel 
tijd en wij staan hem daarbij krachtdadig terzijde. Maar 
dat hij daarna verdwijne! En wel zoo spoedig mogelijk! Dat 
hij hier niet blijve hangen. Ik duld zulks niet, want ik ben 
daartegen!" 

De dominee stond op. 

„Gijlieden hebt hier dus getweeën overnacht?" vroeg hij. 

„Gedrieën zelfs,” antwoordde ik en stond eveneens op. 

„Wie is de derde?” 

„Dat was onze koetsier, de heer Ohl uit Jerum. Hij is 
alweer weg!" 

„Alleen? Of met den levenslustigen?” 

„Geheel alleen!" 

„Waar bevindt zich de heer, wien terwille ik herwaarts 
gekomen ben?” 

Dat wist ik niet. Toen ik hem voor het laatst had gezien 
dien morgen, had hij met Mokenesa voor het huis staan te 
exerceeren. Maar dat was, naar het mij toescheen, al uren 
geleden. Er konden intusschen evengoed dagen en weken 
Zijn verloopen, naar mijn gevoel te oordeelen althans! 

„Laat hem tot mij komen!” zei de dominee. „Ik heb 
niet den tijd, naar hem te zoeken. Hij wenscht den dijk te 
bezichtigen? Ik bezichtig den dijk iederen dag. Hij kan van 
mij iedere wetenswaardigheid dienaangaande te weten 
komen. In deze streek gaat alles, zooals het behoort. Dat 
kunt u hem uit mijn naam zeggen! Maar wat hebt u hier 
dan te maken? Bent u de secretaris van dezen heer?" 

„Neen!" 

„Het bevreemdt mij!" 

„Volkomen ten onrechte, eerwaarde! Ik denk er netzoo 
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over als u: wat hebben wij hier in dit ongastvrije land te 
zoeken? Niets! Ik althans...” 

Maar hij vond, dat ik alweer meer dan genoeg had ge- 
sproken, en viel me in de rede: 

„Indien u werkelijk zoo denkt, waarom handelt u dan 
niet dienovereenkomstig? Waarom bent u dan hier?” 

„Zooals ik al zei, vergezel ik den heer Wiggers.” 

„Voor uw genoegen, meneer? Alleen en uitsluitend voor 
uw genoegen?” 

„Wanneer u dat zoo wilt noemen: Ja.” 

„Het bevreemdt mij!" 

„Ik merk het, eerwaarde!” 

„Het is goed, dat u dat merkt!" zei hij kalm. „Men 
schijnt, te oordeelen naar het, mij hedenochtend geworden 
telegram, zijne verwachtingen, wat de mogelijke uit deze 
reis voortvloeiende resultaten betreft, niet al te hoog ge- 
spannen te hebben.” 

Hoewel ik me al moeilijk verantwoordelijk kon voelen 
voor den naam, dien de ökonomierat had weten te verwer- 
ven, voelde ik me toch beleedigd. Het zou toch werkelijk 
geen kwaad kunnen, om met wat meer zelfverzekerdheid 
tegen dezen dominee op te treden! 

„Wat staat er dan wel in dat telegram?” vroeg ik lachend. 

„U lacht!” zei hij verwijtend. 

Het feit, dat ik lachte, scheen voldoende reden te zijn, 
om den inhoud van het telegram voor mij verborgen te 
houden. Met een zeer gereserveerde buiging wilde hij af- 
scheid van mij nemen. Maar toen bleek hij plotseling nog 
iets op het hart te hebben, wat hij absoluut moest uitspreken. 

„Hoe lang denkt u hier in Cortebeck te blijven?” vroeg hij. 

O, juist: de gedachte, dat wij hier gedurende langeren tijd 
zouden kunnen blijven, was in staat, hem slapclooze nachten 
te bezorgen. 

Hij behandelde den ökonomierat en mij, alsof wij een 
van de zeven plagen van Egypteland waren. Dat kwam toch 
werkelijk niet te pas! En daarom had ik nu het volste 
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recht, om hem eens flink de stuipen op het lijf te jagen. 

„Misschien zal ik me hier wel voorgoed vestigen,” ant- 
woordde ik weer lachend. 

Hij ging. Hij sprak geen woord meer. En dat was weer 
allesbehalve naar mijn zin. 

„Eerwaarde... 1” Vlak voor de deur haalde ik hem in en 
hield hem nog weer staande. „Eerwaarde...,” zei ik. Toen 
sprak hij alweer in mijn plaats door: 

„Waarom liegt u tegen mij? U denkt er heelemaal niet 
over, om hier te komen wonen. Het bevreemdt mij!” 

„Maar dat is het immers juist,” riep ik, „dat ik in dubio 
ben, dat ik niet weet wat te doen. Men noodigt mij uit, 
hier te komen wonen. Werkelijk, men verzoekt mij er om!” 

„Wie noodigt u uit? Wie verzoekt u er om?” vroeg hij. 

„Eenerzijds,” antwoordde ik snel, „dwingen mij de om- 
standigheden. En juist vanmorgen heeft een en ander zich 
zoo toegespitst, dat ik...” 

Maar ieder woord, dat ik zei, was immers onzin ! Ik bleef 
midden in den zin steken. En hij had mij al doorzien. 

„Een „anderzijds” hebt u niet,” zei hij, „het bevreemdt 
mij!” 

Hij greep den knop van de deur beet. Hij had genoeg van 
mij en wilde weggaan. Maar er waren nog allerlei dingen, 
die ik door hem te weten moest komen ! Wie anders dan hij 
zou de vragen, die mij drukten kunnen beantwoorden? Ik 
moest hem zien vast te houden; ik mocht hem niet zoo laten 
gaan! 

Het toeval scheen mij te hulp te zullen komen. Meneer 
Stammerjohann liet den deurknop weer los. Zeer snel en 
naar het scheen, ontzet voor een geheimzinnige gebeurtenis, 
welke zich daar, buiten het bereik van mijn oogen, moest 
hebben afgespeeld. Hij wist op bewonderenswaardige manier 
zijn kalmte te bewaren. Hij schrok niet. Hij rende niet de 
gelagkamer weer in, om zich achter de tapkast of achter de 
kachel te verbergen, zooals anderen ongetwijfeld zouden 
hebben gedaan. Hij fixeerde alleen de deur. Ik was op dat 
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oogenblik onuitsprekelijk dankbaar, dat ik die deur niet was. 
Verder niets. En zijn blik volgend, zag ik nu ook, dat de 
deurknop, welke de dominee, om de deur te openen, naar 
beneden had gedrukt, langzaam weer omhoog ging. Wat 
had dit merkwaardige feit te beteekenen? 

Daarna ging de knop — en nu zeer snel — naar beneden, 
de deur werd geopend en Wiggers verscheen. Nog steeds in 
hemdsmouwen, maar opgewekt, vroolijk, zonnig lachend, 
kortom, in de meest volmaakte morgenstemming. 

Hij was geen seconde verbaasd over het bezoek, dat ik had. 
Hij bezag den dominee, keerde zich vervolgens om en deed 
de deur dicht. De dominee week een paar passen terug, 
om ruimte te maken voor den binnenkomende, die mij 
begroette : 

„Goed geslapen, beste Thümerich? Al ontbeten? Ik zie, 
dat je al vriendschap sluit met de inboorlingen ! Dat is goed ! 
Het doet me plezier dat te zien! Ook ik heb reeds het mijne 
gedaan ! Het is allemaal veel eenvoudiger dan ik me had voor- 
gesteld. Die lui hier zijn eigenlijk ook heelemaal niets bij- 
zonders! Die hebben ’s morgens honger, net als wij! En 
het voer is slecht, zooals in iedere kroeg. Je moet zorgen, 
dat je er van tijd tot tijd een extraatje bijpikt, als je niet 
ondervoed wilt worden. Ik heb een haan gekocht. Van een 
boer hier uit de buurt. Het is een kostelijke maaltijd ge- 
worden, trouwens het eenige passende antwoord op de zoo 
zwaar bevochten nachtrust.” 

De dominee kuchte. Wiggers wendde zich nu tot hem. 
„Zoo, goeie man !” zei hij. „En waar kom jij wel vandaan?” 
„Meneer Wiggers!” haastte ik me te zeggen, „meneer 
Wiggers! Mag ik misschien even voorstellen? Het is een 
vergissing, een dwaling! Meneer Wiggers, de landesökono- 
mierat — meneer Stammerjohann, de dominee!” 

Wiggers vertrok geen spier onder de zwaarmoedig taxee- 
rende blikken van den dominee. Hij was daar verre boven 
verheven, zooals men zegt. 

„Goed, dat ik u ontmoet!" riep hij. „Ik had toch vandaag 
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al bij u willen komen ! Zoo gauw het mij namelijk had mogen 
gelukken, mijn jas te heroveren, die momenteel ergens in 
de kamer van een vrouw over een stoel hangt. Ze heeft 
geweigerd, me binnen te laten. Ze is bezig, zich in groot 
tenue te steken. Dat mogen wij eerst zien, als alles kant en 
klaar is. En dat duurt lang! Ik ken dat! Mijn vrouw heeft 
twee volle uren noodig, om zich op te tuigen! Maar dan is 
er ook wat aan te zien. Dan moet ik op twee pas afstand 
van haar blijven. Ik mag haar niet met mijn pink aanraken, 
zoo gauw ze haar herfsttijloozengarnituur aanheeft. Zoo 
noem ik die pinksterpronk van haar: herfsttijloozengarni- 
tuur! Mijn vrouw komt uit Bremen, moet u weten! Van 
een belachelijk oud geslacht. Adam van Bremen is de stam- 
vader. Het bloed, dat door haar aderen stroomt, is ouder 
dan de dom daar! Zoo’n oeroude geschiedenis is dat. Haha- 
hahaha!" 

Wiggers liet zijn vroolijksten lach hooren. Ik kon niet meer 
ingrijpen. Het was te laat. Alles scheen verloren te zijn. Wat 
voor een indruk moesten deze woorden en dit optreden niet 
op den dominee maken! En waarom hield hij nu zijn mond? 
Waarom zei hij nu niet wat hij mij toch ieder oogenblik had 
toegeroepen: het bevreemdt mij!? Was het mogelijk, dat 
Wiggers een gunstiger indruk op hem maakte dan ik? 
Gebeurde dan hier in Cortebeck alles in regelrechten strijd 
met ieder recht en iedere logica? 

Wiggers praatte alweer: 

„Zoo! Bent u de dominee? Laat me u eerst eens goed 
bekijken, eer ik uitpak! Moet steeds eerst even wennen aan 
den aanblik van de lui, die wat van me willen. Waar gaat 
het over, als ik vragen mag? Geen klachten, hoop ik? O 
ja, wat ik nog vragen wou: hoe is het hier gesteld met de 
veredeling van het zgn. land- of boerenvarken? Wat donder, 
kerel, waarom kijk je me ineens zoo schrikaanjagend aan? 
Mankeert er iets aan? Vlug, Thümerich! Een stoel! De 
dominee schijnt niet wel te zijn geworden!” 

Nu kwam er beweging in dominee Stammerjohann. 
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„Ik heb u iets ongemeen ernstigs te zeggen!” 

„Kom er maar mee voor den draad! Maak van uw hart 
geen moordkuil!” viel Wiggers hem in de rede. 

„Ik ben tegen zulke uitdrukkingen!” verklaarde de domi- 
nee afwijzend. 

De heer Wiggers-in- hemdsmouwen stak zijn handen in 
zijn zakken. Hij werd niet graag op zijn nummer gezet. 

„U wenscht?” vroeg hij. Zoo zal hij zich natuurlijk op 
zijn bureau ook gedragen, dacht ik. 

„Ik heb geen wenschen!” zei de dominee. „Er zouden 
eerder uwerzijds wenschen kunnen bestaan. Althans te oor- 
deelen naar het telegram, hetwelk mij hedenochtend gewerd, 
een telegram van den heer ministerialrat Ten Doornkaat. 
In dit telegram wordt mij verzocht u terzijde te willen staan. 
U moet den dijk onderzoeken en weet daar niet overmatig 
veel van. Ik ben daarmee volkomen op de hoogte. En even- 
eens met uwe persoonlijkheid, hoe levenslustig deze ook 
zij. Ik ben daartegen!" 

„Daar zul je dan geheel alleen zelf de narigheid van onder- 
vinden, waarde vriend!" zei Wiggers brutaal. Ja, hij trad 
wel heel anders op tegen dit strenge heerschap, dan ik het 
had gedaan. Hij ging voort: „Ten Doornkaat heeft u dat 
telegram op mijn uitdrukkelijk verlangen gezonden. Ik weet 
er alles van. Komt u maar gerust met al uw op- en aanmer- 
kingen bij mij. Ze zullen zonder het minste vooroordeel 
onderzocht worden. Wat wenschte u op te merken over 
den dijk?” 

„De dijk is in goeden toestand 1” sprak de dominee. 

„Ja, dat meent ü!” riep Wiggers. 

„Dat is de meening van al dezulken, die over eenig gezond 
verstand beschikken!” zei Stammerjohann. 

„Wit gezond verstand, wat gezond verstand! Wat bedoel 
je daarmee, waarde vriend? Op dit gebied legt toch alleen 
het oordeel van ter zake deskundigen gewicht in de schaal!” 

„Ik ben ertegen!” 

„Neen, dien wensch kan ik werkelijk niet inwilligen,” 
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sprak Wiggers, „daarvoor is de affaire te ernstig en te be- 
langrijk ! Ik heb gisterenavond in de diepste duisternis reeds 
eenige beschadigde gedeelten geconstateerd. Dus... Thiime, 
ik roep u tot getuige!... deze meneer beweert, dat de dijk 
zich in onberispelijken toestand zou bevinden! Dat is toch 
het toppunt, nietwaar, gewoonweg het toppunt!" En zich 
weer tot den dominee wendend: 

„U moet één ding goed begrijpen, waarde heer: wij zijn 
niet voor niets hierheen gekomen!” 

„Dat is mij bekend,” antwoordde dominee Stammer- 
johann, „gijlieden hebt een bepaald, scherpomlijnd doelwit 
voor oogen. Het bevreemdt mij!” 

Eindelijk, eindelijk was het woord gevallen! Het werkte 
als een verlossing op mij. Wiggers maakte er zich onmiddel- 
lijk, zooals hij dat gewoon was, van meester: 

„Bevreemdt u dat?” zei hij, „bevreemdt het u? Mij be- 
vreemdt ongeveer alles in deze buurt. En u, waarde dominee, 
bevreemdt me nog het meest van al. Ik zal aan den heer 
Ten Doornkaat rapport uitbrengen, hoe weinig mijn arbeid 
hier van clericale zijde ondersteund wordt. Ik ben voor- 
nemens, om met de mij eigen grondigheid mijn taak te 
vervullen. Dat dit zuivere voornemen u bevreemdt, neem 
ik voor kennisgeving aan! Thüme, u bent mijn getuige! 
Het is werkelijk het toppunt, zooals wij hier behandeld 
worden! Werkelijk het toppunt!" 

Hij begon door de kamer te draven: van de deur naar de 
tapkast en vandaar weer naar de deur, onophoudelijk, en 
in alle toonaarden „het toppunt" roepend. 

De dominee volgde de razende figuur met droefgeestige 
blikken. O, hij was tegen dit wilde heen-en-weer galoppee- 
ren van Wiggers! Het was duidelijk van zijn gezicht te 
lezen. En op dat punt was ik het werkelijk volkomen met 
hem eens. Er kon tusschen deze mannen, wier levensbe- 
schouwingen zoo volkomen uiteenliepen, geen vruchtbaar 
gesprek ontstaan, laat staan, dat ze het op de een of andere 
wijze met elkaar eens zouden kunnen worden. 
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Misschien, dacht ik, is het jouw taak, om hier als bemidde- 
laar op te treden. Ik overlegde niet lang. 

„Vergeeft u mij, eerwaarde, en ook u, meneer Wiggers,” 
zei ik, „het doel van onze reis staat toch onweersprekelijk 
vast. Mijns inziens kan daar in het geheel niet aan getornd 
worden." 

Verder kwam ik niet. Stammerjohann en Wiggers vielen 
mij tegelijkertijd in de rede: 

„Ik torn niet!" zei de dominee. Wiggers was heftiger. 
Hij schreeuwde: 

„Daar begrijp jij niets van, Thüme! Je bent een leek! 
Een volslagen leek! Je bent, om zoo te zeggen, als avonturier 
hierheen gekomen en gedraagt je, naar ik gemerkt hebt, ook 
dienovereenkomstig. Ik doorzie je, waarde heer ! Je hoeft mij 
niets meer te vertellen! Het is toch werkelijk het toppunt, 
dat ik, de eenige deskundige, mijlen in den omtrek, me hier 
maar de aanmerkingen van iedereen moet laten welgevallen. 
Op dat punt moet ik den zieleherder gelijk geven. Hij heeft 
een even fijn gehoor voor zulke dingen als ik. Wat dat 
betreft, kunnen we elkaar de hand geven.” 

Ja, inderdaad, dat ontbrak er nog maar aan, dat dit twee- 
tal zich nu op mijn kosten zou verzoenen! Wiggers scheen 
wel bereid, den dominee de hand te reiken. Dat hij dat 
niet deed, lag enkel aan den afwijzenden blik van Stammer- 
johann. 

„Mijne heeren,” zei de dominee en richtte zich in zijn 
volle lengte op. Waarschijnlijk wilde hij een slotwoord spre- 
ken en legde hij daarom zpo'n plechtigen klank in zijn stem. 
Bovendien wenschte hij rustige toehoorders te hebben, die 
zijn woorden tot zich lieten doordringen. Dien wensch 
koestert ieder verstandig man. Het heeft geen zin, om te 
spreken voor ooren, welke enkel onder den indruk van het 
tromgeroffel van het Heilige Ik kunnen komen. Stammer- 
johann had nog heelema al niet begrepen wat de ökonomierat 
voor een man was. Die was heusch niet bereid, om een rede- 
voering aan te hooren; de wijze lessen, welke de dominee 
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naar voren scheen te willen brengen, zeiden hem niets, 
daarvoor was hij veel te diep overtuigd, dat hij de wereld, 
en alles, wat zich er op bevond, doorzag; en dus nam hij 
het woord over en gebruikte Stammerjohanns plechtigen 
aanhef: 

„Mijne heeren!” Hij lachte en zag het vertrek rond. 
„Mijne heeren ! Wij kunnen deze zaak als afgedaan beschou- 
wen. Ik constateer, dat wij ons in een herberg en buitendien 
in een gelagkamer bevinden. Van eenige bediening is geen 
spoor te bekennen. Ik meen echter, dat het eigenlijke doel 
van dit vertrek door dit klaarblijkelijk tekort niet in het 
minst schadelijk beïnvloed is. En aangezien wij elkaar dezen 
morgen nu juist hier hebben getroffen, lijkt het me zeer 
op zijn plaats te zijn, om dit samenzijn nu ook te begieten. 
■Thümerich, jij weet zeker wel, hoe je met die tapkast om 
moet gaan, is het niet? Wil jij de functie van waard op je 
nemen? 

De dominee kuchte. Wiggers riep: 

„Aha! U voelt er natuurlijk ook wel iets voor! Dat doet 
mij genoegen, mijn beste predikheer van Cortebeck!” 

„Neen, antwoordde deze, „neen!” Zijn stem trilde van 
protest. „Ik ben ertegen!” 

Hij zei ons niet goedendag. Hij ging met groote stappen 
naar de deur. Ik wilde hem tegenhouden, maar Wiggers 
hield me vast. 

„Laat maar! zei hij, „laat maar, Thümerich! Hij weet 
wel, waarom hij de plaat poetst. Hij heeft namelijk niet de 
allergeringste notie van al die dingen. Hij is een leek op 
waterbouwkundig gebied. Een volslagen leek! En dat zoo 
iemand hier preeken mag!” 

De dominee was reeds op straat. Wij zagen door de ramen, 
hoe hij zich met groote haast verwijderde. 

„Nou!" hoorde ik Wiggers naast me tevreden zeggen, 
„hij heeft vanmorgen tenminste zijn meester gevonden. 
Hij wou mij wat leeren! Hij mij! Dat is toch werkelijk het 
toppunt! Het toppunt! Kom mee, Thüme, kom mee! Nou 
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zal ik je den dijk laten zien! Ik zal je er een idee van geven. 
Zoodat je er eenig inzicht in krijgt en zulke gesprekken 
als dat daareven voortaan zult kunnen volgen!" 



é 
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VIJFTIENDE HOOFDSTUK 

HeT moest al tegen twaalven loopen. De schoorsteenen 
van de Cortebecker huizen rookten; er was wijd en zijd 
geen sterveling te bekennen. De vloed kwam op. Met lange 
golven, wier witte kammen telkens weer omsloegen, kwam 
de zee op het land afgestormd en wierp schuim en water 
uit het donkere staalblauw van haar schubglinsterende lijf. 
War een prachtgezicht was dat. Het deed me aan de oude 
góden denken. Hier, in dit bruischende element leefden 
ze nog. Misschien waren ze hier gaan wonen, toen ze overal 
op het land onttroond en verjaagd waren. Ze speelden in 
de golven hun eeuwig spel en wierpen als vanouds het lot 
van alles en iedereen. De zon en de blauwe hemelkoepel 
stonden stralend boven hen; de zilveren nevelen, welke over 
het water zweefden, waren uit den levenswarmen adem der 
góden voortgekomen. Nu kwamen ze weer oprukken uit 
hun reine rijken, welke daarginds in de volle zee lagen en 
naderden nog eenmaal hun verlaten woonsteden, waar nu 
de menschen beslag op hadden gelegd. Ze kwamen aan- 
stormen in iedere golf, overmoedig, onverwoestbaar en 
sloegen tegen de oevers, welke hun vroegere grootheid 
hadden gedragen. 

Ze gevoelden geen liaat tegen het geringe geslacht der 
menschen, die zichzelf tot de erfgenamen van hun verleden 
pracht hadden benoemd; ze verachtten hen slechts. Ze 
lachten om den wensch van die geringe aardwormen, om 
hunner, den dooden gelijk te worden; ze bespotten den dam, 
die nu tegen de zee was opgeworpen, om het land te be- 
schermen, en dachten er aan, hoe zijzelf tegen de zee waren 
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opgetreden in de dagen, dat die nog niet hun laatste toe- 
vluchtsoord was geweest, toen ook de aarde nog rein was 
geweest, toen de ondoordringbare wouden, de nooitbetreden 
moerassen en het neveldonkere drasland gedreund hadden 
onder hun lach en gesidderd voor hun toorn. 

lederen dag was de zee met gebrul en gejuich, diep in 
het land gedrongen, tot vóór de sterke muren hunner 
burchten. Maar wat hadden de góden zich bekommerd 
om een wezen, dat hun gelijk was, dat tweemaal tusschen 
de zonsopgangen, met zijn gansche kracht en geheel zijn 
geweld van wapenen tegen hun rijk was opgetrokken, maar 
dat ook tweemaal weer smadelijk had moeten vlieden? Zijn 
vernietigingsspel had hun slechts vermaakt. Het was hun 
een zinnebeeld geweest van de eeuwige wisselingen van het 
noodlot, waarmee zijzelf immers ook speelden, maar dat 
door de Normen met hen speelde. 

Zoo zag ik op dit oogenblik den dijk, „het bolwerk van 
den menschelijken geest,” zooals Wiggers het genoemd had: 
als een zwak en armzalig dammetje, dat nauwelijks eenige 
noemenswaardige bescherming bood; dat weliswaar door 
de menschen gebouwd was, maar veel meer door de genade 
van het water dan uit eigen kracht bleef bestaan. 

En hoe prachtig, hoe onuitsprekelijk prachtig moest deze 
kust zijn geweest in de dagen, dat de wilde moeder Natuur 
zelf er nog beurtelings de vale of vurige schaduwen van 
ieder harer ongebreidelde krachten over wierp, als in een 
onophoudelijk begin der schepping, waarbij de almacht 
telkens opnieuw het besluit nam, water van land te scheiden ! 

Hoorde ik eigenlijk dien vent naast me wel spreken? 
Hoorde ik eigenlijk een woord van de lezing over den dijk, 
welke hij mij beloofd had en welke hij ongetwijfeld in dien 
tijd moet hebben afgedraaid? Zou er iemand in staat zijn 
geweest, met dit geweldige tafereel voor oogen, te luisteren 
naar iemand, bij wien ieder derde woord „wetenschap” 
luidde? 

„Dus dat wat je hier voor je ziet, is nu alles, Thüme! 
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En denk je nou eens in, dat zoo’n wal van modder nu heel 
Duitschland beschermt. Er is hier natuurlijk weer sprake 
van een kunstmatig product. En er is wat werk op besteed ! 
Vanzelf ontstaat zooiets niet, dat begrijp je. Neen, beste 
kerel, dat is allemaal streng wetenschappelijk en heel precies 
uitgerekend en bepaald. 

Heb je al eens een inpolderingsplan onder oogen gehad? 
Dat is werkelijk het toppunt. Daar kun je dan op zien, wat 
voor een lijnen er zooal door het land gaan, waarvan jij 
allemaal geen flauw benul hebt ! Dat is wetenschappelijk tot 
in de kleinste details uitgeknobeld! Maar kijk de heele ge- 
schiedenis nou ook eens goed aan, Thüme, en prent jezelf 
in, dat een dijk er zóó uitziet en niet anders! Dat is overal 
hetzelfde, op de geheele wereld! Een extraatje is die ijskoude 
wind, dien we vandaag hebben. Als ik niet zoo gehard was, 
zou ik er nog allerlei van kunnen oploopen, zoo in mijn 
hemdsmouwen. Maar wij van het vak, zeg ik altijd maar, 
moeten hard als staal zijn. De Cassebohmen moesten me 
Zoo eens zien staan. Dan zou hun het gegichel gauw genoeg 
vergaan. Kijk, dit is de wilde zee, Thüme! En dit is, zooals 
ik al zei, de dijk, het bolwerk, de geesteslijn, zooals ik het 
eens genoemd heb, die alles ordent. Je begrijpt wel, dat 
hijzelf ook terdege in orde moet zijn, om een dergelijke 
taak te kunnen vervullen. En die hekken, die je daar ziet, 
Thüme, die zijn er met het oog op het vee neergezet. Die 
loopen in den zomer gewoon maar op den dijk te grazen. 
Dat moest je zien, Thüme! Daar de zee en hier op den 
dijk het vee ! En dan moet je dominee Stammerjohann daar 
als gelijke onder gelijken tusschen zien loopen, in je ver- 
beelding! Dan krijg je pas een juist begrip van dien toestand 
hier! Nou, maar deze hekken dan, zijn er neergezet om het 
vee tegen te houden. Anders zou dat wegloopen, emigreeren. 
Het zou de beenen nemen en naar Holland sjouwen of nog 
verder ! Denk je zoo’n vee-volksverhuizing eens in, Thüme ! 
En de lange dominee natuurlijk ertusschen! Want hopelijk 
Zou het vee hem wel meenemen! Als je er iets voor voelt, 
15 
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Thüme, gaan we daarginds bij de haven ook eens kijken. 
Dan zal ik je dat ook eens laten zien! Daar liggen twee 
schepen voor anker. Je reinste slijksleetjes ! En ze heeten 
vast en zeker „Trouw” en „Liefde”! Wedden dat het zoo 
is? Trouw en liefde. Daarvan teert hier nu de geheele be- 
volking. O, er valt hier nog heel wat te verbeteren. Als de 
lui hier eerst eens begrepen hebben wat de vooruitgang 
beteekent, en hun slijksleetjes „Resoluut” of „Doorzetter” 
noemen, dan... ja, dan... ik bedoel, dan zou iemand als 
ik hier hooger in aanzien staan. Ik verzeker je, Thüme... 
wanneer je de wetenschap niet begrijpt..., kan ik me wel 
voorstellen, natuurlijk, kan ik me heel goed indenken: niet 
iedereen kan op denzelfden trap van beschaving staan. Maar 
zooals het nu gaat, dat is me toch ook wel weer wat te kras. 
Dat me daar zoo’n meneer Niemand van Nergenshuizen 
komt en mij, mij eens eventjes zal vertellen, hoe de vork 
in den steel zit! Toppunt! Werkelijk het toppunt! Waar 
heb je overigens den nacht doorgebracht, Thüme? Van- 
morgen ben je in roerende eenheid met dat schepsel ge- 
signaleerd. O, ik weet er alles van. Je hebt zelfs met haar 
ontbeten. Ik neem aan, dat je dat uit medelijden hebt 
gedaan. Maar dat moet je toch niet doen, Thüme! Blijf 
er liever een beetje uit de buurt. Ik heb met een heer, die 
hier woont, een gesprek onder vier oogen gehad. Vroeger 
moet hij militair of zooiets zijn geweest. In ieder geval is 
hij deskundig op dat gebied. Nu is hij op wachtgeld gesteld. 
En die kent ze allebei. Ik bedoel de vrouw en haar man, 
die ter kruisvaart moet zijn getrokken. Onder ons gezegd 
en gezwegen, Thüme, maar met die twee is het ook niet 
heelemaal pluis. Dus opgelet! We hebben gisteren vast- 
gesteld, dat de as van haar ziel verbogen was. En hij, die 
kruisvaarder — wat overigens een merkwaardig type moet 
zijn — heeft haar om zoo te zeggen, geroofd, om losgeld 
buit te maken. Jawel! En dat in de twintigste eeuw. En nu 
moet haar moeder de gevangene vrijkoopen. De heer, met 
wien ik dat onderhoud had, moet nu op de dame letten. 
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Een prachtgeschiedenis, Thüme! Maar bemoei jij je er nu 
niet mee! Ik ben namelijk direct, toen ik de kans er toe 
kreeg, opgetreden en heb de zaak in handen genomen. Ik 
heb me aan dien meneer — Mohr von Reseda heet hij, dat 
moet heel oude adel zijn! — voorgesteld als een afgezant 
van de familie, als de advocaat, die over het losgeld moet 
onderhandelen. Het gaat me daar over sómmen, Thüme! 
Millioenen en nog eens millioenen! En we wilden het er 
vanavond over eens worden. Dan houden we zitting op 
een hofstede hier in de buurt. Dat belooft wat te worden, 
naar ik hoor! En muziek is er ook! Een bereden muziek- 
korps geeft een concert ! Nou, wat heb ik je 

gezegd? „Liefde” en „Trouw”! Dat is nu een staaltje, 
waaraan je kunt zien, hoe ik het land hier ken ! Thüme, dat 
is nu de ziel van de bevolking! Waarom werken en zwoegen 
wij eigenlijk ons leven lang, terwijl die lui hier het zich zoo 
gemakkelijk maken? Nou enfin, je kunt immers niet anders. 
Je móet ! Je bent nu eenmaal een oude doorzetter, of je bent 
het niet! Dat is iets wat je bij je geboorte moet hebben 
meegekregen ! — Zoo, nu heb je ook eens een haven gezien. 
Nu ben je tenminste met een en ander op de hoogte en 
kun je je er tenminste een beeld van vormen! Ik wil niet, 
dat je, wanneer je de Cassebohmcn weer ontmoet, zult 
kunnen zeggen, dat je niets gezien en niets geleerd hebt, 
onder mijn leiding! En nu — merk je wel, hoe hongerig die 
zeewind maakt? — nu moeten we omkeeren en eens over 
het middageten beginnen te denken, vind ik. Die krabben 
gisteren waren toch ook niet wat je noemt... Van zulk spul 
krijg ik toch zeker nooit mijn buik goed vol ! Ik ben vannacht 
al een paar keer wakker geworden van den honger! — Ove- 
rigens, Thüme, wou ik je nog vertellen, dat ik altijd door 
hechte banden met den huize von Deisz verbonden ben 
geweest. En Edith, de dochter, heeft eens een groote rol 
in mijn leven gespeeld. Haar vader heeft haar voor zijn dood 
aan mijn hart gelegd. In figuurlijken zin natuurlijk. „Houd 
een oogje in het zeil!" zoo ongeveer. En nu werpt het lot 
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mij op deze kust. Nu moet ik een wetenschappelijk onder- 
zoek instellen, moet, om zoo te zeggen, mij tot vakman op 
een zoo ongewoon gebied als dit, bekwamen... maar klaar- 
blijkelijk zat achter dit alles een diepere bedoeling. Zeker 
moest ik enkel hierheen komen, om een arm onschuldig 
schepsel uit de klauwen van moderne bandieten en struik- 
roovers te scheuren ! Laat het kosten wat het kost — aan 
kracht en inspanning, bedoel ik — ik zal voor niets terug- 
deinzen! Ik ga over lijken! En ik zal dit schepseltje in de 
armen harer moeder terugvoeren. Hoewel de moeder het 
niet verdient! Maar dat doet er niet toe. Hier spreekt het 
noodlot uit mijn mond! En voor alle zekerheid, beste 
Thüme — wie weet, wat me nog allemaal te wachten staat — 
ik heb je gisteren, „en passant”, om zoo te zeggen, een 
bankbiljetje in de hand gedrukt — nu, dat moet je me 
teruggeven. Ik moet gewapend zijn voor de onderhande- 
lingen. En de mogelijkheid, dat we gewelddadig gescheiden 
zouden worden, lijkt me nu, na het onweer, toch wel hoogst 
onwaarschijnlijk. Ja, als je het toch bij je hebt, is het wel 
het beste, wanneer je het meteen maar afgeeft ! Dan kunnen 
we die heele geschiedenis als afgedaan beschouwen! Mooi, 
dank je ! — Maar vergeet niet, dat je mijn gast bent, Thüme ! 
Dat blijft natuurlijk! Dat blijft precies zooals het was. Het 
is enkel een veiligheidsmaatregel. Dat begrijp je toch? — 
Die wind wordt steeds guurder! Laten we hopen, dat het 
schepsel zich ondertusschen heeft aangekleed, zoodat ik mijn 
jas kan krijgen!” 

Ondertusschen waren wij weer teruggekomen op de plaats, 
waar we op den dijk geklommen waren. Wiggers bleef staan 
en zei, dat ik als eerste naar beneden moest klauteren. 

„Maar wees voorzichtig! Wees vooral voorzichtig!" riep 
hij, „het spul is glad! Zorg, dat je niet valt!” 

Ik voelde niet den minsten lust, om nu al naar de herberg 
terug te keeren. Het liefst was ik verder gewandeld, steeds 
verder, zoover ik zien kon, over den geheelen dijk. Het 
was, alsof de zee me toeriep: Blijf toch! Blijf! Wat heb je 
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in dat logement te maken? De ökonomierat zal beslagleggen 
op Edith von Deisz; en alles is zoo raar en ingewikkeld hier, 
dat je veel beter wat uit de buurt van die menschen kunt 
blijven 1 

„Ik blijf nog wat hier!” zei ik tegen Wiggers. 

„Wat heeft dat te beteekenen?" vroeg hij. „Hier is toch 
niemand anders dan jij! Wat wil je hier dan uitvoeren? 
Stel je nou niet aan, Thümerich! Kom mee! Of ben je 
bijgeval slecht gemutst?” 

„Niet in het minst!” 

„Nou, dan ben je verliefd! Zie je wel! Wat ik al dacht! 
Net wat ik al dacht! Kerel, wat ben je eigenlijk voor iemand! 
Dat komt allemaal van je manuscripten. Je hebt precies 
evenveel nuttelooze krullen en kwikken als je letters. Nou, 
in mijn behoefte aan frissche lucht is voorloopig voorzien! 
Als jij er niet genoeg van kunt krijgen, is dat jouw zaak, 
maar ik moet weg ! Ik ben voor een warm middagmaal !” 

Hij kroop op handen en voeten de steile binnenhelling 
van den dijk af. Toen hij veilig beneden beland was, riep 
hij mij toe: „En mocht je nog ergens een zwakke ot be- 
schadigde plek in den aardhoop ontdekken, Thüme, breng 
me er dan in elk geval rapport over uit. Je weet er nu 
immers ook het een en ander van af!” 

Na een paar stappen bleef hij staan. 

„Dus zoo'n soort kerel ben je nou. Je houdt je op met 
teedere gevoelens en zoo! Ik kan het me niet begrijpen. 
Waarachtig niet!” 

Omdat ik me niets van zijn gewauwel aantrok, riep hij 
harder: 

„Thümerich, beste kerel, luister dan toch! Wat moet je 
zoo moederziel-alleen op den dijk beginnen? Wil je me nu 
weer den eenigen dienstvrijen namiddag bederven, die ik 
me zou gunnen? Luister dan toch, vent! Loop niet zoo 
van me weg! Hee! Heeee. Beloof me dan tenminste, dat 
je je niet zult gaan verdrinken!” 

Hij riep nog veel meer. Ik verstond zijn woorden niet. 
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De wind woei ze weg. Ik liep tegen den wind in en de eerste 
golf sloeg, met ómslaanden top, witschuimend tegen den 
dijk aan. Toen ze terugvloeide, kwam de tweede aanbruisen, 
sterker, trotscher en dreigender, maar in hetzelfde staal- 
blauwe en groene uniform. Ze trok de vluchtende weer 
mee, zooals een soldat zijn terugdeinzende kameraden door 
zijn voorbeeld weer tot staan brengt en weer meesleurt ten 
aanval. En nu stegen de beide golven gemeenschappelijk, 
dofruischend, tegen den dijk op. Maar ze brachten het niet 
ver. Hun kracht verlamde veel vroeger dan ik gedacht had. 
En toen zij terugtrokken, scheen het moedige plan, om den 
dijk te bestormen, al opgegeven te zijn. Ver buitengaats 
stond de branding, waar hooge golven, heldere, lichtende 
waterbergen, in schuim en spatten uiteensloegen, éven op- 
glinsterden in de zon en dan weer terugvielen in zee. 

En toen zag ik, dat er iets veranderd was in de natuur. 
Het zilveren waas, dat over zee en land had gelegen, was 
plotseling verdwenen. Het was in het water ondergedoken; 
of misschien had de blauwe lucht het opgezogen. De 
eilanden lagen, laag en grijsglanzend, ver in de nu donker- 
geworden zee. Het wilde en dartele spel van de branding 
kwam steeds nader en weldra sloeg het met grooter heftig- 
heid dan voorheen tegen de helling van den dijk en lekten 
zijn witte toppen, als de tongen van een onverzadiglijk dier 
naar boven. 

Ik was blijven staan, geboeid door het grootsche schouw- 
spel, dat zich hier voor mijn oogen afspeelde. De wind, die 
met harde rukken uit het Oosten blies, was ijzig koud, maar 
ik merkte het niet. Men kan — in de diepste beteekenis van 
het woord — buiten zichzelf zijn en dat is zeker dien na- 
middag met mij het geval geweest. Een andere verklaring 
zou ik tenminste niet weten te geven voor de vele dingen, 
welke ik tusschen het oogenblik, dat ik van Wiggers verlost 
werd, en dat waarop het donker inviel, beleefd heb. 

Ik sprak met Edith von Deisz, ik sprak lang en diepgaand 
met haar. Want ik had gehoord, dat ze geroofd was en dat 
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het tegen haar wil was, dat ze zich hier in Cortebeck ophield. 
Ik kon zonder eenig voorbehoud spreken, en er bij haar 
op aandringen, om toch uit het vreemde halflicht van dit 
leven te voorschijn te komen, want al die geheime angst, 
waarvan ze mij — zonder een woord erover — deelgenoot 
had gemaakt, was immers enkel het gevolg van die onwer- 
kelijkheid, waarmee ze zich verbonden dacht. 

Ze sprak ook nu weer geen woord tegen, maar lei, evenals 
vanmorgen, haar hoofd vol vertrouwen tegen mijn schouder 
en zei: „Het is goed, dat je gekomen bent, Thüme!” En 
dat gesprek met haar was zoo buitengewoon duidelijk en 
levend in me, dat het in mijn herinnering als een werkelijkheid 
bleef hangen en er ook niet uit week, toen de dominee mij 
op den dijk verraste, me aansprak en meenam — ook niet, 
toen de zon als een groote roode bol in zee zonk en de 
sterren kwamen. 

Tot eindelijk het vriendelijke schijnsel van de petroleum- 
lamp in de pastorie mijn wijde gezichtsveld deed krimpen, 
en de wereld, welke toch onder de betoovering zoo grenzen- 
loos was geweest, weer ineen deed schrompelen tot een 
nietig brokje waarheid en werkelijkheid. 
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ZESTIENDE HOOFDSTUK 



Er hing een ouderwetsche petroleumlamp boven de 
ronde tafel in de studeerkamer van den dominee, waaraan 
wij — de dominee, zijn vrouw en ik — plaatsnamen: de 
beide echtgenooten op de enorme pluche sofa met den 
hoogen rug, waarachter, tegen den wand, een onwaar- 
schijnlijk groot aantal familieportretten hing, en ik op een 
stoel tegenover hen. 

Toen de dominee met mij binnenkwam, bleek het al niet 
meer noodig te zijn, dat ik voorgesteld werd. 

„Zoo-zoo, bent u daar!” had de domineesvrouw tegen 
me gezegd, had me een hand gegeven en op den stoel 
gewezen, waarop ik nu zat. En zonder inleiding, voorbe- 
reiding, of hoe men dat anders zou kunnen noemen, was 
ze van wal gestoken. Het was een kleine dikke vrouw; en 
alles, wat ze zei en deed, ook de manier, waarop ze zich 
uitdrukte, was volkomen in overeenstemming met den aan- 
genaam-kalmeerenden vorm van haar lichaam en de uit- 
drukking van haar gezicht, dat kinderlijk open en ver 
trouwend was. Ze moest een opgewekt en ongecompliceerd 
karakter hebben, dat niets voelde voor de vele ingewikkelde 
wereldsche vraagstukken en voor al die andere onnutte 
ballast, waarmee zoovelen zich het leven zuur maken, die 
over alle mogelijke zware vraagstukken denken — vaak 
moeten denken, tot ze er eindelijk een oplossing, of althans 
een aannemelijke verklaring voor hebben gevonden. 

„U moet goed begrijpen,” zei ze, toen we goed en wel 
zaten, „u moet goed begrijpen, dat men met Christelijke 
verdraagzaamheid vaak evenzeer verkeerd als goed kan doen. 
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Het is vaak heel moeilijk te beslissen, wat in zoo’n geval de 
juiste weg is. Toen de juffrouw hier bij ons opdook, waren 
wij, mijn man en ik, er geen van beiden tegen. Ja-ja ! Nu 
zijn wij het wel!” 

„Wij hebben haar eens op den dijk ontmoet,” ging ze 
voort. „Toen droeg ze dien liederlijken witten mantel nog 
niet, waarin ze nu rondloopt. Dien mantel heeft Jurgen van 
Rondemeer haar gegeven. Die moest zulke dingen ook niet 
doen!” Ze wendde zich tot haar echtgenoot: „Je moest 
hem eigenlijk eens van den kansel af daarover van langs 
geven !" 

„Ik ben ertegen!” antwoordde de dominee. 

„Hij is veel te verdraagzaam!" zei ze tegen mij. „Ja-ja! 
Daar hebben we al onze nekslagen aan te danken. Het valt 
niet mee. Maar wij zijn geduldig! Waren alle menschen 
maar zoo geduldig als wij ! Ook tegenover de vreemdelingen 
zijn wij altijd erg geduldig. Ja-ja!” 

Ik moest even lachen om deze opmerking en meende 
ook, dat ik daartoe wel gerechtigd was, want geduldig had 
de dominee zich nu niet bepaald betoond tegenover mij. 
Hij had mij met nadruk verzocht, het land zoo spoedig 
mogelijk te willen verlaten of, om het zachter uit te drukken, 
mij de voordeelen van een vervroegd vertrek in levendige 
kleuren geschilderd. 

De domineesvrouw, die vermoedelijk mijn vroolijkheid 
bemerkt had, weidde nu zeer uit over de beteekenis van het 
woord geduld. Ze belichtte de voor en nadeelen van deze 
eigenschap, en daarna het voor en tegen ervan, indien men 
het als deugd bezag; en het was kennelijk haar bedoeling, 
mij op deze manier voor mijn lach, dien ze ongepast had 
gevonden, te bestraffen. Ik moest me aan een merkwaardige 
geduldsproeve onderwerpen. Maar ik slaagde, want de vrouw 
eindigde haar lezing met de woorden: 

„Ik bemerk, dat u één van die menschen bent, die kunnen 
luisteren. Ja-ja!” 

De dominee kuchte bij deze woorden; hij meende waar- 

233 



schijnlijk, dat ze teveel lof voor mij bevatten. Er ontstond 
een tamelijk lange onderbreking in het gesprek, welke gevuld 
werd met het verschil van meening tusschen de beide echte- 
lieden. Ik moet zeggen, dat de vrouw vuriger of openhartiger 
was dan haar man. Ze schrikte er niet voor terug, om haar 
ontstemdheid — die mij toch immers ook geen voordeelen 
bood — in mijn aanwezigheid te doen blijken. 

„Je bent veel te wantrouwend!” zei ze. „Ik herinner je 
aan je eigen preek van den 27en Augustus 1910!” 

„Dat waren bijzondere omstandigheden," antwoordde de 
dominee, „doch de huidige toestanden uit een oogpunt van 
doelmatigheid beschouwd, geven mij allen grond, om in een 
iegelijk, die zich komende van elders, aan de kust wenscht 
te vestigen, eenen natuurlijken vijand van de door mij 
nagestreefde doelwitten te zien!” 

„Maar deze man,” riep de vrouw uit, „deze man luistert 
toch naar wat ik hem zeg!” 

„Wie zou niet luisteren, wanneer jij je stem verheft?” 
antwoordde de dominee. „Doch ook Israël heeft de stem 
des Heeren vernomen en niet daarnaar gehandeld!” 
„Israël! Alweer Israël!” riep zijn vrouw. „Jij komt ook 
altijd met diezelfde oude koek aanzetten!” 

„Je weet niet wat je zegt !” toornde haar echtgenoot. Hij 
wierp plechtige bestraffende blikken op zijn vrouw, die zich 
daar echter niets van aantrok. 

„Papperlapap !” zei ze en keerde hem den rug toe. 
„Het is waar,” zei ze tot mij, „dat de vreemdelingen hier 
veel onheil hebben aangericht, ’s Nachts knalt het hier 
onophoudelijk. Men laat mijnen ontploffen. Men legt een 
geheel slagveld aan. Granaattrechters, prikkeldraad, Spaan- 
sche ruiters, loopgraven. En de boeren uit den omtrek doen 
nog mee aan zoo’n onzin, ’s Nachts is men hier zijn leven 
niet zeker. Dan vliegen de scherven en splinters in het 
rond. Je kunt het vuur van de ontploffende granaten van 
den dijk af zien. Ik ken al die uitdrukkingen niet zoo. 
Maar ik geloof, dat ze dat „gebalde ladingen” noemen. 
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Die zijn bijzonder erg en gevaarlijk. Zelfs het vee is bang 
voor die schoten. Soms kun je er ’s nachts gewoon niet 
van slapen. Dan is het net trommelvuur. En met klachten 
klop je altijd aan doovemansdeur. De ambtenaren in Jerum 
zeggen tegen mijn man, dat het immers best mogelijk is, 
dat er olie in de buurt zit. Maar dat zijn allemaal maar 
smoesjes. Dat is allemaal enkel, omdat er daar zoo’n man 
is, die zonder dat geknal niet kan leven. En dat doet hij 
dan nog in gemeenschap met iemand hier uit de buurt. 
Die is uit Tiemersfleth en die Lm het niet helpen, dat hij 
zoo is, begrijpt u? Maar het komt toch niet te pas, dat 
fatsoenlijke lieden daaronder moeten lijden! En het ergste 
is, dat ze nog gesteund worden door den grootsten boer 
hier uit de omgeving. En die doet dat alleen maar om...” 

De dominee kuchte weer. 

„Waarom mag ik dat niet zeggen?" vroeg zijn vrouw. 

„Ik ben ertegen!” antwoordde hij. 

„Ben je ertegen?” vroeg ze. Toen er geen antwoord kwam, 
ging ze voort: 

„Jurgen van Rondemeer is het, die deze lui in hun voor- 
nemens stijft. Natuurlijk doet hij dat niet zonder reden. Hij 
heeft haar dien liederlijken mantel al gegeven. Maar hij 
heeft haar ook op zijn wagen meegenomen naar Urtrup en 
Jerum. Mijn broer in Jerum heeft ze samen in de bioscoop 
zien zitten. En dat is niet goed. Wij zijn daartegen. Dat 
hoort niet zoo! En de juffrouw heeft wel een beter lot 
verdiend ook! Want die is heelemaal niet zoo erg. Dat zegt 
mijn man ook. Al draagt ze nou ook voortdurend dien 
liederlijken mantel ! Want dat kan haar toch tenslotte nog 
afgeleerd worden. Ja-ja!" 

Ik wilde nu een paar vragen stellen, maar ik kreeg er 
niet de Lans toe, want de domineesvrouw sprak haar man 
aan: „Zoo! En nu wou ik wel graag eens weten, waarom 
ik al deze dingen niet zeggen mag!” 

„Je hebt ze al gezegd!" antwoordde hij. 

„En ik zeg nog meer!” riep ze. „Ik heb een tijdje geleden 
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een bezoek gebracht aan de juffrouw en toen heeft ze ge- 
huild. Ja-ja!" 

„Maar,” wilde ik in het midden brengen, „maar...” Ja, 
ik had een heeleboel te vragen en een heeleboel te zeggen. 
Maar het was blijkbaar nog niet het juiste oogenblik, om 
de domineesvrouw in de rede te vallen. 

„Er valt niets te maren, wanneer ik spreek!” zei ze. „Op 
de juffrouw is niet veel aan te merken. Ze heeft zich aan 
onze orders gehouden. Wij konden toch niet dulden, dat 
ze hier zoomaar los rondliep. Dat gaat hier niet! Ze kon 
twee dingen doen: óf ze kon wegtrekken, óf een verstandige 
vrouw zijn. Weggaan wou ze niet en toen zijn wij opge- 
treden. U moet zich eens indenken, wat dat voor ons be- 
teekent, als alle mannen voortdurend in de kroeg zitten. 
Want dat deden ze! lederen dag en iederen nacht! Gelooft 
u me, ik ben heusch niet zoo, dat ik de menschen geen 
pretje zou gunnen. Maar wat te veel is, is teveel ! Een slokje 
op zijn tijd, daar ben ik niet tegen. Dat is wel eens noodig 
in dit vochtige klimaat; en ieder mensch heeft wel eens 
behoefte aan wat afleiding en wat gezelligheid; en daar zijn 
wij niet tegen, want anders zou er mijns inziens ook geen 
gemeente zijn. 

Maar toen kwamen ze niet in de kroeg, om er even een 
borreltje naar binnen te slaan, maar ze zijn in de kroeg gaan 
zitten met geen ander doel, dan om naar de juffrouw te 
zitten staren. En — wat waar is, moet gezegd — zóóveel 
is er aan haar nu ook weer niet te zien! Ze is toch ook 
maar een mensch ! En wat heeft ze er aan, of iedereen haar 
zoo zit aan te staren! Helpt dat haar maar van een ver- 
koudheid af, wanneer die voor haar weggelegd was? En 
wat willen die domme kerels dan van haar? En ze hebben 
aldoor net gedaan, alsof ze nog nooit een juffrouw hadden 
aanschouwd. En dat was toch heusch wel het geval, want 
tenslotte zijn ook hun vrouwen eens jong geweest, om van 
mezelf nog niet eens te spreken, want ik ben in Jerum 
°Pg e g roe >d, en zooiets heeft daar nog nooit iemand mee- 
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gemaakt, en dat gebeurt daar ook nu niet, dat oude en 
jonge kerels, ook vaders van huisgezinnen, zich om een 
juffrouw drommen en haar staan aan te gapen, alsof ze 
een wonderdier uit een circus was. En tenslotte is Jerum 
immers bekend om zijn mooie meisjes. En hier komen we 
er tekort, dat is waar! Maar is dat een reden om de heele 
wereld op zijn kop te zetten, zoo gauw er een juffrouw 
in 't zicht komt? 

Moeten alle mannen dan zoomaar hun werk wegleggen 
en niet meer uit de kroeg weg te slaan zijn? En moeten ze 
zich dan maar aanstellen, alsof ze allemaal nog vrij zijn? 
En moet de een haar krabben geven en de ander aardappels 
of zoo'n liederlijken mantel, dat je haar op twintig kilometer 
afstand nog kunt zien? Ze moesten nog een lantaarn op 
haar hoofd zetten ook, zoodat ze ook ’s nachts kunnen zien, 
waar ze is! En ik geef u de verzekering, dat het zoover ook 
nog gekomen was, wanneer wij er niet tegen waren geweest 
en wanneer mijn man niet op een goeden dag gezegd had: 
„Zoo! Maar nu is het uit!” En dat heeft hij gezegd, want 
wij zijn voor orde en arbeid. En zooals het was, kon het 
niet blijven gaan. Wij hebben dat tegen haar gezegd en zij 
was het ermee eens. Toen die ondertrouw-aankondiging 
hier in het mededeelingenkastje hing, is het ook dadelijk 
veel beter geworden. En mijn man heeft dien meneer, dien 
lawaaischopper overgehaald! Nou zus of zóó, heeft hij tegen 
hem gezegd. En die heeft niets terug gezegd, dat kan ik 
getuigen, hoewel ik er niet bij ben geweest. Hij heeft op 
dien stoel daar gezeten, waar u nu zit. En hij was zeer 
terneergeslagen, diep onder den indruk en wist geen woord 
meer uit te brengen. Den eersten keer tenminste. Den twee- 
den keer was het anders. Toen kwam hij liever maar niet 
weer alleen, maar heeft dien Tiemersflether van hem mee- 
gebracht, want ze wilden met zijn tweeën tegen mijn man 
zijn. Maar dat merkte ik en ik dacht: wacht maar, ik zal 
jullie wel krijgen! Toen ben ik de kamer binnengekomen en 
het eerste wat ik zag, was, dat ze daar zoo op hun dooie 
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gemak samen op den divan zaten, wat toch de plaats van 
mijn man en mij is, en van plan waren, hier nou eens even 
de lakens te komen uitdeden! Vooral die uit Tiemersfleth, 
die Mokenesa ! Die heeft zich met de eene hand op de borst 
geslagen en zijn anderen arm om de schouders van zijn 
meerdere heengeslagen en uitgeroepen, dat ze één van hart 
en één van ziel waren. Eén van „harten" heeft hij gezegd. 
Dat heeft hij natuurlijk bij het kaarten opgedaan! Mijn 
man en ik leggen ook wel eens een kaartje, maar natuurlijk 
niet zooals zulke lui!” 

De dominee kuchte weer. 

Maar de vrouw, die zeker maar zelden de gelegenheid 
kreeg om wat te zeggen met een zwijgzamen echtgenoot 
als den haren, dicht er niet aan, om zich nog in de rede 
te laten vallen of te laten afleiden. 

„Ach wat!" riep ze, „nu spreek ik. Wanneer er iemand 
naar mij luistert, kan ik urenlang vertellen. En jij zegt 
immers toch niets ! Eén harten en één ziel ! heeft hij geroepen 
en daarna heeft hij op tafel geslagen, zooals gewoonte- 
spelers doen, wanneer ze een troef in handen hebben. 
Daarmee wou hij mijn man overdonderen. En jij hid ook 
heel zeker niets weten te zeggen, dat zul je moeten toe- 
geven! Maar bij mij bereikte hij niets daarmee. — „Zoo," 
heb ik heel kalm gezegd, „dus jullie zijn één hart en één 
ziel? En hoe is dat dan wel, wanneer jullie één hart en één 
ziel bent?" — „Dat is gewelddadig!" heeft de Tiemersflether 
geroepen. Hij heeft den ander heelemaal niet aan het woord 
laten komen. Maar daar kan hij niets aan doen, dat begrijpt 
u toch wel? „Geweldig” bedoelde hij en hij heeft ook al 
zijn best gedaan, om een geweldigen indruk te maken, 
maar de ander zat er heel kleintjes naast op den divan, 
heelemaal niet geweldig. En met den „gewelddadigen" had 
ik het alleen wel klaargespeeld wanneer mijn man er zich 
niet mee had bemoeid, door „Ik begrijp u niet goed, mijn 
waarde Mokenesa!” te zeggen. En daarmee had hij natuurlijk 
olie op het vuur gegooid, want die kwam nu eerst los. Die 
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schreeuwde en lachte, dat het niet leuk meer was: dat het 
hem wel bekend was, dat wij, mijn man en ik, niet één 
hart en één ziel waren, maar dat zij hier met zijn beiden 
waren gekomen, om een dergelijken weinig wenschelijken 
toestand tusschen hen beiden te voorkomen. Ja, dat heb 
ik hier, in mijn eigen huis moeten aanhooren. En dat komt 
alleen, omdat wij veel te toegeeflijk zijn en de menschen 
veel te vriendelijk behandelen. Daarom ben ik daar ook 
tegen! En het heeft heelemaal geen zin, om zulke onbe- 
schaamde woorden naderhand lang te overpeinzen, zooals 
mijn man dat gedaan heeft. Kuch niet, man ! Ik spreek de 
waarheid. „Hoe kunnen die goede lieden toch zulke slechte 
gedachten van ons hebben?” heb je gezegd en je hebt niet 
naar mij geluisterd. Daarom is die Tiemersflether ook hoe 
langer hoe brutaler geworden, hoewel ik er nog wel bij zat ! 
Eerst heeft hij gezegd, dat de majoor, met het oog op de 
moeilijke conferentie, „een glaasje likeur bespeurde” — zoo 
drukt hij zich altijd uit — en mijn man is naar de kast in 
den hoek gegaan en heeft er onzen besten Kirsch uitgehaald 
en twee glazen, één voor den majoor en één voor mij, 
omdat ik me geërgerd had, en daar helpt de Kirsch tegen. 
Maar de Tiemersflether heeft mijn glas leeggedronken en 
mijn man heeft daar niets tegen gedaan ! Hij is veel te goed 
voor deze zondige wereld! En wanneer ik niet tenslotte 
mijn hand op de flesch had gelegd, dan zou die gewoon 
geledigd zijn, en mijn man en ik zouden er, in ons eigen 
huis, als vreemden bij hebben gezeten. Ik zeg het openlijk: 
ik heb me geërgerd over mijn man en daarom heeft het 
gesprek dan ook zoo’n wending genomen, als voor God 
en alle menschen onmogelijk moest zijn geweest! Ja, en 
toen is Mokenesa over het huwelijk begonnen. Zijn majoor 
begreep wel, dat het om locale redenen moest plaatsvinden. 
In hun hart hadden de majoor en hij niets op de landelijke 
zeden en gebruiken tegen en dus hadden ze in principe, 
met hart en ziel ertoe besloten, om hun jawoord maar te 
geven. Edoch, onder den tegen woordigen stand van zaken, 
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welke zij bespeurden, kon het enkel een noodhuwelijk zijn 
en als zoodanig viel het dus onder de militaire jurisdictie. 
De majoor heeft telkens het hoofd geschud, net als ik, en 
wat mijn man heeft gedaan, weet ik niet, want ik heb hem 
niet meer aangezien, zoo had ik me over hem geërgerd: 
hij schonk hen telkens weer in en dacht geen oogenblik 
aan mij ! En nu weet ik natuurlijk opperbest, dat dat geen 
slechtheid is, maar enkel veel te groote goedheid en dat hij 
daar niets aan kan doen, hij is nu eenmaal zoo. 

Maar ik heb me er toch aan geërgerd! En daarom heb 
ik den Tiemersflether maar laten praten. Over zijn militaire 
jurisdictie en wat niet al meer! Als wapenbroeders konden 
ze elkaar niet in den steek laten, beweerde hij. Dat zou in 
strijd zijn met hun opvatting van plicht — en meer zulke 
onzin. En dies konden ze alleen maar vóór het huwelijk 
zijn, wanneer daarbij met het feit van hun wapenbroeder - 
schap, met het feit, dat ze één van harden één van ziel 
waren, rekening zou worden gehouden...” 

Weer kuchte de dominee. Ditmaal zóó luid, en zóó lang, 
dat zijn vrouw zweeg. 

Ik achtte het mijn plicht, ervoor te zorgen, dat de draad 
van het verhaal nu niet gebroken werd; ik moest haar 
terzijde staan. 

„En?” zei ik. „En? Toe, vertelt u toch verder! 

„Ja,” zei ze, „mijn man zou het u toch niet kunnen ver- 
tellen. Hij zou het eenvoudig niet over zijn lippen kunnen 
krijgen en daarom moet ik het dus wel doen. Ik moet vaak 
dingen doen, die eigenlijk tot zijn taak behooren. 

Dat komt allemaal van onze toegeeflijkheid ! En Joost mag 
weten, waar het nog op uitgeloopen zou zijn, wanneer ik 
niet mijn ergernis had overwonnen, de hand op de flesch 
gelegd en eens en vooral had afgerekend met dien kerel 
daar op onzen divan, die hoe langer hoe gewichtiger begon 
te worden. Wat denkt u wel, dat die Mokenesa tegen mijn 
man heeft durven zeggen? Dat ze vóór het huwelijk waren, 
wanneer ze allebei, hij èn de majoor, met de juffrouw 



konden huwen ! Ja, dat heeft hij werkelijk gezegd ! En toen 
was het mij niet meer mogelijk, om op mijn plaats te blijven 
zitten Toen ben ik opgesprongen! En dat kan mijn man 
getuigen: wanneer het eenmaal zoo ver met mij gekomen 
is, dan kan niemand mij meer tegenhouden! Dan ga ik over 
lijken! En dat moet ook, want anders richt onze verdraag- 
zaamheid ons nog te gronde! En ik bèn uitgebarsten! En 
het tweetal op onzen divan heeft het een en ander te hooren 
gekregen! Eerst heb ik hun harten en zielen vaneenge- 
scheurd. Ik heb gezegd, dat ik me niet kon begrijpen, hoe 
de majoor zich met zoo’n kerel kon ophouden! En ik heb 
gezegd, dat al dat geknal bij dag en nacht een schandaal 
was! En die aardolie-boringen of wat daar nog verder aan 
vast zat, ook! Ik heb geen blad voor den mond genomen 
en heb nog heel andere dingen gezegd! Want wat teveel is, 
is teveel ! En dit was werkelijk teveel! En ik heb ze duidelijk 
aan het verstand gebracht, dat zulke taal, als de Tiemers- 
flether daar zoojuist had uitgeslagen, in den hemel en op 
aarde strafbaar was, en dat de maat nu vol was, en dat ook 
mijn geduld uitgeput was, en dat ik zou zorgen, dat het 
bekend werd, en dat niet alleen in Cortebeck, maar ook 
in Urtrup en Jerum en overal! En toen heb ik den arm 
geheven en ik heb naar de deur daar gewezen. En ze zijn 
opgestaan met zijn beiden, want ze hebben wel gezien, welk 
vuur er in mij brandde, en ze zijn gebogen en verslagen 
vertrokken. Dat kan mijn man getuigen. Ja-ja, dat kan hij 1" 
„En toen? En wat toen?” riep ik. Ik wilde voorkomen, 
dat de strenge man op den divan weer aan het kuchen sloeg. 
De vrouw moest verder vertellen, want het beslissende 
woord was immers nog steeds niet gesproken. Maar de do- 
minee kuchte zelfs niet eens. Hij scheen met het relaas 
van zijn eega, hoevele verwijten daarbij ook op zijn schuldig 
hoofd waren neergekomen, wel accoord te gaan; hij beves- 
tigde de juistheid van haar verklaringen: 

„Het is zoo!” zei hij. 

Zijn vrouw ging voort: 
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„Het is niet mooi," zei ze, „wanneer mannen te ver gaan; 
maar wanneer ze niet ver genoeg gaan, is het nog veel erger ! 
Dat heb ik vaak beleefd en daarom moet ik dat ook zeggen ! 
Mijn man was diep in de put na dit bezoek. Hij zei: „Je 
zult zien, beste vrouw, dat er toch niets van komt!” Van 
dat huwelijk bedoelde hij. En hij zou daarom maar dadelijk 
tegen de juffrouw zeggen, dat ze het land moest verlaten. 
Maar ik was daartegen! Het is verkeerd, om zóó gauw 
een plan op te geven! Wat zou er op deze wereld nog tot 
stand komen, als iedereen maar dadelijk bij den eersten 
tegenslag de hoop opgaf! Wie a zegt, moet ook b zeggen, 
en wat afgesproken is, moet ook gebeuren! Ik heb tegen 
mijn man gezegd: „Blijf kalm! Jij maakt gewoon de af- 
kondiging in orde. De juffrouw is het er mee eens en de 
rest raakt onze koude kleeren niet! En dan moet je de 
afkondiging niet alleen in het mededeelingenkastje naast 
de kerkdeur ophangen, maar ook op het zwarte bord in de 
kroeg bij Heitmann. Dan zien ze het allemaal en dan houdt 
die eeuwige kroeglooperij ook eens op!” — Want daarom 
haalden we ons immers al dien overlast op den hals, om 
te zorgen, dat die jonge kerels en die ouderen, die zich 
moesten schamen, om een toevallig hier verzeilde juffrouw 
zoo het hof te maken, eindelijk weer eens normaal aan het 
werk gingen. Ik heb nog nooit toegelaten, dat een ander 
zijn neus in mijn zaken stak, en wat ik mij heb voorgenomen, 
heeft me nog nooit iemand uit het hoofd kunnen praten. 
Ook hier niet ! Want daags na het bezoek is de Tiemersflether 
alleen teruggekomen, heelemaal niet meer zoo gewichtig en 
opgeblazen als vóórdien, maar heel klein en bescheiden en 
met zijn pet in de hand; en ik heb hem daar naast de kachel 
laten staan en ben zelf hier op den divan blijven zitten en 
heb op rustigen en koelen toon gezegd: „Wat wenscht u 
van ons?” Mijn man was niet thuis en daarom heeft Mo- 
kenesa ook niet weer den moed gehad, een kik te geven. 
Eerst heeft hij zelfs heelemaal geen woord weten uit te 
brengen en alleen maar met zijn pet in zijn handen staan 
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te draaien. Toen heb ik mijn harde blikken wat verzacht 
en heb gedacht: Hij is tenslotte ook maar een mensch! En 
dat is de ware barmhartigheid en toegevendheid. Al het 
andere is maar onzin. En toen heb ik hem minzaam toe- 
gesproken, en heb gezegd, dat hij maar wat moed moest 
vatten, want dat het tenslotte mijn Christenplicht was, om 
hem aan te hooren, wanneer hij excuses kwam aanbieden 
voor zich en den majoor. En ik kan wel zeggen dat ik hem 
daarmee over het zwaarste heengeholpen heb: zonder Kirsch 
en zonder al die liederlijke toegeeflijkheid die enkel tot 
brutaliteiten kan leiden en anders niet! En tenslotte is dan 
het hooge woord eruit gekomen dat de majoor hem na 
rijpe overweging gezonden had. En ik moet erkennen dat 
hij een bescheiden toon aansloeg, zooals dat tegenover be- 
schaafde menschen ook past. 

In de wereldgeschiedenis, zoo begon hij, had zich al 
menige trotsche vesting moeten overgeven, ook in den 
laatsten oorlog; en dan had men den commandant, als eer- 
betoon voor zijn dapperheid, den degen laten behouden; 
en met het doel, om die conditie ook te bedingen, was hij 
nu hierheen gekomen. „Wij zien het met voldoening!” 
heb ik hem geantwoord! want men moet hulpvaardig zijn 
tegen zijn naaste en het is altijd mooi, wanneer men ergens 
fatsoen aantreft. Want ik ben heelemaal niet zoo, wanneer 
het er op aankomt! „Spreek verder!” heb ik hem toege- 
roepen; en toen is hij met zijn verzoek voor den dag ge- 
komen. Hij zei, dat de majoor, met het oog op zijn grenzen- 
looze vereering voor alles wat vrouw was in het algemeen 
en voor de juffrouw in het bijzonder, en ook om den vrede 
in het land weer te herstellen, voor zoover dit althans 
strookte met zijn militaire taak, dat hij dus kort en goed 
besloten had, zijn jawoord te verschenken. Hij zei niet ver- 
schenken, maar „verkwisten”. Maar daar kan hij niets aan 
doen, dat moet u begrijpen! Hij zei ook, omdat hij een 
kaartspeler is, dat het de majoor sec was, die zijn jawoord 
verkwistte. De majoor alléén bedoelde hij. Maar daar kan 
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hij immers niets aan doen! En ik heb hem geantwoord, 
dat ik deze verklaring op papier zou brengen en heb hem 
daarna met een handbeweging beduid, dat hij wel kon gaan. 
Hij is weggegaan met de woorden: „Ik zal den majoor de 
goedkeuring van Uwe Genade doen bespeuren !” Zoo spreekt 
hij altijd. Daar kan hij niets aan doen, begrijpt u?” 

Ik begreep. Het was dus inderdaad tot een huwelijk 
tusschen Thyllbeck en juffrouw von Deisz gekomen? Niet- 
tegenstaande die stille hoop, die gedurende het geheel relaas 
van de dame voor mij telkens weer voedsel had gekregen? 
Edith von Deisz had zich tegen het plan uit de pastorie 
niet verzet en Thyllbeck had zijn jawoord gegeven! Dus 
dan was datgene, wat mij nog steeds ongeloofwaardig en 
onmogelijk had geschenen, toch gebeurd! Ik twijfelde nu 
niet meer. Ik kon me nu niet begrijpen, hoe ik had kunnen 
twijfelen en waarom ik zoo brandend verlangd had, de waar- 
heid over het hier aangerichte huwelijk te weten te komen. 
Het was toch veel mooier geweest, wanneer ik al deze dingen 
niet had geweten! 

Nu was het licht van de petroleumlamp niet warm en 
vertrouwd meer ! En wat gingen me al die sterren in 's he- 
melsnaam aan, die daarbuiten flonkerden en die ik straks, 
wanneer ik naar de herberg terugkeerde, weer zien zou. En 
het gesprek op den dijk met Edith von Deisz? En de zon, 
die rood was ondergegaan? Waren dat eigenlijk niet mijn 
vijanden, die daar tegenover mij zaten? Die zwijgzame 
dominee, in wiens hoofd het plan, om Edith von Deisz aan 
Thyllbeck uit te huwelijken, zeker het eerst was opgekomen, 
en die ronde vrouw met haar kinderlijk vrijmoedige oogen, 
die het haar taak had gevonden, dit ellendige plan door te 
drijven ! En ze was er in geslaagd ook, dwars tegen dat recht 
in, dat ik voor mezelf als levensbasis had vastgelegd en dat 
ik ook graag als zoodanig in het leven van anderen had 
gezien! Ik wilde opstaan en het huis verlaten! Wat had het 
nog voor zin, om hier te blijven zitten en naar de woorden 
van die vrouw te luisteren, die, zonder het te willen, mijn 
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vijandin was. Het was toch werkelijk wel een beetje veel 
van mij gevergd, om te eischen, dat ik naar de opsomming 
van al haar listen en lagen zou luisteren. Het zou toch 
teveel op goedkeuring lijken, wanneer ik bleef zwijgen. 
Maar zeggen kon ik toch ook niets! 

Maar ik stond niet op, ik bleef als vastgeplakt op mijn 
stoel zitten; en de domineesvrouw, die nog lang niet uit- 
verteld was, begon weer aan een nieuwe episode en na haar 
allereerste woorden vond ze reeds weer in mij een aan- 
dachtigen toehoorder. 

„Mijn man heeft nu binnenkort vijfentwintig jaar zijn 
ambt bekleed en wij hebben veel beleefd maar zooiets als 
de geschiedenis met de juffrouw hebben we nog nooit 
meegemaakt. Door die afkondiging, welke we nog dien- 
zelfden dag hebben aangeplakt, is het er niet beter op ge- 
worden. Integendeel, een heel stuk slechter! Stel u voor: 
de majoor — de hemel mag weten, waar hij nu uithangt — 
heeft weliswaar die loopgraaf, waar hij voordien woonde, 
verlaten en zich als een verstandig mensch ingekwartierd 
bij Heitmann. Hij heeft daar ook gegeten en gedronken, 
maar zonder zijn verstand te gebruiken, want hij heeft 
gezopen, en zoo gauw het donker was, is hij met den 
Tiemersflether op pad gegaan, en dan hebben ze bijna 
iederen nacht, tot het weer licht was, geknald en geschoten, 
nog veel erger dan voordien ! Nou, wij hebben er eerst niets 
van gezegd, want wij dachten, dat ze zeker hun munitie 
vóór het huwelijk allemaal wilden verbruiken, om dan een 
normaal menschenleven te beginnen. Maar toen werd er 
ons verteld — en mijn man is er persoonlijk heen geweest, 
om zich ervan te overtuigen — dat de majoor onder de af- 
kondiging, die op het zwarte bord bij Heitmann opgehangen 
was, net zooveel streepjes had gezet als er nog dagen moesten 
verstrijken vóór het huwelijk. En daarbij zou hij zich hebben 
laten ontvallen, dat dat allemaal nog feestavonden waren 
en dat het een geweldig en zwaar afscheid zou worden, zoo 
moeilijk en zoo zwaar, als de wereld waarschijnlijk nog nooit 
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had aanschouwd. Want indien twee menschen samen één 
van hart en één van ziel waren, dan was het niet voldoende, 
dat één van deze harten door een ander werd afgelost, om 
hun eenheid te verbreken. En iederen morgen, wanneer ze 
weer in de kroeg kwamen — zwart als negers van den kruit- 
damp, en de majoor is zelfs ééns gewond geweest — krasten 
ze één van de streepjes onder de afkondiging met rooden 
inkt door; en wij hebben zelfs hooren zeggen, dat het 
geen roode inkt was, waarmee ze dat deden, maar bloed; 
en de Tiemersflether moet gezegd hebben — en ik denk, 
dat de juffrouw daarom zoo vaak gehuild heeft — dat dat 
het hartebloed van den majoor was. En toen het aantal 
streepjes steeds afnam, dachten wij: nou zal die krank- 
zinnige knallerij ook wel gauw afgeloopen zijn. En de mannen 
liepen ook niet meer zooveel naar de kroeg, maar gingen 
weer aan het werk, omdat er nu op de juffrouw toch al 
beslag was gelegd! Behalve Jurgen van Rondemeer; die is 
er zijn voordeel bij blijven zoeken en heeft dat er tenslotte 
ook gevonden. Want het laatste streepje heeft de majoor 
niet doorgekrast. Dat staat nog op het papier. Dat streepje 
is eenvoudig blijven staan en wij hebben de afkondiging 
weer onverrichterzake van het bord moeten halen, want 
dien laatsten dag is de majoor niet teruggekomen. Hij is 
eenvoudig verdwenen. Hij heeft den Tiemersflether naar 
de juffrouw gestuurd met het bericht, dat hij ingerukt was 
en niet meer te bespeuren! Mokenesa heeft die boodschap 
overgebracht, en zij heeft geschreid, wat tenslotte niet meer 
dan begrijpelijk is. En ik was erbij, dat hij tegen haar zei, 
dat de majoor wenschte, dat zij haar geest opwekte, in over- 
eenstemming met de afkondiging, want met het oog op 
zijn grenzenlooze vereering zou het huwelijk in hoogere 
sferen worden gesloten. In de „hoogere peerden" heeft 
de kerel gezegd, maar wij hebben er niet om gelachen, 
omdat er immers heelemaal niets om te lachen was aan 
het heele geval! En nu zit het zoo: de juffrouw huilt en 
Jurgen van Rondemeer beweert, dat hij daar niet tegen kan. 
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Hij heeft haar dien liederlijken mantel gegeven, om haar 
te troosten, maar daar is het niet beter op geworden. En 
ook door die uitstapjes in dat rijtuig niet, want de juffrouw 
is heelemaal niet zoo! Ik zeg iederen dag tegen mijn man: 
„Er moet wat gebeuren! Zoo gaat het niet langer!” maar 
hij kan niet besluiten tot een krachtige daad. Hij is veel 
te toegeeflijk, en dat is verkeerd! En de nekslagen blijven 
niet uit. Want wanneer ze in Jerum hooren, dat er hier 
in onze la een afkondiging ligt, die aangeplakt is, dat iedereen 
het heeft gelezen, en dat de lui, over wie het ging, er zich 
niets van hebben aangetrokken, dan krijgen we er hier van 
meneer de superintendent Kroogmann, die anders toch een 
heel verstandig man is, van langs, dat de heele kust ervan 
davert. En daarom zeg ik aldoor: we moeten er iets aan 
doen, eer het te laat is, anders moeten wij het gelag be- 
talen! En die lummel van een Mokenesa lacht nu weer 
precies even brutaal als destijds, toen hij onzen besten 
Kirsch opdronk! En het is er in geen enkel opzicht beter 
op geworden! Want al mag. het waar zijn, dat die idiote 
knalpartijen nu opgehouden zijn en je ’s nachts tenminste 
weer kunt slapen, dan staat daartegenover, dat er nu overal 
ganzen en kippen worden vermist. Er is maar één ding 
bereikt: op mijn uitdrukkelijk verzoek komt de juffrouw 
niet meer in de gelagkamer bij Heitmann. Dat doet ze niet 
meer! Ze is heelemaal niet zoo. Maar nu heeft Mokenesa 
een paar dagen geleden bij Heitmann, waar hij ook woont, 
verteld, dat er nieuwe munitie op komst was. Er zou dan 
tot het middelpunt van de aarde geboord moeten worden, 
teneinde — zulke dingen kunnen toch werkelijk nergens 
anders dan hier bij ons worden verteld en geloofd — onze 
vijanden van al hun aardolie te berooven. En ik blijf erbij, 
dat we dat allemaal enkel en alleen aan onze toegevendheid 
te wijten hebben, en dat we, wanneer het zoo doorgaat, 
nog aan al deze nekslagen te gronde zullen gaan!” 

De domineesvrouw zweeg. En er viel waarschijnlijk ook 
niet veel meer te zeggen. Het verhaal was uit! 



247 



„Ja-ja!” voegde ze er nog aan toe en daarna wachtte ze 
op een levensteeken van haar echtgenoot, of op een woord — 
misschien op een vraag — van mij. Maar wat moest ik 
zeggen? Al de dingen, welke deze dame ergerden, wekten 
immers in hooge mate mijn tevredenheid op. Ze had allerlei 
goeds gezegd van Edith von Deisz! Van het huwelijk was 
niets gekomen: prachtig! Thyllbeck was een enorme kerel! 
En Mokenesa had zijn plicht vervuld als geen tweede! Ik 
had heelemaal geen bezwaar tegen den aanvoer van munitie, 
dien hij had aangekondigd; en de toegeeflijkheid van den 
dominee was ook naar ik uit eigen ervaring wist, niet zoo 
verschrikkelijk groot, dat die nu nog alles had kunnen be- 
derven! Alleen Jurgen van Rondemeer beviel me niet. Die 
was, om zoo te zeggen, het eenige duistere punt in het 
verhaal. En daarover wilde ik nu van deze dame, die klaar- 
blijkelijk zoo graag en zoo aanschouwelijk vertelde, nog 
eenige inlichtingen inwinnen. 

Maar nu bleek, dat ze toch nog niet heelemaal uitverteld 
was. 

„Het schijnt me toe,” begon ze weer, „dat u een ver- 
standig mensch bent, al komt u ook uit andere streken. 
Ook mijn man moet dat toegeven, hoewel wij tegen de 
vreemdelingen zijn, omdat die hier immers alles in de war 
komen schoppen. Het is ook heelemaal niet goed van de 
regeering, om hier menschen heen te sturen, die beweren 
dat ze van den „Waterbouw” zijn, maar die in stilte een 
geheel ander doel nastreven. Daarom heb ik u door mijn 
man laten halen. U hebt tegen hem gezegd, dat u den dijk 
moest onderzoeken, maar u hebt immers heelemaal niet 
naar den dijk omgekeken. U hebt alleen maar naar de zee 
staan staren en bent daar uren en uren blijven staan, wat 
toch anders niemand doet! Water is water en daar is toch 
niets aan te zien! En die kleine dikke man, die net als een 
kleermaker den heelen dag in hemdsmouwen rondloopt: 
wat moet die hier? Hij heeft tegenover mijn man nog geen 
verstandig woord laten hooren! En die is weer toegeeflijk 
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geweest, hoewel hij gestudeerd heeft, en toch zeker zijn 
mond niet hoeft te houden voor zoo'n blaaskaak! En dit 
zal ik u wel zeggen: ik heb niet gestudeerd, maar wanneer 
mijn man het niet doet, zal ik hier de zaken op pooten 
zetten ! Die kleine dikke heeft in de kamer van de juffrouw 
geslapen! Zooiets doet men niet! Dat hoort niet zoo! En 
al gebeurde er ook niet direct kwaad, omdat zij weer in 
nacht en nevel is gaan wandelen, toch hoort het niet zoo! 

Daar ben ik tegen! En dat moet ook niet weer gebeuren. 
Daar zal ik wel voor zorgen! Want nu zal ik de zaak eens 
in het rechte spoor leiden! En ik zal wel zorgen, dat ik 
Jurgen van Rondemeer op mijn hand krijg ook: dat kost 
niet veel moeite! Want wanneer ik het eenmaal op mijn 
heupen heb, dan komt er nog heel wat anders kijken dan 
gisterenavond! En nu moet u weggaan, want wij moeten 
ons verkleeden. Jurgen heeft ons uitgenoodigd en we gaan 
er heen ook, hoewel mijn man ertegen is! Ik wil er bij zijn, 
het wordt een groot feest, en er moet toch iemand bij zijn, 
die voor de orde zorgt; en ik wil ook niet ieder pretje mis- * 
loopen, want daar heb ik ook niets aan! 

Het is al veel van mij gevergd — en genoèg zou ik zeg- 
gen — dat ik, die in Jerum ben opgegroeid, in Cortebeck, 
waar nooit eens iets te doen is, mijn leven moet door- 
brengen!” 

Na deze woorden stond de vrouw op en toen kon ik 
moeilijk blijven zitten, hoewel ik nog uren naar haar had 
kunnen luisteren. 

„Sta op, man!" zei ze. „Je weet, hoe lang het duurt, eer 
die stijve boord van je goed zit! En wij moeten als eersten 
bij Jurgen zijn, want wanneer daar niet iemand is, die de 
gasten dadelijk al bij hun komst op de juiste manier be- 
groet, dan is de heele avond bedorven en wordt het 
enkel een slemppartij zonder eind: en daar zijn wij toch 
tegen!” 

Toen de dominee zich moeilijk maar gehoorzaam uit zijn 
zetel verhief, wendde de vrouw zich weer tot mij. 
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„Ik heb u nog veel te zeggen,” sprak ze en reikte mij 
de hand. 

De dominee beging nog een kleine fout bij het afscheid. 

„Wanneer vertrekt u?” vroeg hij. 

Ik had niet op die vraag gerekend en zag hem zeker eenigs- 
zins verbluft aan. Zijn vrouw kwam me te hulp. Ze sprak 
een zeer waar woord uit, waarover ik later nog dikwijls heb 
moeten nadenken. 

„Daar worden we het nog wel over eens!” antwoordde 
zij voor mij en geleidde me toen naar de deur. In de gang 
lei ze haar hand op mijn arm. „Hij kan er niets aan doen !” 
zei ze en lachte hartelijk. „Zwak en ruw, gevoelig en bot; 
hij is nu eens het een, dan weer het ander!" 

Ze schoof de grendels van de deur, en drukte en schudde 
me de hand. 

En er stonden sterren aan den hemel, zoo wonderbaarlijk 
flonkerend en glanzend, als ik nog nooit voordien had aan- 
schouwd. 
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ZEVENTIENDE HOOFDSTUK 



I IeT waren enkele stappen, welke ik van de pastorie tot 
de kroeg moest gaan, maar ze werden voor mij tot een verren 
zwerftocht, misschien langs den offideelen weg, maar veel 
waarschijnlijker langs heel andere, geheime, bij dag en voor 
nuchtere menschen onzichtbare slingerpaden. Ze leidden 
me van de wereld weg; de aanblik van de sterren deed me 
die paden vinden en ik kwam vandaar terug als een man, 
die na jaren van scheiding zijn vaderland terugziet. Ik had, 
zoo goed en zoo kwaad het ging — en heusch meer kwaad 
dan goed — weer een plaats gevonden in de wereld van 
na den oorlog; o, daar was niets bewonderenswaardigs aan! 
Mijn werk en de opbrengst ervan hadden mij tenslotte — 
al ging het ook langzaam en moeilijk — weer dit nieuwe 
bestaan binnengeloodst; maar het hart was niet mee terug- 
gegaan en had nog geen plaats weergevonden, waartegen 
het „thuis” kon zeggen. Het was ver en vreemd gebleven 
van de menschen en dingen van dezen tijd en was nog 
steeds op weg naar huis, naar voorbije gebeurtenissen en 
oude kameraden, zoowel dooden als levenden. Ja, ik weet 
wel, dat er niets op de wereld bestaat, waarvoor wij niet 
het een of andere min of meer geldige excuus zouden weten 
te bedenken; wij kunnen uit alle tegenspraken nog wel een 
zin distilleeren; en geen zwakte ontstaat, die niet zelf ge- 
looft, dat ze een kracht is; en dat geloof sterft pas tegelijk 
met de eigenschap zelf. En misschien is het ook met mijn 
hart wel net zoo geweest. 

Er stonden sterren boven me, oneindig veel sterren, lich- 
ten, die duizenden jaren oud waren en uit onbegrijpelijke 
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verre werelden kwamen. Ze trokken mij aan, zooals alle 
lichte en verre dingen aantrekkingskracht uitoefenen. Het 
was niet moeilijk, om aan hun roep gehoor te geven, want 
een weerklank van al die woorden, die ik in de pastorie 
had gehoord, diep in mijn borst, drong me naar vormen 
als deze. Er leefde — dat had ik gehoord, en dienaangaande 
kon geen enkele twijfel meer bestaan — een kapitein, Thyll- 
beck geheeten, die zich niet weer thuis kon voelen in dit 
leven, hoezeer en hoe onverbiddelijk dit ook werkelijkheid 
was. Ik zag hem hier aan de kust komen, zooals wij allemaal 
ergens terecht gekomen waren, toen de oorlog voorbij was: 
zonder nog heelemaal met het verleden te hebben afge- 
rekend, ontevreden over den geest van het heden en rade- 
loos tegenover den geest der toekomst. Hij verdwijnt, om- 
dat men hem den weg, die weer naar het oude leven terug- 
voert, verspert. Hij is weg en wordt vergeten; en als hij 
vergeten is, komt hij weer te voorschijn en iedereen pro- 
beert, hem ook het juk van het nieuwe bestaan op te leggen. 
Maar het lukt ze niet! Hij kan niet, hij wil niet, wat bijna 
altijd hetzelfde is. Andere dingen, die voor al die anderen 
niet meer tellen, houden hem in hun greep. En dan zet 
het noodlot iemand op zijn pad en het lijkt wel, alsof dit 
de belooning is voor den moed en de woede waarmee hij 
in dit vergeefsche bestaan blijft leven. O, hij weet het wel 
en hij voelt het wel: men moet zich van de aarde weten los 
te maken, indien men naar de zon of naar de sterren wil 
vliegen. Men krijgt niets ter wereld cadeau: voor alles 
moet een offer worden gebracht. Hij zet dertig of misschien 
nog meer streepjes onder den brief, waarin dat offer van 
hem gevraagd wordt. lederen dag krast hij een streepje weg; 
wanneer hij ze allemaal weggekrast zal hebben, moet hij 
bereid zijn. En wanneer het laatste streepje plotseling werke- 
lijk bereikt is, ziet hij, dat hij nog niet bereid is. Daarom 
moet hij weg. Hij gaat. Hij is verdwenen. Een bedrieger 
zou zijn rol doorgespeeld hebben, zou bereidheid hebben 
gehuicheld en den prijs hebben genomen, zonder dien te 






verdienen, maar zou in het oog der wereld, welke immers 
den schijn liever heeft dan de waarheid, de overwinnaar 
zijn geweest. 

Maar hij had dat niet gekund! Ik bewonderde den man 
misschien nog meer, omdat de prijs voor hem niet dat was 
wat die voor mij beteekende. 

Er stonden vele sterren boven mijn hoofd, en al die 
hooge verre lichten tezamen, teekenden mij den prijs: het 
gezicht van Edith von Dcisz. Dat stond daar boven me aan 
den hemel, zóó als ik het in dien nacht, dat ze naast me 
op het stroo had gelegen, gevoeld had, en zoo als ik het dien 
morgen op den dijk had gezien, toen haar heldere open 
oogen de donkere wegebbende zee hadden weerspiegeld. 

Dat wat door mij heen stroomde, wordt algemeen „ver- 
langen” genoemd — en dat is zeker voor de meeste men- 
schen ook het juiste woord. Maar bij mij was het dat niet. 
Mijn gevoel leek op een knagend heimwee en toen het me 
plotseling doordrong, alsof het me van de aarde los wou 
scheuren, om me naar de sterren te dragen, zag ik opeens 
de aarde, het donkere, naar alle zijden wijde land, de huizen 
van Cortebeck, een paar sterke knoestige eiken langs den 
weg, het fijne kantwerk van een wintersche heg aan mijn 
rechterhand, en vóór me de ramen van de kroeg, waarachter 
warm licht brandde. De voorste ramen waren die van de 
gelagkamer; de kleinere aan den zuidkant van het huis, 
waren die, waar Edith von Deisz woonde. En op dit oogen- 
blik wist ik: dit is vaderland, dit is thuis en hiervan houd je, 
houd je zóó, als je alleen van je thuis kunt houden, wan- 
neer je — na jóren en jaren ver weg te zijn geweest — naar 
huis terugkeert en merkt, dat het vaderland het oude is 
gebleven. 

Met goede, ja zelfs blijde gevoelens kwam ik de kroeg 
binnen en ging naar de gelagkamer. En hier kwam ik weer 
in een heel andere wereld. Er stonden drie mannen aan de 
tapkast en spraken zeer luid en met heftige gebaren. Heit- 
mann, de waard — zijn naam had ik in de pastorie opge- 
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vangen — Wiggers en Ohl. Ze zagen mij het vertrek binnen- 
komen en ik kan zonder overdrijving zeggen, dat het een 
stormachtige begroeting werd. 

„Daar is hij!" riep de waard. 

„Ja, dat is ’m!” zei Ohl. 

„Eindelijk!” schreeuwde Wiggers, „eindelijk! Treed na- 
der, waarde heer, treed nader! Hierheen! En geen moeheid 
voorgewend !" 

Het was werkelijk volkomen overbodig, om zooiets te 
zeggen, want ik dacht er heelemaal niet aan, om bij de deur 
te blijven staan en was nóch moe, nóch uitgeput. Ik ging 
zelfs in de zonnigste stemming ter wereld naar de tapkast, 
denkend, dat een borreltje nu geen kwaad zou kunnen. Over 
Ohl’s aanwezigheid verbaasde ik me niet. Maar nu werd ik 
toch wel wat erg merkwaardig ontvangen. 

Wiggers kwam op me toe, pakte me bij de schouders, en 
schudde me door elkaar. 

„Een schandaal! Een groot schandaal!” schreeuwde hij. 
„Jij amuseert je maar ergens in het wilde weg! Je bent een- 
voudig onvindbaar! Overal wordt naar je gezocht. Maar me- 
neer amuseert zich maar op z'n eentje en houdt met niemand 
rekening!” 

„Laat mijn schouders los!” zei ik. 

Hij deed het, maar hij werd er niet rustiger door. Integen- 
deel, zijn luidruchtigheid nam nog toe: „Maar dat zeg ik 
je nu in alle kalmte: zoo zijn we niet getrouwd! Je vergist 
je, wanneer je denkt, dat dat allemaal zoomaar gaat ! Je kent 
me nog niet!” 

Hij wees met den vinger naar Ohl. 

„Deze man wil schadevergoeding van mij hebben! Hij 
wil een rijtuig vergoed hebben. Ik ken dien man niet! Ik 
heb geen rijtuig gehuurd! Dat heb jij gedaan. Je zult je nog 
wel herinneren, dat dat tegen mijn wil gebeurde. Ik heb 
gezegd, dat ik geen enkele verantwoordelijkheid wenschte 
te dragen! Geen enkele! — En neem jij nu eens het woord! 
Asjeblieft ! Nou jij ! Dat is de meneer. Hij is rijtuigverhuur- 
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der. Ik ken geen rijtuigverhuurder. En zeg jij nu maar wat 
je van deze zaak afweet!” 

Wiggers was zeer opgewonden. Ik merkte, dat hij nog 
steeds in hemdsmouwen, dus nog steeds niet in het bezit 
van zijn jasje was. Ohl was uit den aard der zaak geen aan- 
gename aanblik voor mij. Hij had zich dien morgen hevig 
misdragen en een innerlijke stem zei me, dat hij en hij alleen 
aansprakelijk was voor de ontstane schade. Wat had ik ten- 
slotte met dit heele ongeval uit te staan? Ik had het evenmin 
veroorzaakt als teweeggebracht. Wiggers trouwens al even- 
min. Hij was precies even onschuldig als ik. Maar eer we 
omtrent den waren schuldige zekerheid konden krijgen, 
moest er eerst meer orde in de vergadering komen. Ohl 
rookte een neuswarmertje en spoog iedere halve minuut op 
den grond. Dat kon men moeilijk als onrust en opgewonden- 
heid kwalificeeren. Heitmann had zijn lange armen over de 
tapkast gelegd, stutte zich op zijn ellebogen en grijnsde. 
Hij was enkel toeschouwer. Alleen Wiggers was rusteloos. 
Dus moest ik zien, hem eerst te kalmeeren. 

„U bent volkomen onschuldig aan het ongeval!" zei ik. 
„Ja, best! best! al goed! al goed!” schreeuwde hij. 
„Valt u mij nu niet in de rede!” antwoordde ik. „En wat 
mij aangaat, kan ik enkel naar waarheid getuigen, dat ik in 
het rijtuig zat, net als u. Ik heb niet gemend! We zijn een- 
maal tegen een boom gereden. Dat was uw bedoeling al 
evenmin als de mijne. Onze schuld was het ook niet! Maar 
Ohl had de paarden niet meer in zijn macht. En toen we 
even later de sloot in zeilden, was het weer van hetzelfde 
laken een pak: Ohl had de paarden niet in bedwang. Geen 
van ons beiden kan verantwoordelijk worden gesteld voor 
de fouten van den koetsier.” 

„Zoo denk ik er óók over!” riep Wiggers. Hij wendde zich 
tot Ohl: „Nu hoort u! Wat zegt u nou?” 

Ohl keek mij zeer onvriendelijk aan, spoog, en zei: „U 
hebt het rijtuig besteld!” 

„En wat dan nog!” schreeuwde Wiggers. 
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„Stilte daar!" riep ik, „Ohl heeft gelijk. Ik heb het rijtuig 
besteld. Maar het ongeluk heb ik niet bij u besteld! Of wel 
soms?” 

„Zeer juist!” zei Wiggers. „Het ongeluk is er niet bij 
besteld. Dat kan ik getuigen!” 

„Het rijtuig is besteld!” antwoordde Ohl en hij sprak 
allerminst bescheiden. Er lag een dreigement in zijn stem. 

„Nou, en wat-tan nog?" kwam Wiggers vurig. 

„Laat u Ohl toch uitspreken!" zei ik. En Ohl sprak weer: 
„Het rijtuig is besteld!" 

Hij nam zijn pijp uit den mond en hield mij die onder den 
neus. 

„U bent het geweest!" zei hij. „De dood mag in mijn pup 
zitten, als u het niet geweest bent, die 'm besteld hebt!” 

„Klopt!" riep Wiggers, „dat is waar! Jij bent bij Ohl ge- 
weest, Thüme ! Dat kan ik getuigen! Op dat punt heeft Ohl 
gelijk!” 

„Dat wordt ook heelemaal niet ontkend!" antwoordde 
ik. „Wanneer niemand het rijtuig had besteld, hadden we 
er niet mee kunnen reizen. Maar het gaat niet om het be- 
stellen van het rijtuig, doch om het ongeluk!" 

„Om de oorzaak van het ongeluk, beste Thüme !” onder- 
wees Wiggers mij. 

Nu ontsnapte me een woord, dat me spoedig zou berou- 
wen. Ik wendde me tot Ohl: „Heb ik soms de paarden aan 
het schrikken gemaakt?" vroeg ik. „ 

„Daar zijn vreemde dingen aan te pas gekomen, ant- 
woordde hij. „Er was een spook op den weg, een wit spook. 
De dood mag in mijn pijp zitten, als het niet waar is! 

Genade! dacht ik, nu heb ik teveel gezegd. Nu heb ik, 
die toch wel wist, dat Edith von Deisz de eigenlijke schuldige 
was, omdat zij de paarden aan het schrikken heeft gemaakt, 
de aandacht van dezen rijtuigverhuurder op de werkelijke 
oorzaak, op haar gericht ! Ik haastte me, „Onzin ! te roepen, 
„spoken bestaan niet!" Maar het was te laat. Wiggers, die 
immers ook beweerde vlak voor het ongeval zooiets als 
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een witten sluier te hebben gezien, ontnam me het woord. 

„Halt !” riep hij. „Dat is maar kletsika wat je daar vertelt 1” 

Die woorden waren niet, zooals ik gehoopt had, voor Ohl 
bestemd, maar voor mij! 

„Je zegt, dat er geen spoken zouden bestaan,” ging Wig- 
gers voort, „maar je bent ernaast, waarde heer! Er bestaan 
wel degelijk spoken! Ten eerste zijn de meeste menschen 
spoken voor mij: Ten tweede... je beweert, dat er geen 
spookverschijningen bestaan? Maar beste Thtime, wanneer 
ik ’s nachts op straat mijn lieve beste vrouw in haar nacht- 
japon tegen zou komen... waarom wedden we, dat ze dan 
voor mij een witte spookverschijning zou zijn? Daarvoor 
hoeft het niet eens nacht te zijn ! Dus bestaan er ook spook- 
verschijningen ! En hoogstwaarschijnlijk hebben we gisteren 
met een spook van deze categorie te maken gehad.” 

Heitmann, de waard, begon luid te lachen. Hij gaf Ohl, 
die zonder er ook maar het allerminste van te begrijpen, 
naar het verhaal van den ökonomierat had geluisterd, een 
por in zijn ribben. 

„Man!” zei hij, „dat is die vrouw geweest, die hier woont, 
die heeft ook een witten mantel!” 

Ohl spoog. 

„Zeer juist !” merkte Wiggers op, „zeer juist. Die vrouw 
is de schuldige!" 

En het hielp me geen zier, of ik al nadrukkelijk tegen die 
beschuldiging protesteerde en onophoudelijk over dien boom 
sprak, waar we tegenaangebotst waren, om te bewijzen, dat 
het Ohl’s schuld was, omdat hij de paarden niet in bedwang 
had gehad: de drie mannen luisterden niet meer naar mijn 
woorden; ze lachten me uit en hoonden me. Vooral Wiggers, 
die zelfs zei, dat ik toch zeker niet zoo idioot zou zijn, om 
me op kosten te jagen voor anderen. 

..Wanneer zij niet betaalt, moet jij schokken, beste kerel, 
want jij hebt het bakkie besteld!” 

Daar bleef het bij en nu werd er besloten, om Edith von 
Deisz te roepen. 

17 
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Ik hoorde bij die bespreking tevens, dat Wiggers, sinds 
onze dijkbezichtiging van vanmiddag, tevergeefs getracht 
had, de juffrouw te spreken te krijgen, maar zonder resultaat. 
Ze had zich opgesloten in haar kamer en aan zijn herhaald 
verzoek, om toch open te doen, geen gehoor gegeven. Zelfs 
Wiggers’ smeekbede, om hem dan in 's hemelsnaam zijn 
jasje te geven, dat hij den avond tevoren over een stoel had 
gehangen, werd onbeantwoord en onvervuld gelaten. Nu 
was de ökonomierat vervuld van bittere wraakgedachten 
jegens de juffrouw en riep, bij het einde van de conferentie 
met Ohl, met innige voldoening uit: „Ze moet onmiddellijk 
tot betaling gesommeerd worden!” 

Ik meende, nu wel de vraag te mogen stellen, of de wagen 
dan werkelijk zoo hopeloos vernield was en of er werkelijk 
geen reparreeren meer aan was. Maar Wiggers, die na het 
ongeval nog wel had beweerd, dat het met het oude beestje 
nog lang niet afgeloopen was en dat ik er geen flauw benul 
van had, wat zulke bakkies konden uithouden, antwoordde 
mij, dat Ohl op dit punt de eenige deskundige was en dat 
hij zei, dat alles kapot was. 

Ter bekrachtiging spoog Ohl op den grond, en riep: „De 
dood mag in mijn pijp zitten, als het niet waar is!" 

Aangezien Ohl na deze bezwering niet dood ineenzakte, 
maar rustig doorrookte, moest hij dus inderdaad wel de 
waarheid hebben gezegd; de feiten, die ik zelf, onmiddellijk 
na het ongeval bij den dijk, geconstateerd had, wezen ook 
wel in die richting. Nu was natuurlijk wel het besluit ge- 
nomen, om de juffrouw voor te geleiden, maar daarmee waren 
we er nog lang niet. Wiggers liep drie maal achtereen naar 
haar kamer, zonder dat hem opengedaan of zelfs maar ge- 
antwoord werd. Daarna zond de vloekende en tierende 
ökonomierat Ohl uit, maar deze kwam eveneens onverrichter 
zake terug. 

Nu bestormde Wiggers den waard, dat deze zijn gelijk 
eens moest beproeven, want ik had geweigerd, om in deze 
zaak, die mij niet in den haak leek, als handlanger op te treden. 
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Heitmann, die zich lang liet bidden en smeeken, eer hij 
toegaf, berikte ook al niets meer dan zijn voorgangers, maar 
rapporteerde, dat hij haar gehoord had. Ze had „Ben jij het, 
Thüme?” gezegd. En dus moest ik nu wel gaan. 

En ik ging. Edith von Deisz vroeg niets, toen ik klopte. 
Ze had zeker mijn stap herkend, want ze schoof dadelijk 
den grendel van de deur en zei: „Waar ben je toch geweest, 
Thüme? Ik heb steeds maar op je gewacht. Je gaat toch 
mee naar Rondemeer? Ik heb me er al op gekleed.” 

Ik zag het. Ze droeg een donkere, feestelijk glanzende 
japon. Die hoorde niet thuis op de plaats, waar wij ons be- 
vonden, in dit lage kamertje met zijn slechtgekalkte muren, 
zijn leelijke meubels, zijn armelijke belichting en de be- 
nauwde rook van turf, die niet alleen tegen de zoldering 
van de deel hing, maar de geheele kamer vulde. 

Het was toch eenvoudig een onmogelijkheid, om nu over 
schadevergoeding, over kosten en betaling en zoo te praten ! 

„Juffrouw von Deisz!" zei ik. 

En ze lachte, omdat deze opmerking weliswaar juist was, 
maar toch niet erg veel zin had, als antwoord op de mij ge- 
stelde vragen. 

„Waarom kijkt u me zoo aan?" vroeg ze. 

Nu was dat een vraag, waarop ongetwijfeld een tamelijk 
uitgebreid antwoord gegeven had kunnen worden; en wie 
weet, wat ik nog gezegd zou hebben, wanneer niet juist op 
dit oogenblik luide stooten op een hoorn, die ergens van 
buiten, van den weg moesten komen, onze aandacht trokken. 
Ik keek Edith von Deisz vragend aan, maar die luisterde zelf 
ook verwonderd. 

„Wat beteekent dat?" vroeg ik. 

Ze wist het niet. Ze luisterde, maar onder het luisteren 
bleef de uitdrukking van haar gezicht niet zoo kalm en stil 
als ik die bij mijn komst gevonden had. Toen de hoornstoo- 
ten luider werden en steeds dichter bij de herberg schenen 
te komen, gebruikte zij precies dezelfde woorden, welke ik 
daareven had uitgesproken: 
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„Wat beteekent dat?” 

Ze vouwde weer haar handen over haar borst, net als van- 
morgen, toen wij over den dijk waren gekomen, en toen de- 
zelfde radeloosheid in haar woorden had gelegen. 

„Wat heeft dat te beteekenen, Thüme?" vroeg ze nog- 
maals. 

Wat kón dat zijn? Ik wist het niet. Maar de uitdrukking 
van haar gezicht zou me zeker altijd bijblijven. En wat ik 
in stilte vreesde, kwam niet over mijn lippen. Want hoezeer 
me het relaas van de domineesvrouw ook had gerustgesteld, 
toch meende ik, de hoornstooten enkel te kunnen verklaren 
als uitingen van vreugde over Thyllbeck's terugkeer. Alles 
was immers zoo vreemd, zoo ingewikkeld en zoo verward 
hier aan de kust. 

Mokenesa heeft hier zeker de hand in het spel gehad, 
dacht ik. Hij had immers vanmorgen al een peerdemuziek 
aangekondigd ! En datgene wat ik nu hoorde, was wel te 
vereenigen met de voorstelling, die ik me daarvan ongeveer 
gemaakt had. 

Lachende en schreeuwende menschenstemmen klonken 
nu door het geluid van de hoorns; een geroezemoes van 
stemmen bereikte onze ooren, en dat groeide snel aan. 

Ja, er was geen twijfel meer mogelijk, dit moest de peerde- 
muziek zijn. Het geschreeuw en geraas, de hoornstooten en 
alles, wat er nog meer bij hoorde, drong het huis binnen 
en kwam over de deel tot vlak voor onze kamer. 

En dat had ik nog maar nauwelijks kunnen constateeren, 
of er werd al aan de deur geklopt. 

„Thüme!” zei Edith von Deisz zacht. Het klonk als een 
smeekbede. 

„Het zal voor u zijn!” antwoordde ik. 

Ik pakte den sleutel van de deur en wilde dien in het slot 
omdraaien, wilde de deur afsluiten, maar degene, die naar 
binnen wilde, was me te vlug af. De deur ging open en 
onze verbaasde oogen zagen een ongewoon schouwspel: op 
de deel, die door een flakkerend, onrustig, rossig schijnsel 
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werd verlicht, stond naar schatting de totale bevolking van 
het dorp. 

Ze stonden mannetje aan mannetje, de Cortebeckers, jong 
en oud, zoowel het schoone als het sterke geslacht, spraken 
en lachten luid en richtten allen nieuwsgierig hun oogen 
op de juffrouw en mij. 

Het publiek rekte de halzen, toen de man, die de deur had 
geopend, in het dialect van de streek verkondigde, dat het rij- 
tuig vóór stond, om de juffrouw naar Rondemeer te brengen. 

Het geschreeuw, gepraat en gelach van de menschen ver- 
flauwde, toen de jonge kerel, die een zweep in de hand had, 
zijn boodschap liet hooren, want iedereen moest natuurlijk 
hooren, wat deze prachtige optocht met zijn fakkels en jacht- 
hoorns te beteekenen had. 

Bovendien bleek er ook een levendige belangstelling te be- 
staan voor het interieur van de kamer van deze juffrouw, die 
reeds zooveel onrust in het dorp had gebracht, en die, zooals 
iedereen nu kon constateeren, op ongekende wijze werd ge- 
huldigd. 

Ook mijn aanwezigheid en vooral ook de feestelijke tooi, 
die Edith von Deisz droeg, en die klaarblijkelijk wees op 
heel bijzondere dingen, welke haar te wachten stonden, en 
waarvan nu toevallig het dorp geheel of gedeeltelijk getuige 
zou zijn, schenen verbazing te wekken. Wanneer ik als on- 
ingewijd toeschouwer tusschen hen op de deel had gestaan, 
dan zou ik zeker hebben gemeend, dat de heele optocht 
diende om een bruisdpaar met pronk en praal af te halen 
en ter bruiloft te geleiden. 

Na de sombere gedachten, welke het lawaai voor het huis 
bij me had opgeroepen, hadden de woorden van den jonge- 
man met de zweep me buitengewoon aangenaam in de ooren 
geklonken, en het begrijpende: „O, is het daarvoor!”, waar- 
mee Edith von Deisz antwoordde, scheen me een bevestiging 
te zijn voor mijn vermoeden, dat ook zij met deze oplossing 
tevreden was. En toen ze dan nu naar de deur ging, maar 
zich op den drempel omwendde, en terwijl ze me de hand 
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reikte, sprak: „Kom toch mee, Thüme!”, toen voelde ik 
me werkelijk als de bruidegom, die het mooiste meisje 
heeft weten te veroveren en nu terecht door iedereen wordt 
bewonderd en aangegaapt. 

Ik volgde haar en liet de hand, die ze me had gegeven, 
niet meer los. De jonge koetsier met de zweep ging ons voor. 
Hij baande ons een weg door de menigte op de deel: mannen, 
vrouwen en fakkeldragers, die ons nieuwsgierig bekeken. Ik 
was de laatste man van den optocht en achter me verdrongen 
en stootten de menschen elkaar. Ze hadden blijkbaar nog 
lang niet al het moois van ons afgekeken en wilden ons nu 
ook naar het rijtuig begeleiden, dat voor de groote deur 
van de deel op ons wachtte. 

Daardoor ontstond veel geduw en gedrang, dat ook mij 
niet ontzag en er blijkbaar niet in het minste rekening mee 
hield, dat het rijtuig meteen ook mij zou vervoeren; het 
kostte me de grootste moeite, om de hand van juffrouw von 
Deisz in de mijne te houden. En hoe meer we den uitgang 
naderden, des te heviger werd het gedrang; het ontaardde 
in een werkelijk gevecht, waarbij het aan krachtige termen, 
aan gegil en gejoel niet ontbrak. 

De fakkeldragers waren er het ergst aan toe, al had er 
verwacht mogen worden, dat zij — met hun van vuur drui- 
pende fakkels — ontzag hadden weten in te boezemen. 
Maar misschien gingen ze te onvoorzichtig met deze dingen 
om, misschien ook letten ze, om hun eigen kleeren te sparen, 
niet genoeg op hun medemenschen, maar in ieder geval 
hielden ze de fakkels met uitgestrekte armen zoo ver moge- 
lijk van zich af. Maar de Cortebeckers lieten zich dat gemors 
met vuur op hun hoofden en kleeren niet zoomaar welge- 
vallen. De eene fakkel na de andere van het tiental, dat er 
in het geheel op de deel was, ging onder, verzonk of hoe 
men dat wil noemen; en toen wij zoo ver waren, dat we 
onszelf door de deur van de deel konden drukken en persen, 
was het stikdonkere nacht om ons heen en hoorden we overal 
het jammerlijke gehuil van kinderen, het geroep van mannen 
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en vrouwen, en het ons allen wel min of meer vertrouwde 
rumoer van een flinke vechtpartij. 

Buiten, op een paar pas afstand van de deel, wachtte het 
rijtuig. Het was een gesloten koets. Gelukkig verminderde 
het duwen en dringen eenigszins, toen we eenmaal buiten 
waren, en konden we, onder geleide van den koetsier, zonder 
verdere moeite het rijtuig bereiken, waarvan de omtrekken 
zich duidelijk tegen den met sterren bezaaiden avondhemel 
afteekenden. 

De koetsier hield het portier open en nu wilden wij in- 
stappen. Er was echter wéér een verrassing, waarmee dit 
kustgebied toch wel uitzonderlijk rijk gezegend scheen te 
zijn. Er zat namelijk een man in het rijtuig. Edith von Deisz, 
die den voet al op den instap had gezet, liet een kreet van 
schrik hooren. Ze had hem pas in de gaten gekregen, toen 
ze zich wat bukte, om niet met het hoofd tegen den boven- 
rand van de omlijsting van het portier te stooten; en ze 
schrok, wat tenslotte ook niet te verwonderen was. Indien 
de fakkeldragers op hun plaatsen en het pleintje dus naar 
behooren verlicht zou zijn geweest, dan had ze zich dien 
schrik en dien kreet kunnen besparen; want de man was 
geen andere dan de heer Wiggers. Hij liet dat dan ook 
dadelijk, nadat ze dien kreet had uitgestooten, weten, en 
ze stapte in den wagen met de woorden: 

„Me zoo aan 't schrikken te maken!” 

Daarna lachte ze, luid en helder, zooals ze dat gewend was. 
Ik kan niet zeggen, dat ik nu bepaald verrukt was over deze 
nieuwe verrassing. Misschien was het, omdat in mijn be- 
hoefte aan verrassingen al rijkelijk voorzien was; het is echter 
ook zeer goed mogelijk, dat de lezing, welke de dominees- 
vrouw tegenover mij had gehouden over al de nekslagen, 
welke tot het onvermijdelijk gevolg van iedere toegevendheid 
behoorden, een zoo diepen indruk op me had gemaakt, dat 
ik daarom instinctief bezwaar had tegen de ongepaste zacht- 
moedigheid, waarmee Edith von Deisz de aanwezigheid van 
dit opdringerige heerschap in haar rijtuig aanvaardde. 
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Wat dies ook zij, ik klauterde niet in het rijtuig, toen Edith 
von Deisz had plaatsgenomen. Waarschijnlijk verwachtte 
ik, dat een dergelijk onrecht als hier was begaan, onmiddel- 
lijk zou worden gewroken, dat er onmiddellijk een zoenoffer 
of een andere boetedoening zou worden geëischt, om dit 
weer goed te maken. Ik was zoo diep overtuigd, dat hier 
een onrecht geschiedde, dat niet zoomaar zonder meer door 
de vingers kon worden gezien, dat ik ook in die meening 
volhardde, toen de koetsier van het rijtuig de deur voor 
mijn neus sloot, vlug als een aap op den bok sprong en de 
teugels nam: ik bleef voor den wagen staan wachten op het 
oordeel en verroerde me niet. Toen trokken de paarden, de 
wagen zette zich in beweging. Daarbinnen werd opeens mijn 
naam geroepen. „Thüme! Thüme!” hoorde ik; en wilde al 
achter het rijtuig aansnellen, maar de Cortebeckers, die 
lachend en schreeuwend eveneens achter het ding aanliepen, 
maakten me dat onmogelijk. Zoo rolde de koets dan weg, 
in draf of in galop — en de geheele bevolking van het dorp 
liep er achteraan. Ik bleef voor de kroeg staan en had het na- 
kijken, zooals men zegt, en dat alleen, omdat zij te toegeeflijk 
was geweest. Maar het was vreemd, dat de wagen niet naar 
het Westen reed, waar Rondemeer toch lag, maar bij het 
kruispunt voor de kerk links afsloeg, en dus in Zuidoostelijke 
richting, achter de huizen van den straatweg naar Jerum ver- 
dween. Ik kon me niet begrijpen, wat dat nu weer te betee- 
kenen had. 

Het is wel zeker, dat we het grootste gedeelte van al de 
fouten, die we in ons leven begaan, aan ons gebrek aan over- 
leg te wijten hebben; maar men kan met evenveel recht be- 
weren, dat de meeste onnutte of onvruchtbare gedachten, 
welke in ons wakker worden, voortkomen uit onze luiheid, 
onze besluiteloosheid of ons gebrek aan activiteit. 

Was het niet zinloos, om hier maar voor het logement te 
blijven staan, en het rijtuig na te staren, waarin ik eigenlijk 
had moeten zitten? De gedachten, welke door dezen ver- 
keerden gang van zaken in mij werden opgewekt, waren 
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even onaangenaam als bespottelijk; zoolang ik niets daar- 
tegen deed, had ik, naar mijn eigen overtuiging, ook niet 
het minste recht, om me ontstemd te voelen over den toe- 
stand. 

Het besef, dat ik zelf weer eens verkeerd had gehandeld, 
liet me niet meer los, en in dezen bodem der onzekerheid 
ontkiemen, zooals bekend, enkel ongezonde gedachten; alle 
kwaadsprekerij en alle kwaaddenkerij over andere menschen 
komt ook enkel uit eigen zwakte voort, of uit eigen gebrek 
aan houvast, uit gebrek aan zelfvertrouwen, of ook — wat 
immers vaak hetzelfde is — uit het standschauvinisme van 
de, over de geheele wereld verspreide geslachten Domheid 
en Arrogantie. 

Toen ik de koets nu zoo over den straatweg in de richting 
Jerum zag voortjagen, ontbrak het me niet aan de noodige 
verbeeldingskracht, om dit vertrek van Edith met den ökono- 
mierat als een schaking uit te leggen. 

De woorden, welke Wiggers dien morgen tegen mij had 
geuit, dat hij voornemens was, Edith von Deisz met geweld 
te ontvoeren, stonden mij opeens reuzengroot voor den geest. 

Werkelijk, bij een vent als Wiggers moest men op alle 
mogelijkheden bedacht zijn en zeker in deze buurt, waar 
immers al zoovele dingen waren gebeurd, die ergens anders 
tot de onmogelijkheden hadden behoord. 

Als ik alles wel beschouwde, was het immers ook wel 
uiterst merkwaardig in zijn werk gegaan met dit vertrek! 
Hoe had Wiggers kans gezien, zich in die koets weten te 
nestelen, die toch louter en alleen gekomen was, om de 
juffrouw naar Rondemeer te brengen? Toen ik me zoojuist 
naar Edith had begeven, omdat alle andere pogingen, haar te 
bereiken, vergeefs waren gebleken, had ik een Wiggers in 
de gelagkamer bij Ohl en Heitmann achtergelaten, die ver- 
vuld was van den wensch en de begeerte, om alle schuld 
aan ons ongeval op de juffrouw af te wentelen. „Ze zal 
moeten dokken!" had hij wraakzuchtig geschreeuwd. „Ze 
zal moeten dokken, tot haar witte spookhemd er zwart van 

265 



ziet. Ohl, laat haar maar voor Alle onkosten opkomen, voor 
allemaal zonder één enkele uitzondering, Ohl! Ik zal ook 
nog een aanklacht tegen haar indienen. Ze heeft mij den 
geheelen dag verhinderd, mijn beroepsplichten waar te 
nemen. Of moet ik, als regeeringsvertegenwoordiger, bijge- 
val visites gaan afleggen in hemdsmouwen? Dan zou ik toch 
wel gek, toch wel volkomen gek moeten zijn geworden ! Ze 
heeft zichzelf in haar kamer opgesloten en heeft geweigerd 
mij mijn jasje terug te geven. Dat grenst eenvoudig aan dief- 
stal. Daar staat tuchthuisstraf op! Ze zal moeten dokken! 
En hoe!" Dat had hij zoo net geroepen, nog maar enkele 
oogcnblikken geleden! En nu zat diezelfde man naast haar 
in het rijtuig en voerde haar naar een onbekende bestemming. 
Hij had haar met vriendelijke woorden begroet, toen ze in 
het voertuig was geklommen; en zij, de vrouw, waartegen 
hij zich nu al zoo dikwijls zoo onheusch en onbeleefd had 
gedragen, had helder gelachen, hoewel hij haar nog aan het 
schrikken gemaakt had ook. Dit alles was meer dan merk- 
waardig ! En nu reed het rijtuig door het dorp in de richting 
Jerum! En Rondemeer — de plaats, waarheen de koetsier 
haar zoogenaamd had willen brengen — lag pal in het 
Westen, dus precies in tegengestelde richting! Het was dus 
allemaal niets dan bedrog en verraad, laf en laag verraad! 
Er was absoluut geen twijfel meer mogelijk: ik was, zooals 
de uitdrukking luidt, bij den neus genomen. Een ander mocht 
nu gaan zitten uitpuzzlen, hoe de draden van dit complot 
precies lipen; voor mij stond het enkel vast, dat ik er een 
tamelijk droevige rol in had gespeeld en dat was me genoeg. 
Ik voelde er niets voor, om met groote moeite, nu eens hier 
en dan weer daar, een listig opgestelde val terug te vinden, 
met prompt een getuigenis van mijn eigen stommiteit er- 
naast. 

Een voor mij eigenlijk onhoudbare bij -omstandigheid was, 
dat ik me — niettegenstaande alle voornoemde overwegingen 
— toch niet geërgerd kon voelen; ik wist het zelf niet eens 
tot een behoorlijke zelfbeschuldiging te brengen, die toch 
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anders zeker zijn nut zou hebben gehad. Ik moest er zelfs 
om lachen, ook al leken me de dingen, welke zoojuist waren 
gebeurd, verre van belachelijk. Er kon geen woede, geen 
verontwaardiging, neen, werkelijk geen enkel, bij de situatie 
passend gevoel bij mij opkomen. 

Boven me stonden helder en zeker de sterren en voor 
me lag het donker ademende land: ik zag, zwarter in den 
zwarten nacht, de huizen van Cortebeck, den kerktoren, de 
forsche eiken van het dorp en een paar ramen, waarachter, 
in de kamers, een warm licht brandde; en op eenigen afstand 
lag rechts van me de dijk; ik raadde hem daar meer dan dat 
ik hem zag, maar ik wist immers, dat hij daar liep, dat hij 
als een strakgetrokken breede wal, langs huizen en velden, 
wilgen en sluizen liep; en wat de menschen, die onder zijn 
hoede woonden, ook mochten zeggen, doen of zijn, ze wisten 
zich nooit geheel van hem los te maken; en wat ze ook 
mochten voelen, er was geen uur, waarin niet enkele van 
hun hartslagen dezen hoogen wachter golden, waarachter 
ze leefden en waartegen vloed en springvloed sloeg, als 
was het de polsslag van het heelal. 

De mensch is klein, onzegbaar klein, maar als hij zich, 
met alles, wat in hem is, zijn kleinheid bewust wordt, wordt 
hij groot. Dat is de belooning voor een eerlijke geestes- 
houding en de openheid van het hart: dat wij van den wan- 
kelen bodem der waarschijnlijkheid naar den onwrikbaren 
der waarheid worden geleid en dat juist deze onopgesmukte 
innerlijke rust voor het werkelijke, voor het geleefde leven, 
vruchtbaarder en daadkrachtiger blijkt dan welke soort be- 
drijvigheid ook, en ook meer dan die, welke algemeen toege- 
juicht en alom met succes bekroond wordt. 






267 



ACHTTIENDE HOOFDSTUK 



TT ERWIJL ik zoo onbewegelijk voor de herberg stond, 
had ik deze dingen zeker meer gevoeld dan wel gedacht, 
toen ik plotseling op de plaats, waar de haven in een half- 
ronde bocht van den dijk verscholen lag, fakkels zag op- 
duiken, de een na de ander. 

Het schenen geen menschenhanden te zijn, welke ze vast- 
hielden, want ze dansten en zweefden merkwaardig hoog 
door de lucht, terwijl onder elke fakkel iets raadselachtigs 
schitterde en glinsterde, waarvoor ik al evenmin een ver- 
klaring wist te geven. 

Ze waren achter de lage visschershuisjes, die daar op den 
dijk, om den buitenhaven heen staan, opgedoken, en groei- 
den steeds in tal. Er kroop een lange glanzende slang van 
lichten in noordelijke richting. Ik kon niet zien, of ze nu 
achter den dijk langs of over den dijk gingen. Maar toen 
de voorste fakkel ongeveer het meest uitstekende punt van 
den dijk had bereikt, scheen ze stil te staan; het was juist 
op dit oogenblik, dat de laatste van achter de visschers- 
huisjes te voorschijn kwam. Ik telde nu om en bij de dertig 
fakkels. En deze optocht kwam, zooals ik al spoedig zag, 
den loop van de dijk volgend, bijna lijnrecht op mij af. Ik 
kon nu ook al zien, dat de fakkeldragers te paard zaten. 
Daarom dansten de lichten zoo merkwaardig; natuurlijk 
schrok er telkens een van de paarden, struikelde misschien 
of gleed uit; ik had immers zelf vanavond al bemerkt, hoe 
glad de kruin van den dijk en ook de helling ervan was; 
op enkele plaatsen was de dijk zelfs in zijn geheele breedte 
met een dikke laag ijs bedekt. Het was een prachtig gezicht, 



268 



die steeds naderende rossig flakkerende fakkels, maar op 
dat oogenblik kon het me veel meer schelen, wat deze fak- 
keloptocht toch te beteekenen had. Edith von Deisz was 
immers ook met fakkels afgehaald! Stonden die twee dingen 
met elkaar in verband — die ontvoering, of wat het dan 
mocht zijn, en deze rijderij over den dijk? 

Vlak bij mij stond een andere man, die zich al evenmin 
bekommerde om de pracht van dit nachtelijk schouwspel, 
maar ook niet om de beteekenis, welke er aan gehecht moest 
worden. Hij zag enkel het gevaar van zoo’n roekeloozen rit 
met fakkels over den bevroren dijk en hij zei: 

„Die ben gek geworden!” 

Het was Ohl. Hij stond achter mij in de deur van de deel. 

Ik hoorde, dat hij bij het vertrek van de juffrouw wat te 
lijden had gehad, en zijn onvriendelijk oordeel over den 
fakkeloptocht stond waarschijnlijk met de voornoemde ge- 
beurtenissen in oorzakelijk verband. Hij was een van de 
fakkeldragers op de deel te na gekomen, of — volgens 
Ohl — die hém. 

Hoe het ook zij, in ieder geval was de ontmoeting reeds 
dadelijk met een verschil van meening begonnen, waarvan 
het onvermijdelijke gevolg gemakkelijk af te leiden was uit 
de brandvlekken in Ohl’s kleeren, en uit het ontbreken van * 
de linkerhelft van zijn snor. In den strijd waren zijn snor- 
haren afgeschroeid. 

Maar dit alles zag ik eerst, toen Heitmann, de waard, die 
kort nadat ik den rijtuigverhuurder had ontdekt, ook nog 
verscheen, als zijn meening liet hooren, dat het te koud 
was, om voor het huis te blijven staan. 

We gingen de gelagkamer weer binnen en hier werd, na 
inleidende toelichtingen op de revisie van Ohl’s uiterlijk, 
ook een nieuw licht geworpen op de gebeurtenissen voor 
het huis. 

Heitmann dan vertelde, dat het gedoe van die ruiters met 
fakkels op den dijk al een oude geschiedenis was. Het was 
nou al de derde of vierde keer, dat Jurgen van Rondemeer 
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zoo'n idiotie uithaalde ! Hij deed dat, omdat hij haar, die 
in de herberg woonde, daarmee een genoegen wilde doen. 
lederen keer werd het een beetje grootscher van opzet. 
Eerst waren het maar drie of vier fakkels geweest, maar de 
vrouw had er zoo van genoten, dat Jurgen nu gewoon niet 
meer genoeg kon krijgen. Het was werkelijk in het geheel 
niet aan twijfel onderhevig, dat Jurgen rekende, haar op 
die manier nog eens te kunnen inpalmen. Heitmann ver- 
klaarde woordelijk: 

„Want ze is wild op fakkels, trouwens op alle soorten 
kinderspul !" 

Daarna vertelde hij, dat Jurgen een paar dagen geleden 
zijn vrouw, die longlijdster was, voor haar gezondheid naar 
een beter klimaat had laten gaan; en daardoor had hij nu 
— om zoo te zeggen — meteen de handen vrij, om deze 
vrouw in te pakken. En dat zou dan blijkbaar vanavond 
zijn beslag moeten krijgen. Iemand van Rondemeer had hem 
verteld, dat er dien nacht een vuurwerk zou worden af- 
gestoken. Dat was iets wat Jurgen al eens eerder had ge- 
daan: vlak voor den oorlog, toen er bruiloft gevierd was op 
Rondemeer. Dus nou zou hij dan wel iets soortgelijks van 
plan zijn. 

t Ik luisterde naar het verhaal van den waard, maar zonder 
wat men noemt blijmoedig geloof. De man rijmde de dingen 
maar zoo’n beetje samen, zoo goed en zoo kwaad als dat 
ging, en omdat hij maar een bekrompen kerel was, ging het 
meer kwaad dan goed. Ik had toch zelf gezien, dat de wagen 
met Edith in de richting Jerum was weggereden; en ik moet 
eerlijk bekennen, dat het, met het oog op de vele schrille en 
sombere tafereelen, welke de waard hier ophing, een gerust- 
stelling voor me was, dat Wiggers, naar ik met eigen oogen 
had aanschouwd, hier met ijzeren hand had ingegrepen. 

Voor Jurgen van Rondemeer kon ik werkelijk ook niet 
het allerkleinste sprankje sympathie voelen. Wat voor een 
onbeschrijfelijk brutaal en onbeschoft gedierte moest dat 
zijn! Bij hem vergeleken was Wiggers fijngevoelig te noe- 
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men en kon men zeggen, dat hij savoir-vivre bezat! Boven- 
dien was er hem immers, naar hij mij had verteld, vroeger 
eens gevraagd, haar wat in de gaten te willen houden! 
Waarschijnlijk had hij nu den koetsier, die Edith von Deisz 
naar Rondemeer had moeten rijden, omgekocht. En nu sloeg 
de koetsier uit alle macht op de paarden in en kreeg voor 
iederen zweepslag tien mark van Wiggers, want nu was het 
zaak, om de onschuldige juffrouw te redden — ja, om haar 
aan de klauwen van een abnormaal beroerd slag bandieten 
te ontrukken. Wiggers, de man, die snel een besluit wist 
te nemen en snel wist te handelen, bracht haar nu in veilig- 
heid, ontvoerde haar naar Jerum! Wanneer konden ze de 
stad hebben bereikt? Zou Jurgen van Rondemeer hen ach- 
ternazetten? De voorsprong, welke het rijtuig had, beteeken- 
de niet veel, maar hopelijk slaagde Wiggers' plan. Hoe kon 
ik nu zoo vlug mogelijk naar Jerum komen? Want wat 
had ik hier in Cortebeck nog te zoeken? Ik moest naar 
Jerum. En dat wel met de eerste de beste gelegenheid, die 
zich voordeed. O, ja, hier naast me aan de tapkast zat Ohl, 
die toch in de stad Jerum metterwoon gevestigd was. 

„Rijd je vannacht terug, Ohl?" vroeg ik. En kreeg een 
uiterst onvriendelijk antwoord op die vraag. 

„Dat gaat u niets aan!” zei hij. 

Hij was zeker beleedigd, omdat ik alweer „jij" tegen hem 
had gezegd en me bovendien met zijn zaken bemoeide. Hij 
begreep niet, dat ik daarmee een vertrouwelijker sfeer tus- 
schen ons beiden had willen scheppen. 

„Ik moet vannacht nog naar Jerum,” zei ik daarom, meer 
mededeelend. 

Ohl grijnsde. 

„Ik niet!” antwoordde hij. 

Ik spande al mijn krachten in, om hem voor het idee van 
een tochtje naar Jerum warm te laten loopen en werd zelfs 
beleefder dan ik ooit nog tegen hem was geweest: 

„Maar u wilt toch uw geld terug hebben, Ohl! De juf- 
frouw moet toch betalen!” 
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„Nou, en wat zou dattan?” vroeg hij, weer grijnzend. 
Hij was werkelijk afstootend leelijk, zooals hij daar zat, 
met zijn hoonende gezicht, waar maar één helft van zijn snor 
méér op aanwezig was. Zelfs Heitmann moest dat gevoeld 
hebben, want hij lachte en riep in het dialect van de streek uit: 
„Ohl, kerel, je lijkt zóó precies op een otter!” 

„U wilt toch uw geld hebben!” haastte ik me, te her- 
halen. Want ik wou zoo spoedig mogelijk met Ohl naar 
Jerum rijden. 

„Mijn geld krijg ik wel!” antwoordde hij en voegde er- 
aan toe, „de dood mag in mijn...” 

Hij maakte zijn zin niet af. Hij moest plotseling aan zijn 
pijp denken. Hij had haar niet in den mond en ook niet 
in de hand. Nu stelde hij een grondig onderzoek in al zijn 
zakken in. Het was weer eens een van die zware beproe- 
vingen voor mijn geduld, zooals ik er al zoovele te doorstaan 
had gehad. En toen schoot het Ohl te binnen, dat hij de 
pijp tijdens zijn oneenigheid met den fakkeldrager nog be- 
zeten had. Hij verzekerde ons dat eerst een keer of drie, 
vier. En het gaf geen steek, of ik hem al zei, dat hij twintig 
of meer pijpen zou kunnen koopen, zoo gauw hij het geld 
van de juffrouw had ontvangen: die pijp moest en zou 
gezocht worden! Ohl trok bijgevolg weer naar de deel. 
Heitmann en ik volgden hem. Drie zien meer dan één, 
dacht ik. Maar ik nam geen deel aan de zoekpartij. Ik ging 
naar de groote deur van de deel. Ik hoorde weer hoorn- 
stooten en zag weer fakkels. Ze huppelden en dansten over 
den dijk. Heitmann, die er ook niet aan dacht, om naar 
Ohl's pijp te zoeken, omdat hij zich daarvoor had moeten 
bukken, ging naast mij staan en zei: 

„Altijd hetzelfde kinderspul!” 

Op dat oogenblik ontdekte ik op den straatweg, die langs 
den voet van den dijk liep, en waarvan Wiggers en ik gebruik 
hadden gemaakt, toen we den nacht van te voren naar 
Cortebeck waren gekomen, ook een paar fakkels; in hun 
schijnsel kon ik nu ook heel duidelijk het rijtuig onderschei- 
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den, waarvan ik toch gemeend had, dat het in wilde vlucht 
naar Jerum was. Maar daar kwam het al langzaam stapvoets 
aangereden over den dijkweg en moest, zoo voortgaand, 
meteen den fakkeloptocht op den dijk ontmoeten. Heitmann 
zei: „Altijd hetzelfde kinderspul. lederen keer meer fakkels, 
maar overigens is het al precies als de vorige keer! Alleen 
de trompetten zijn wat nieuws !” Zoo noemde hij de hoorns. 

„Ja, en hoe komt dat rijtuig...?” vroeg ik. Maar de woor- 
den bleven me in den mond steken, zooals men zegt. 

Heitmann verklaarde, dat hij mij niet recht had verstaan: 

„De boer heeft dien wagen gekocht, omdat zijn vrouw het 
aan de longen heeft. Ze kan niet in de open lucht rijden, 
want dan begint ze te hoesten. Hij heeft haar immers ook 
voor een kuur weggebracht!” 

„Neen!” riep ik, „ik bedoel: hoe komt dat rijtuig da£r! 
Dadr, op de straat?” 

Klaarblijkelijk begreep de waard me wéér met; den blik, 
dien hij mij toewierp, kon ik niet zien, ook al, omdat mijn 
oogen meer op den wagen dan op hem waren gevestigd. 
Maar ik voelde dien blik en vermoedde ook wel, wat hij 
ermee wou zeggen. Heitmann had met de enkele bij hem 
ingekwartierde vreemdelingen allerlei merkwaardige dingen 
beleefd. Naar zijn meening waren ze stuk voor stuk niet 
heelemaal, of heelemaal niet toerekenbaar. En nou kwam 
ik, weer zoo’n bij hem ingekwartierd licht uit vreemde stre- 
ken, en wou weten, hoe die wagen daar was gekomen, wadr 
hij langs was gereden, terwijl toch ieder mensch met hersens 
kon weten, dat hij er doodgewoon en rechtstreeks was heen- 
gereden. 

Heitmann stootte een geluid uit, dat min of meer klonk, 
alsof hij zich de positie bewust was geworden, waarin hij 
verkeerde. In woorden uitgedrukt had het geluid ongeveer: 
„O, ja... het is waar ook, je bent een vreemdeling!... 
natuurlijk!" moeten luiden. Hij achtte het het beste om 
maar eens een ander onderwerp van gesprek aan te snijden. 

„Ja ! zei hij. „Het is altijd hetzelfde ! En hoe zit dat 
18 
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eigenlijk met die borrels van gisterenavond? Wie betaalt 
dat? U of die andere eskimo?” 

Juist op dit oogenblik ontmoetten het rijtuig en de ruiter- 
stoet elkaar, en daarbij ontstond een buitengewoon lawaai, 
waaruit, als het geschreeuw van achtervolgde wilde dieren, 
de stooten der hoornen — welke niet door ervaren blazers 
werden gehanteerd, opklonken. Voor, naast en achter den 
wagen liep de bevolking van Cortebeck die natuurlijk bui- 
tengewoon genoot van dien fakkeltocht over den dijk. 
Indien men op het eindelooze geschreeuw moest afgaan, 
dan was hiermee werkelijk het hoogtepunt der feestelijk- 
heden bereikt. En hoewel ik met tamelijk gemengde gevoe- 
lens naar het kinderspul — zooals de waard het geliefde te 
noemen — keek, toch moest ik erkennen, dat het een in- 
drukwekkend schouwspel was. 

Het wilde licht, het rossige schijnsel van de fakkels, de 
paarden op den dijk, die grooter schenen dan ze in werke- 
lijkheid waren, dan die hooge glanzende sterrenhemel daar- 
achter en daarboven, waartegen het geschreeuw van de 
menschen, en het verwarde, maar toch triomfantelijke geluid 
van de hoornen — dat alles was geweldig en maakte toch 
een diepen indruk op me, ook al was ik nog zoo van plan 
geweest, om me door niets wat van dien kant kwam, te 
laten imponeeren. En waarschijnlijk, dacht ik, wordt zoo- 
iets in deze streken nu een „peerdemuziek” genoemd! 
Want er waren peerden en er was muziek. En de wanklanken 
van dit concert konden werkelijk niet beter worden uit- 
gedrukt. Het was geen muziek van menschen, maar van die- 
ren. En omdat het peerden waren, die dieren, werd het dus 
„peerdemuziek” genoemd! Mokenesa had het me boven- 
dien vanmorgen al aangekondigd. En hoezeer had hij gelijk 
gehad, om op mijn vraag, waar dat dan plaats zou vinden, 
te antwoorden, dat dat „niet te bespeuren” was. Indien dat 
in zijn macht had gelegen, had hij mij ongetwijfeld, met de 
hem eigen militaire nauwgezetheid, ook op dit punt uit- 
voerige inlichtingen verstrekt. Maar ik kon nu immers zelf 
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zien, dat de plaats, waar de wagen en de paarden elkaar 
ontmoetten, toch niet van te voren aangegeven had kunnen 
worden. Dat was natuurlijk weer een van die bijzondere 
eigenschappen van de „peerdemuziek”, dat ze, om zoo te 
zeggen, meer van de dieren dan van de menschen afhing. 

„Nou, hoe zit dat? Wie betaalt er?” hoorde ik Heitmann 
naast me zeggen. 

O ja, dat was waar ! Hij had er al eerder naar geïnformeerd, 
wie de borrels, die wij den avond tevoren gebruikt hadden 
zou betalen — ik of Wiggers? Nu herhaalde hij zijn vraag, 
omdat ik hem nog geen antwoord had gegeven. Op hem 
maakte dat schouwspel daar op den dijk geen indruk. Hij 
was zakenman en hij had het recht te weten, van wien hij 
de betaling van die drankschulden mocht verwachten. 

Ik werd echter wederom afgeleid door wat er op den dijk 
gebeurde. De ruiters zwaaiden plotseling als op bevel hun 
fakkels, waarschijnlijk ter begroeting van de juffrouw in het 
rijtuig; en daarna gebeurde er iets buitengewoon moois, het 
glanspunt van deze schitterende opvoering: de ruiters maak- 
ten, niettegenstaande het groote gevaar, dat ermee verbon- 
den moest zijn, een plotseling rechtsomkeert met hun paar- 
den en joegen daarna in draf of in galop den weg weer 
terug, waarlangs ze gekomen waren. De koets op den weg 
aan den voet van den dijk begon eveneens sneller te rijden, 
echter nog slechts door een tweetal fakkels begeleid, welke 
waarschijnlijk door mannen, die links en rechts op de tree- 
planken stonden, werden vastgehouden. Het luide en lang- 
durige gejuich van de toeschouwers klonk nog na, toen de 
lichten allang in westelijke richting waren verdwenen. 

Nu reed Edith dus toch naar Rondemeer en het was 
duidelijk genoeg, dat Wiggers alleen maar aan de feestelijk- 
heden op de hofstede had willen deelnemen, en dat zijn 
ontvoeringsplannen en alles wat daarmede samenhing, niets 
anders waren geweest dan opschepperij, of misschien pogin- 
gen om mij van Edith von Deisz te scheiden. 

„Nou, hoe zit het?" hoorde ik Heitmann weer vragen. 
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Hij ging zijn weg met die taaie volharding, welke allen 
schuldeischers eigen is; en ik kon moeilijk ontkennen, dat 
het 's mans goed recht was, om zijn borrels betaald te krijgen. 

„Daar zorg ik voor!" zei ik met het verheven gevoel van 
den man, die zich wreed bedrogen weet en nu geen moei- 
lijkheden meer wil hebben om kleine onrechtmatigheden. 
Want ik was weliswaar als gast van den ökonomierat deze 
reis begonnen en was dat volgens zijn verzekeringen ook 
gebleven; maar iemand is in werkelijkheid maar zooveel of 
zoo weinig gast als de gastheer zijn gastheerlijke taak kan 
waarnemen; en ik mag toch zonder overdrijving vaststellen, 
dat Wiggers teveel door zijn beroepsplichten in beslag werd 
genomen, om zich aan de verplichtingen, welke hij ten aan- 
zien van mij op zich had genomen, zooveel gelegen te laten 
liggen, als hij, naar zijn eigen woorden te oordeelen, van 
plan was geweest te doen. 

Op mijn mededeeling: „Daar zorg ik voor!” had ik van 
Heitmann geenerlei woorden of teekenen van dankbaarheid 
verwacht, omdat het hier immers doodeenvoudig om een 
inlichting ging, die ik hem verstrekt had. Maar toch was 
ik eerlijk verbaasd over het antwoord, wat mij ten deel viel, 
na die verklaring, dat ik bereid was, te betalen: hij noemde 
het bedrag van de schuld, en dat scheen me wel in abnor- 
male verhouding te staan tot het genoegen, dat die drink- 
partij ons had bereid. 

„Nou, maar dat is wel héél flink naar boven afgerond!” 
veroorloofde ik me op te merken. 

Heitmann was slagvaardiger, dan ik verwacht had. Hij 
antwoordde: „Altijd nog beter, dan wanneer het naar be- 
neden toegespitst was. Daar zou niemand iets aan hebben!” 

Dat was nu wel volkomen een kwestie van smaak, zooals 
men zegt, en ik bedacht juist, wat ik tegen de meening van 
den waard kon inbrengen, toen Ohl op de deel hoorbaar 
werd. Hij vloekte luid, overtuigend en met groote kennis 
van zaken. Hij had hiervoor juist het oogenblik uitgekozen, 
dat de laatste fakkel achter de visschershuizen bij de haven 
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verdwenen. En omdat er nu hier buiten toch niets bijzonders 
meer te zien was, gingen Heitmann en ik naar binnen naar 
den vloekenden Ohl. Hij had zijn pijp, of beter het rampzalig 
overschot ervan, teruggevonden en, gezien de wijze, waarop 
hij aan den overledene gehecht was geweest, kon ik me goed 
voorstellen, dat het verlies hem smartelijk trof; maar de 
vloeken,- welke hij uitbraakte, konden toch niets meer aan 
het feit afdoen. Ik deelde hem mijn meening dienaangaande 
mee, overtuigd, dat hij die tot de zijne zou maken en dus 
zijn mond zou houden, maar ik vergiste me: Ohl werd enkel 
nog krachtiger in zijn uitdrukkingen. Het heeft al uitermate 
weinig zin, om op de manier, zooals ik dat deed, te trachten, 
de menschen te overtuigen. Heitmann was op dit gebied 
verre mijn meerdere. Hij was klaarblijkelijk evenzeer als ik 
overtuigd van de nutteloosheid van al dat gevloek, en stopte 
dus snel en afdoende Ohl's schennenden mond: hij hield 
hem eenvoudig voor den gek, maakte zich vroolijk om hem. 

„Och, kerel/' zei hij in zijn genoegelijke dialect, „nou 
heeft de dood toch in je pijp gezeten en dus is er ook van 
dat alles wat je ons over dat spook hebt verteld geen woord 
van waar!" 

„Wat? Wat?" riep Ohl, hevig opgewonden. Hij zag er 
uit, alsof zijn woede nu eerst met volle kracht zou losbarsten. 

Maar, vreemd genoeg, volgde er op deze kreten geen orkaan 
van kwaadheid, doch integendeel: kalmte. Na deze woorden 
zei hij niets meer. 

Heitmann, tevreden over het behaalde succes, grijnsde 
welwillend. 

„Nou, mijne heeren,” zei hij, „zullen we ter algemeene 
kalmeering er nog eentje pakken?" 

En aangezien gaan van ons beiden tegen dit voorstel zijn 
stem verhief, gingen wij als ganzen op een rij de gelagkamer 
binnen en stevenden regelrecht af op het voornaamste meu- 
bel aldaar — de tapkast. 
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NEGENTIENDE HOOFDSTUK 



Dat ik nu bepaald met volle teugen genóót van die 
drinkpartij met Ohl en Heitmann, kan ik niet zeggen, hoe- 
wel er na het derde of vierde glas een gesprek ontstond, 
waaraan ik levendig deelnam, omdat het over een onder- 
werp ging, waarmee mijn gedachten onophoudelijk bezig 
waren geweest. Ik had den heelen tijd getracht, me eenig 
beeld van Rondemeer te vormen, van de plaats van het 
feest, van den boer Jurgen, en, lest best, van Edith, die 
daar nu zeker al wel zat. De bewoners van Cortebeck waren 
na de uitvoering op den dijk weer naar hun haardsteden 
teruggekeerd, wat ons ook daaruit bleek, dat Heitmann’s 
vrouw, die ook alles had willen zien, bij haar terugkeer, 
zooals men zegt, een blik in de kamer wierp. 

„Ik ben weer terug!" riep ze. 

De waard nam hiervan kennis, zonder zich te verwaardi- 
gen, een woord te antwoorden. Wat had hij daar trouwens 
ook op moeten zeggen? Twijfel zoowel als tegenspraak zou- 
den zinloos geweest zijn: de vrouw stond daar in de deur. 
Wij zagen haar staan en meer hadden haar woorden immers 
niet willen doen weten! Het was toch werkelijk overbodig, 
om een zoo onbetwistbare waarheid te gaan bevestigen, 
enkel om haar plezier te doen! Maar de vrouw scheen dat 
zwijgende constateeren van haar terugzijn niet voldoende 
te achten. Ze wou toegejuicht worden. Zoo klonk het althans, 
toen ze zei: 

„Het had maar een haar gescheeld, of ik was niet terug- 
gekomen !” 

Wat had dat te beteekenen? Ohl en ik, die met onze 
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ruggen naar de deur zaten, keken verbaasd en nieuws- 
gierig om. 

„Ja,” herhaalde de vrouw, „het had maar een haar ge- 
scheeld, of ik was niet teruggekomen!” 

Toen haar man nog steeds zweeg, en nóch de rijtuig- 
verhuurder, nóch ik een woord zeiden, zag de waardin zich 
genoodzaakt, om ook zonder speciaal daartoe uitgenoodigd 
te zijn, haar verklaring nader toe te lichten. Ze vertelde, 
dat een van de paarden op den beijzelden dijk was uit- 
gegleden, en met ruiter en fakkel langs de steile helling 
naar beneden was getuimeld. En dat was juist gebeurd op 
de plaats, waar zij, de vrouw, gestaan had, en alles had 
gadegeslagen. Het paard had wild om zich heen geslagen, 
toen het voelde, dat het zijn evenwicht verloor, en had haar 
nog bijna getroffen met zijn hoeven. Het mocht werkelijk 
een wonder worden genoemd, dat ze nog leefde en on- 
gedeerd was. Maar wat het paard aanging, dat zou zeker 
afgemaakt moeten worden, want dat had natuurlijk al zijn 
beenderen gebroken. Ja, zoo was het geweest! 

De waardin had haar verhaal op een tamelijk opgewonden 
toon voorgedragen en het niet aan verfraaiende woorden 
laten ontbreken, om ons te doordringen van het groote 
gevaar, waarin zij verkeerd had. 

Daartegenover ging er van de rustige zakelijke manier, 
waarop Ohl en Heitmann het relaas van deze gebeurtenis 
aanhoorden, een weldadige werking uit. Ohl nam het eerst 
het woord. 

,,'t Was immers ook een grenzenlooze waanzin," zei hij en 
spoog verachtelijk op den grond, „die stommelingen ook 
met hun paarden!” 

„Niks als kinderspul!" riep nu ook de waard minachtend. 

Niemand vond het blijkbaar noodig, om maar een enkel 
woord van tevredenheid of dankbaarheid over de redding 
van de vrouw te doen hooren. Er werd ook niet geïnformeerd, 
of de ruiter, die met zijn paard gevallen was, daarbij lichte 
dan wel zware verwondingen had opgeloopen. Hier werd 
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eenvoudigweg maar alles veroordeeld; en het was volkomen 
zeker, dat geen van beiden ook maar aan één der onderdee- 
len of aan één enkel persoon uit de toekijkende menigte, 
het allerminste goeds zou weten te vinden. De waardin 
verliet daarop de gelagkamer. Ten teeken van haar ver- 
ontwaardiging over zooveel onbewogenheid, wierp ze de 
deur dreunend achter zich in het slot, wat echter Heitmann 
al evenmin scheen te verbazen of te storen. 

„Nou, dan maar proost!" zei hij, en Ohl en ik grepen 
naar onze, niet bepaald overmatig volle glazen. 

En daarna kwam het gesprek op Rondemeer en zijn eige- 
naar, dat ik met allerlei diplomatieke vragen zoo lang moge- 
lijk trachtte te rekken, aangezien er immers zooveel was, 
wat ik nog wou weten, en ook, omdat Ohl steeds weer nei- 
ging tot afdwalen vertoonde, daar zijn gedachten nog altijd 
met de schadevergoeding voor het in de soep gereden rijtuig 
bezig waren. Heitmann echter voelde zich gedrongen om 
aan mij, als schenker van de vele rondjes klare, meer aan- 
dacht te wijden dan aan den somberen rijtuigverhuurder, 
die maar niet wilde gelooven, dat de ökonomierat tegelijk 
met juffrouw von Deisz in de koets was weggereden. Ohl 
scheen op dit punt op een wonder te wachten. Toen er 
echter na een goed uur nog steeds geen was komen opdagen, 
begon hij te gapen en viel tenslotte, met het hoofd op de 
tapkast, luid snurkend in slaap. Heitmann trok zich daar 
niets van aan en ik had al evenmin reden, om den slapende 
te wekken. Ik was er in geslaagd, den waard aan het praten 
en aan het vertellen te krijgen. Na allerlei moeilijkheden, 
welke bij het begin in den weg hadden gestaan, scheen het 
hem tenslotte zelfs plezier te doen, om mij met zijn inlich- 
tingen van dienst te kunnen zijn. 

Ik hoorde dus, dat de hofstede Rondemeer in 1898 op 
een stuk z.g. „nieuwland” was ontstaan. De landerijen, 
welke Jurgen toebehoorden, waren eerst twee jaren voor het 
bouwen van het huis ingedijkt. Ze vormden dien scherpen 
hoek, welke de kust dadelijk ten Westen van Cortebeck maakte. 
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Nu had men gehoopt, vertelde Heitmann, dat men met 
de inpoldering van dit aanzienlijke stuk land de haven van 
Cortebeck beter had kunnen beschermen, want die slibde 
langzamerhand, van jaar tot jaar meer dicht. 

Om de kracht van den stroom te breken, waren ook al 
voor Rondemeer steenen dammen, welke men „pieren" 
noemde, aangelegd. Die pieren zouden de kracht van den 
vloed, die tweemaal per etmaal opkwam, moeten breken; 
dat gebeurde dan ook, maar het geheel bleek toch geen 
werkelijke bescherming te beteekenen voor den „Corte- 
becker balg" — dat was de geul, die door het wad liep. 
Want die slibde steeds meer dicht; en de oorzaak van dit, 
voor de Cortebecker haven zoo wanhopige gebeuren was 
niet alleen het slib, dat de vloed meebracht, maar ook en 
vooral het feit, dat de geheele kust verzakte. 

Dat kon je ook daaraan zien, dat het water van het Corte- 
becker diep, het binnenwater, dat door het zijl bij de haven 
naar de zee moest worden geleid, bij eb niet kon wegvloeien, 
maar eenvoudig bleef staan en dus niet meer wegstroomde, 
of in ieder geval niet meer voldoende, om de weiden en 
velden langs het diep voor overlast door water te behoeden. 
De zeebalg in het wad, het zoogenaamde „buitendiep", lag 
hooger dan het binnendiep. Om nu een einde te maken aan 
dezen onhoudbaren. toestand, had men reeds jaren geleden 
een afwaterings-kanaal aangelegd, waardoor het binnenwater 
van Cortebeck door het Urtruperdiep kon afvloeien, omdat 
de Urtruper balg niet dichtslibde. Maar voor Cortebeck zag 
het er toch donker uit. Alle pogingen, die men in het werk 
had gesteld, om het buitendiep in stand te houden, bleken 
nutteloos. Het verslibde telkens meer, van jaar tot jaar, en 
na korten of langen tijd zou het dorp zijn haven moeten 
missen. Daar zou wel niets meer aan te veranderen zijn. 

Heitmann vertelde dit alles op een zeer langdradige manier 
maar met een duidelijkheid, die den waterbouwvakman tot 
eer zou hebben gestrekt. Onwillekeurig moest ik deze be- 
schrijving vergelijken met de verklaring, welke Wiggers me 
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dien morgen van een dijk had gegeven. Wat was dat toch 
een dom geklets geweest, zonder de minste deskundigheid 
en vol belachelijke overdrijving en arrogantie! En wat lag 
er een eerlijk medeleven met het lot van zijn land in het 
verhaal van dezen waard, voor wien ik tot nog toe eigenlijk 
alleen inaar minachting had gevoeld. In gedachten vroeg 
ik hem om vergiffenis voor dat ongunstige oordeel. Boven- 
dien maakte zijn verhaal nog een dieperen indruk op mij, 
omdat hij het over een noodlot had, dat onvermijdelijk scheen 
te zijn, dat dit land en de levensmogelijkheden van de be- 
woners ervan bedreigde. Het gevoel, een vaderland te heb- 
ben gevonden, dat dezen avond voor het eerst in mij was 
wakker geworden, werd door Heitmann s verhaal nog veel 
dieper. En daardoor verzonken al de kleinere dingen, die 
mij tot op dat oogenblik zoo buitengewoon belangrijk had- 
den geschenen, mijn reis naar de kust, al die vreemde din- 
gen, welke ik hier beleefd had, en ik vroeg me af, of het 
misschien kwam doordat ik mijn vaderland had gevonden, 
dat ieder ding, dat hier anders was, me zoo ontroerde en 
zoo’n indruk in mij achterliet. 

En het was Heitmann, die het verband tusschen deze 
beide dingen, welke mij bezighielden, weer herstelde, door- 
dat hij over Jurgen van Rondemeer begon te spreken. Jurgen 
was een flinke boer, die met al zijn zakelijkc ondernemingen 
veel geluk had, maar daartegenover des te meer ongeluk 
had met zijn gezin. Zijn vrouw was ziek en men wist te 
vertellen, dat ze weliswaar nog jarenlang kon leven, maar 
nooit meer heelemaal gezond zou kunnen worden. Het was 
een soort tuberculose, die maar langzaam doodde, een 
tuberculose-met-veel-geduld. De dokter van Urtrup had 
gezegd, dat zulk een ziekte, welke niet op een bepaald 
oogenblik was begonnen, ook niet meer op een bepaald 
oogenblik zou kunnen ophouden; en voor een gezonden 
man was het toch ook geen leven meer, om een dergelijke 
vrouw te hebben. Wat voor een kleinen boer gold, was zeker 
ook voor een grooten waar: zonder kinderen, zonder erf- 
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genaam, was de heele boerderij, met alles wat erbij behoorde, 
maar spel en geen ernst. Jurgen wist immers niet, waarvoor 
hij werkte, omdat er geen kinderen waren. En daarom 
haalde hij ook al die rare streken uit; in Jerum en Urtrup 
stond hij bekend als de bonte hond en het was gewoon niet 
te berekenen, hoeveel geld hij er daar al doorgebracht had ! 
Dat was er trouwens in den laatsten tijd, sinds die vrouw naar 
Cortebeck was gekomen, wel wat beter op geworden. Want 
daar was hij op verkikkerd, zooals men zegt: hij, Heitmann, 
had met eigen ooren gehoord, dat Jurgen er eens bij haar 
op had aangedrongen, dat ze zou zeggen, wat ze nu eens 
graag zou willen hebben. Wét het ook was, ze zou het 
krijgen. Het kon een locomotief zijn of een schip. Zij had 
echter alleen maar gelachen en had niets willen hebben, 
en dat was ook natuurlijk geweest, omdat ze immers zelf 
van alles genoeg bezat. 

„Maar dien witten mantel,” viel ik hem in de rede, „dien 
heeft hij haar toch gegeven!” 

„Ja,” antwoordde Heitmann, „dien heeft hij in Jerum 
voor haar gekocht; en de fakkels en al dat andere spul, dat 
hij voor haar overal haalt, dat vindt ze ook prachtig. Ze 
heeft in haar handen geklapt van plezier, zooals ze in Jerum 
in den schouwburg doen, toen Jurgen voor den eersten keer 
met dat kinderspul voor den dag kwam!" Dat was een droeve 
mare voor mij! 

Toen ik geen antwoord gaf, ging de waard peinzend voort: 

„Het zit haar zeker in het bloed. Haar man is immers 
ook zoo’n vuurwerkmaker, maar die is nog heel wat erger 
dan Jurgen. Die schiet met scherp, maar die zal nu wel 
eerst voor langen tijd onder water blijven!" 

„Ja," zei ik, „hoe zit dat nou eigenlijk? Zijn ze nu werke- 
lijk getrouwd?” 

Heitmann lachte en kneep zijn oogen halfdicht, als iemand, 
die scherper wil zien, en die weet, dat men de dingen in 
het licht het allerbest uit het donker kan waarnemen. 

„Ja, daar vraagt u zoo wat!” antwoordde hij lachend, „de 
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een beweert, dat de zaak in orde is, maar de ander zegt, 
dat het nooit heelemaal in orde zal komen. De majoor heeft 
zeker geen zin, zich aan haar te binden. Maar een afkondi- 
ging met alles wat daarbij hoort, is er geweest, en dat is 
tenslotte geen kleinigheid!" 

Ik kon Heitmann niet tegenspreken, maar kon hem toch 
ook weer niet gelijk geven, de zaak was zoo verward. Het 
leek me maar het beste, om mijn meening op geen enkele 
manier te verraden. De waard wou zeker ook niet teveel 
zeggen over dat merkwaardige menschenpaar, dat in zijn 
huis woonde; want na de opmerking, dat een afkondiging 
geen kleinigheid was, zweeg ook hij. Wij dronken in alle 
rust en kalmte nog een borrel en toen werd Heitmann door 
zijn vrouw geroepen. Hij moest in de keuken komen, want 
het avondeten stond klaar. 

Met zware, ietwat onzekere passen verliet hij de gelag- 
kamer. Niemand scheen hier te verwachten, dat ook ik van 
tijd tot tijd zooiets als honger zou kunnen hebben. Nou ja, 
dacht ik, er zal zich nog wel een gelegenheid voordoen, om 
eenige wenschen in deze richting aan de waardin kenbaar 
te maken. En Ohl zal toch ook wel niet den geheelen nacht 
in die ongemakkelijke houding, tegen de toonbank geleund, 
kunnen slapen, maar zal natuurlijk meteen wel wakker 
worden en dan kunnen we samen om een avondmaal vragen, 
want daar heeft men toch in een herberg min of meer recht 
op. Dat waren de gedachten, die in me opkwamen, toen 
ik den snurkenden Ohl bekeejc; maar de avond zou wel een 
heel ander verloop hebben, dan ik me nu voorstelde. 
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TWINTIGSTE HOOFDSTUK 



■EeR Heitmann zijn avondmaal had genuttigd, verliet ik 
de kroeg en wandelde door den glanzenden nacht, die vol 
sterren stond, naar het Westen, naar de hofstede Ronde- 
meer. Niet alleen, maar vergezeld van een man, die speciaal 
was gekomen, om mij te halen voor het feest van Jurgen. 

Hij was voor de tapkast, waartegen ik zat, verschenen, 
had zijn met ijzer beslagen hakken knallend tegen elkaar 
geslagen en had gezegd: 

„Bevel van de majoorsvrouw: ze wenscht te bespeuren, 
dat u terstond bij haar komt!” 

Dat was alles, wat Mokenesa had moeten rapporteeren, 
maar voor mij was het ruim voldoende geweest. 

We gingen over een weg, die waar hij ook ging of stond, 
ter rechter en ter linkerzijde een heg had, en die recht toe, 
recht aan, op de haven van Cortebeck afliep. Ongeveer hon- 
derd meter voor het zijl, de sluis met de brug erover, komt 
hij op den macadamweg naar Urtrup uit. Achter den dijk, 
aan onze rechterhand, zag ik eenige lichtboeien met regel- 
matige tusschenpoozen ópblinken, schijnen en weer ver- 
zinken in den nacht. 

Onderweg bleek, dat al mijn vermoedens aangaande de 
peerdemuziek onjuist waren geweest. Mokenesa onderwees 
me, dat de optocht van de ruiters met al zijn ap- en depen- 
denties, niets had uit te staan met de peerdemuziek, waar- 
over hij het “dien morgen had gehad. Hij had medelijden 
met mijn gebrek aan inzicht in deze materie: 

„Weg! Weg!” riep hij luid. „Heeft allemaal niets met 
ons te maken! Vannacht groote peerdemuziek! Komt nog! 

285 



Komt nog! Ik bespeur: binnen één of twee uren. De kapi- 
tein sal er nog tijdig van verwittigd worden!” 

„Wie is die kapitein?” was mijn ietwat overijlde vraag. 
Ik had toch op mijn vingers kunnen uitrekenen, dat Moke- 
nesa mij daarmee bedoelde ! Wanneer ik op zoo n manier 
voortging, verspeelde ik dezen rang ook nog. Vanmorgen, 
bij onze eerste ontmoeting was ik immer zelfs overste ge- 
weest; daarna had ik enkele domme vragen gesteld, welke 
zeker zijns inziens niet bij dien rang pasten. En nu was ik 
druk bezig, om ook nog den rang van kapitein te verspelen. 
Gelukkig had ik de tegenwoordigheid van geest, om de fout 
als het ware maar gauw dood te praten, in een stortvloed 
van woorden te verdrinken, en hem zoodoende uit Moke- 
nesa's geheugen te wisschen. 

„Ik verheug me zeer op die peerdemuziek,” zei ik snel, 
„en hoop dat je zorg zult dragen, dat ik bijtijds van Ronde- 
meer geroepen word. Misschien is ook de juffrouw bereid, 
aan de voorgenomen feestelijkheden deel te nemen. Ik zal 
haar dadelijk na onze aankomst op de boerderij ernaar 
vragen.” 

„Welke juffrouw?” vroeg Mokenesa. 

Ik had alweer een fout begaan. Nu moest ik hem snel 
zien recht te zetten. 

„Je moet weten,” zei ik, „dat ik de vrouw van den majoor 
reeds vóór den oorlog gekend heb, toen ze nog een juffrouw 
was. Zooiets vergeet je niet gauw. Dat blijft hangen. Je 
moet aan die nieuwigheid wennen.” 

„Tot uw orders!” antwoordde Mokenesa. 

En toen, nog voordat we bij de sluis waren, bleef hij opeens 
staan, sloeg weer de hakken tegen elkaar, stond in de hou- 
ding en zei: 

„Meld bijzonderlijk, dat de majoorsvrouw, naar bevelen, 
nog in den maagdelijken staat vertoeft. De majoor heeft alle 
voorbereidingen in de hoogere peerden gelegd. Zijn terug- 
komst is te bespeuren, zoo gauw alles in het reine komt ! 

Na die woorden ging Mokenesa verder en ik volgde hem. 
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Groote genade, wat is dat nu weer? dacht ik. Wat had dat 
te beteekenen? Wat moest ik daar in 's hemelsnaam van 
denken? Wanneer ik Mokenesa goed had begrepen, dan zou 
dus de terugkomst van Thyllbeck tegelijkertijd een weder- 
opname van het huwelijksproces tegen Edith von Deisz 
beteekenen. De majoor had dus blijkbaar het plan, om haar 
tot zijn vrouw te maken, nog in het geheel niet opgegeven, 
maar had enkel, om zoo te zeggen, het tijdstip van de vol- 
trekking uitgesteld. Waarschijnlijk was dus de eenige reden 
van zijn afwezigheid, dat hij uitbetaling van de hem toe- 
komende wachtgelden wilde hebben, waarop hij — vreemd 
genoeg — totnogtoe blijkbaar geen aanspraken had willen 
doen gelden. 

Ik moet erkennen, dat Mokenesa’s verklaring mij als een 
plotselinge slag trof. 

De omstandigheden, waarin Edith von Deisz verkeerde, 
waren blijkbaar nog veel ingewikkelder dan ik totnogtoe 
gevreesd had. Nu moest ik — het mocht kosten wat het wou 
— uitvoeriger inlichtingen hebben en dat wel nü en hier, al 
zou het mij ook nog zoo onaangenaam in de ooren klinken. 

„Beste Mokenesa,” zei ik, „kun je me niet wat meer van 
die dingen vertellen? Versta me niet verkeerd. Het is niet 
alleen uit nieuwsgierigheid, dat ik je deze vraag stel. Ik 
weet van die afkondiging, die er hier gehangen heeft. Ik 
ben ook op de hoogte van het feit, dat de bemoeiingen 
van den dominee, om zoo te zeggen, niet met succes zijn 
bekroond. Meneer Thyllbeck is daags voor den dag van 
de voltrekking, op reis gegaan. Op die manier heeft hij 
klaarblijkelijk zijn huwelijk en de daaraan verbonden ver- 
antwoordelijkheid weten te vermijden. Nu spreek je echter 
over zijn terugkeer, en zegt — indien ik je althans goed 
heb begrepen — dat hij dan dat, op zoo merkwaardige wijze 
vermeden huwelijk met juffrouw von Deisz alsnog wil doen 
plaats vinden. Ik moet zeggen, dat ik er nu geen touw meer 
aan vast kan knoopen. Kun je me...” 

Maar Mokenesa liet me niet uitspreken. 
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„Berust allemaal in de hoogere peerden!” viel hij me in 
de rede. „Zoolang het den majoor niet behaagt, bespeurd 
te worden, ligt er duisternis over dezen sector van het front. 
Laatste bevel luidt: de majoorsvrouw heeft haar geest op 
te wekken, overeenkomstig de maatregelen, welke de majoor, 
met het oog op zijn onbegrensde vereering voor het geheele 
vrouwelijke deel der schepping, denkt te nemen, bijzonder- 
lijk, waar hij zich heeft voorgenomen, het huwelijk naar de 
hoogere peerden te verleggen!” 

„Aha,” zei ik, „zit dat zoo?" Ja, wat moest ik al anders 
zeggen? Wie kon er wijs worden uit deze allermerkwaardigste 
manier van spreken, die er op scheen te zijn berekend, om 
beleefd antwoord te geven, zonder iets te verraden of eenige, 
ook maar de allergeringste opheldering te verstrekken. 

Mokenesa scheen zeer tevreden te zijn met dien uitroep 
van verwondering of moedeloosheid, want hij lachte; en 
toen wij het Cortebecker binnendiep hadden bereikt en 
over de Urtruperweg in de richting van de sluis liepen, zei 
hij: „Militaire toestand goed! Verpleging slecht! Majoors- 
vrouw bespeurt het niet!” 

„Ja, zei ik, „ja! En ken je Jurgen ook, Jurgen van Ronde- 
meer? Ben je ook op dat feest uitgenoodigd?” 

„Wegens de majoorsvrouw!” antwoordde hij. 

„O, juist,” liet ik weer hooren, „o juist!” 

„Er moet tenslotte iemand zijn die toezicht houdt. 

zei hij. 

„Ja ja,” riep ik, „dat begrijp ik!” 

„Dat gaat niet anders!" antwoordde luj. 

„En hoe sta je,” vroeg ik stoutmo dig, „hoe sta je tegen- 
over die aanzocken van dien boer van Rondemeer? Ik heb 
gehoord, dat hij verliefd is op de majoorsvrouw. Hij heeft 
haar een witten mantel gegeven. Is dat allemaal in overeen- 
stemming met de wenschen van den majoor? 

Mokenesa’s antwoord was bondig en verbluffend voor mij: 
„Alles is verliefd op de majoorsvrouw! Ik bespeur haar 
bescherming als schepsel!" 
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Nu wist ik tenminste, hoe laat het was en waar ik me aan 
had te houden. Jurgen van Rondemeer, dacht ik, zal het 
wel uit zijn hoofd laten, om een vechtpartij te beginnen 
met dezen reus. Ik voelde een diepe erkentelijkheid jegens 
Mokenesa in me opkomen en begon vertrouwen in hem te 
stellen. Hij en ik hadden als het ware een verbond gesloten, 
om de juffrouw tegen alle listen en lagen te beschermen. 
Ik gaf uitdrukking aan mijn gevoelens en zei: „Dat verheugt 
me, Mokenesa. Ook mij ligt het welzijn van de majoors- 
vrouw na aan het hart. Op dat punt kun je altijd op mij 
rekenen!” 

„Majoorsvrouw bespeurt bijzonderlijk den kapitein in 
haar harten,” antwoordde hij. 

Dat waren woorden, die mij met vreugde vervulden. 

En toen, opeens, zag ik Rondemeer voor me liggen. In 
alle kamers brandde licht en stroomde door de ramen naar 
buiten. Reeds van grooten afstand kon men zien, dat daar 
een feest, een groot feest gevierd werd. 

Onwillekeurig versnelde ik den pas; maar Mokenesa's 
gevoel voor wat maatvast was en wat niet, dwong me weer 
tot een langzamer en waardiger gang. Zoo kwamen we op 
den zeedijk ten Westen van de haven van Cortebeck aan. 
Dat was de kortste weg naar de hofstede. 

Van hier konden we duidelijk de seinlichten zien, het 
blinken-uitgaan, blinken-uitgaan van de lichtboeien, de 
rustiger roode en groene lichten van de haven en de wijd- 
langs-den-hemel-vegende armen van de vuurtorentjes. 

Bij dag was de zee overweldigend en heerlijk geweest. Nu 
leek ze me geheimzinnig en ondoorgrondelijk toe. Ik deelde 
mijn meening dienaangaande aan Mokenesa naast mij mee. 

„Dat zegt de majoorsvrouw ook,” antwoordde hij. Een 
eigen meening scheen hij dienaangaande niet te bezitten; 
in ieder geval liet hij er niets van blijken. Of misschien 
was dat enkel, omdat zijn gedachten nog met mijn opmer- 
king over Jurgen van Rondemeer bezig waren, want na 
eenige passen lang te hebben gezwegen, zei hij: 
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„Zoo groot als ik; daarentegen pak ik hem met één hand 
op en galoppeer hem boven over den dijk, bijzonderlijk 
niettegenstaande de slechte verpleging, welke wij hier bij 
Heitmann bespeuren." 

Ik greep gauw weer naar mijn oude beproefde hulpmiddel 
en riep: „Aha! Ja ja! Zit dat zoo!” terwijl ik er bij wijze 
van variatie nog aan toeveogde: „Als de man zich misdraagt, 
dan moet hij gestraft worden. Daar heb je gelijk in!” 

„Tot uw orders!” antwoordde Mokenesa, „kapitein: het 
wordt volbracht!” 

Ik moet erkennen, dat deze verklaring mij werkelijk ple- 
zier deed, omdat ze zoo volkomen in overeenstemming was 
met mijn eigen gevoelens en met de meening, welke ik me 
over Jurgen van Rondemeer had gevormd. Maar toen de 
man naast me de laatste woorden herhaalde en dat wel op 
een toon, die als het ware veronderstelde, dat de boer zich 
reeds misdragen had, voelde ik toch weer eenige ongerust- 
heid bij me opkomen. Had hij uit mijn verklaring, dat het 
recht gehandhaafd en dat misdragingen gestraft moesten 
worden, opgemaakt, dat ik daarmee bij hem een aanklacht 
tegen Jurgen had ingediend? Of was er hem zelf iets bekend 
van onbetamelijkheden, welke de boer zich had veroorloofd? 
In dat geval was het zelfs voor hem eenvoudig een onmoge- 
lijkheid, om Jurgen hoog genoeg over den dijk te slingeren 
en hard genoeg te doen neerkomen; maar onrechtmatige 
straf mocht er mijns inziens niet worden uitgedeeld. En 
dat moest ik nu ook Mokenesa aan het verstand zien te 
brengen. 

„Mokenesa,” zei ik, „het doet me werkelijk genoegen 
dat ik je heb leeren kennen. Wij hebben elkaar nu over en 
weer al zooveel van onszelf verteld, dat er zeker wel van 
een groot wederzijdsch vertrouwen gesproken kan worden. 
Laat ons nu op grond van dit feit eens openhartig met 
elkaar spreken en, zoonoodig, ook gemeenschappelijk op- 
treden! Ik zou je een paar vragen willen stellen.” 

Toen Mokenesa hierop zweeg, ging ik voort: 
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„Ik zou je willen vragen, of je eigenlijk denkt, dat de 
majoor terugkomt of niet?” 

„De majoor staat in de sterren!" 

„Aha, zit dat zoo!” 

„Tot uw orders!" 

„Zeg eens Mokenesa, heeft de majoorsvrouw eigenlijk wel 
eens iets over Jurgen losgelaten? Ik meen over zijn op- 
treden, zijn gedrag tegenover haar?” 

„Ik bespeur dat ze iederen dag weent, wanneer hij bij 
haar is geweest.” 

„Iederen dag? Komt hij iederen dag?” 

„Tot uw orders! De majoorsvrouw is zwak!” 

„Hoe bedoel je dat? Dat begrijp ik niet!” 

„Alle vrouwelijke schepselen liggen in banden!” 

„O, is dat de bedoeling!” zei ik. 

„Ze bereikt de hoogere peerden niet,” sprak Mokenesa, 
„Iederen avond is er peerdemuziek. De kapitein zal het wel 
bespeuren. De majoorsvrouw heeft er geen oor voor. Die 
lacht. Dat is alles. De majoor heeft begrip bespeurd. Hij 
staat in de sterren. Ze kan hem niet zien, ze ligt in banden 
en schreit. De heer Jurgen van Rondemeer bespeurt alleen 
zichzelf. Dan lacht alles wat nog lachen kan en de majoors- 
vrouw schreit. Het bevel wordt niet uitgevoerd. Daarom 
vanavond groote peerdemuziek, zéér groote. De kapitein en 
de majoorsvrouw samen te rechter tijd op marsch. Alles 
volgens voorschrift. — Weg, weg!” riep Mokenesa plotse- 
ling luid, „dan lacht alles, zelfs de kippen ! De kapitein zal 
het op Hoogte 72 bespeuren: enkelen hebben zich zelfs 
doodgelachen vandaag!” 

„O, zit dat zoo in elkaar!” antwoordde ik. Dat leek me nog 
het eenige verstandige antwoord te zijn, dat ik kon geven. 
Maar ik voegde eraan toe : „Als ik je goed heb begrepen, moet 
ik me dus met de majoorsvrouw naar Hoogte 72 begeven?" 

„Tot uw orders!” antwoordde Mokenesa, „de kapitein 
wordt geleid, de majoorsvrouw wordt geblinddoekt. Zakdoek 
is voldoende!" 
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„Waarom dat?” vroeg ik. 

„Order! Noodzakelijk!” gaf hij mij ten antwoord. 

En toen waren we al zoo dicht bij Rondemeer gekomen, 
dat ik door de vensters aan den kant van den dijk dansende 
menschen kon zien. Als het windstil was geweest, zouden 
wij waarschijnlijk ook de muziek hebben kunnen hooren, 
die hun dans begeleidde. Wij daalden langs een steil pad 
van den dijk naar lagere regionen. Nu was het huis geen 
vijftig pas meer ver en ik had nog altijd geen antwoord 
op mijn vraag, of Jurgen zich tegenover haar al dan niet 
had misdragen. En dat wilde ik nu toch absoluut weten. 

„Hoor eens, Mokenesa," zei ik daarom, „ik ken Jurgen 
nog niet en kan dientengevolge ook geen klachten over hem 
indienen. Nog niet althans. Is er jou iets bekend van al te 
groote vrijheden, die hij zich gepermitteerd zou hebben?" 
„Eveneens: nog niet, kapitein!" antwoordde hij. 

„Dan zal,” voelde ik me verplicht te antwoorden, „het 
misschien niet noodig zijn, om hem over den dijk te werpen.” 
„Wij zullen het bespeuren," antwoordde hij. „Kapitein, 
u hoeft maar te knipoogen en het wordt volbracht! 

Dat was een goed woord, voor wij den huize Rondemeer 
betraden. „Ik ben je zeer verplicht, Mokenesa!" zei ik. 

We hadden de deur van het huis bereikt. Mokenesa ging, 
zooals het een soldaat betaamt, rechts van die deur stram 
in de houding staan en sprak: 

„Hiermee is het bevel van de majoorsvrouw ten uitvoer 
gebracht. De kapitein kan, indien hij over de deel gaat, haar 
bereiken door de tweede deur rechts.” 

„Dank je zeer! Maar kom toch mee, Mokenesa!” 

En daarna gingen wij het huis binnen. 
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was ik dan inderdaad op Rondemeer! Ik stond op 
een soort van deel met Mokcnesa naast me; het was er 
helder verlicht; overal brandden kaarsen en lampen en het 
schijnsel ervan verblindde zelfs onze, aan het donker ge- 
wende oogen eenigszins. 

Wij bevonden ons in een niet dl te groote, maar toch nog 
ruime hal, welke het woonhuis scheidde van de eigenlijke 
deel, waar de hokken van het vee waren, of wanneer men wil, 
deze door zijn deuren met elkaar verbond. 

Bijna alle nieuwe plattelandshuizen zijn in dienzelfden 
trant gebouwd en bij vergelijking van deze met de oude 
bouwmethode, die geen afscheiding kende tusschen de 
arbeids- en de woonvertrekken, blijkt er zoowel vóór als 
tegen deze nieuwe methode het een en ander te zeggen. 

Zware gebeeldhouwd eiken kisten en reuzenkasten — 
oude erfstukken uit vroeger eeuwen, waarvoor in onze be- 
roerd kleine, aan ruimtevrees lijdende kamertjes geen plaats 
meer is — stonden trotsch en groot langs de muren van 
deze tusschendeel op dien avond, dat er op Rondemeer 
bal was. De muzikanten waren juist bezig hun instrumenten 
te stemmen op het oogenblik, dat Mokenesa en ik het huis 
binnentraden; de gasten hielden zich in de aangrenzende 
kamers op. Wij konden ze hooren spreken, er drong een 
gedempt geroezemoes van stemmen tot ons door, maar het 
leek me toch achteraf niet zoo’n erg feestelijk feest toe. 

Op de steenen midden op de deel stonden drie mannen 
in lange pandjesjassen en spraken met elkaar. Ze keken even 
op, om ons, nieuwaangekomenen, op te nemen en zetten 
daarna hun^gesprek voort. 
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„Tweede deur rechts, kapitein!" fluisterde Mokenesa, 
toen ik bleef staan bij de deur, waardoor wij waren binnen- 
gekomen. 

„Dat weet ik,” antwoordde ik, maar bleef waar ik was. 

Er bestaan zintuigen, die dieper gaan dan ons gezicht of 
gehoor, en die tot in het wezen der dingen weten door te 
dringen. Ik zag hier een deel, die feestelijk getooid was met 
kaarsen, met kransen en met dennetakken, die dooreen- 
gevlochten aan de houten zoldering bevestigd waren, waar 
echte oude boerenmeubelen aan den wand stonden en ik 
wist zelf immers ook zoo zeker, dat het boven iederen 
twijfel verheven was: nu ben ik op Rondemeer, op een 
boerenhofstede ten WeSten van Cortebeck; maar alles wat 
mijn oogen zagen en wat mijn verstand me zei, werd om 
zoo te zeggen, als een klein en bijna te verwaarloozen on- 
beteekenend onderdeeltje opgenomen in een veel grooter 
geheel, dat niet bij onze lage menschendaken ophield, maar 
waar ook nog plaats was voor een oneindig hoogen hemel 
met drijvende wolkengevaarten en stuivende wilde winden 
en ook voor de vér blinkende zee. 

„Tweede deur rechts, kapitein!” hoorde ik Mokenesa 
herhalen. 

„Ja ja!” antwoordde ik, „dat weet ik wel!" 

„Rondom, de zee — ’t water t’allen kant”, dat waren de 
woorden geweest, waarvan de eigenaar van Rondemeer zich 
bediend had, toen hij, een goed half jaar geleden, aan de 
andere cafébezoekers een idee ervan had willen geven, hoe 
het er bij hem thuis nu wel uitzag. Waren die woorden het 
toovermiddel, dat de onweersprekelijke waarheid en wer- 
kelijkheid van dit alles had veranderd in iets anders en 
vreemdere? 

Of was het mijn levendige verbeelding, die zich, omdat 
ik sinds dien laatsten nacht, toen Edith von Deisz den naam 
van den boer had uitgesproken, zoo vaak aan Rondemeer 
en zijn eigenaar had moeten denken, nu ook op de een of 
andere wonderlijke manier van de werkelijkheid had weten 
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meester te maken en haar nu naar eigen inzicht tot een glo- 
rieus en ridderlijk geheel omvormde? 

Iedere werkelijke vraag, die wij stellen, leidt óf van het 
eigenlijke doel af naar die vreemde eindeloosheid, waar alle 
vragen hulpeloos ronddobberen, óf gaat langs ongekende 
wegen naar de eigenlijke kern van de kwestie. 

En Rondemeer was nu voor mij het groote vraagteeken 
geworden, waarachter zich het antwoord op al die vreemde 
vragen, die hier in Cortebeck waren opgekomen, verborgen 
hield. 

Toch waren het op dat oogenblik, dat de muzikanten hun 
instrumenten stemden en die drie mannen daar zoo vreemd 
plechtig bijeenstonden, andere gedachten, die mij bezig- 
hielden. 

Want al die overpeinzingen over dit vreemde wijde geheel 
drongen zich niet zoo dwingend aan mij op, als die vreemde 
strakke stilte, die rechtop in dit huis stond en die zoo vol- 
komen in strijd was met het denkbeeld, dat ik van een 
feestelijke stemming had. 

Het zou een veel te grove uitdrukking zijn, om die stilte 
als angstaanjagend te betitelen, of het gemakkelijke spreek- 
woord over de stilte, die aan een storm heet vooraf te gaan, 
hier toe te passen. Dat was het ook heel zeker niet. Toen 
ik met Mokenesa van den dijk was gekomen, had ik dan- 
sende menschen gezien. En de muzikanten zouden immers 
ook meteen weer inzetten. Het was dus wel een feest, maar 
er lag een vreemde, ondefinieerbare verwachting over het 
geheel, zoo alsof het signaal, dat de eigenlijke vroolijkheid 
beginnen kon, nog niet was gegeven. En dat gevoel of ver- 
moeden, wanneer de half-bewuste indruk, welke ik ontving, 
dien naam tenminste verdient, was ook juist. 

De muzikanten stemden hun instrumenten niet meer, 
de doffe dreun van de stemmen uit de kamers zweeg; eigenlijk 
hoorde ik dien dreun pas op het oogenblik, dat hij verstomde. 

Een deur, die de ruimte, waar wij stonden, met de groote 
deel verbond, was geopend en daardoor was een man 
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binnengekomen, een man van middelbaren leeftijd, tamelijk 
dik, maar groot en forsch, waardoor het weinig athletische 
van zijn lichaam minder in het oog liep. Hij had een pistool 
in de rechterhand. Met één enkelen oogopslag inspecteerde 
hij als het ware de deel en de aangrenzende kamers en over- 
tuigde zich ervan, dat de noodige ingrediënten voor het 
feest aanwezig waren. Het scheen niet precies te zijn, zooals 
hij het zich had voorgesteld, of misschien vond hij, dat zijn 
plotseling verschijnen te weinig indruk maakte op de feeste- 
lingen, want zijn gezicht, dat toch al een knorrige uitdruk- 
king vertoonde, verstrakte nog meer. Hij wist echter een 
middel, om dat euvel van die te geringe aandacht te ver- 
beteren, en dat wel zeer snel. 

Hij hief het pistool op, riep luid: „Eén, twee, drie!" en 
toen knalde er een schot door het huis en moest er een 
klein gaatje zijn in de houten zoldering van de deel, waar 
het projectiel terecht was gekomen. 

Als antwoord werd er geroepen en geschreeuwd en uit de 
helder verlichte kamers, waarvan — om overal vrijen door- 
tocht te maken — de deuren uit de hengsels waren genomen, 
kwamen mannen en vrouwen geloopen. 

Het leek me echter toe, dat ze geen al te groote haast 
hadden, en het ging den man, die hen met zijn schot tot 
zich had willen roepen, dan ook veel te langzaam, wat hij 
niet verborg; want wéér hief hij zijn arm met het pistool 
en riep, vuriger dan den eersten keer: 

„Eén... twee... drie!” 

De knal en de vuurstreep waren tegelijk waar te nemen. 
Een van de lampen was getroffen. Opzettelijk of bij ongeluk? 
Ik kon het niet vaststellen. Minieme glassplintertjes spatten 
naar alle kanten; lawaai brak los — geschreeuw, gelach en 
zelfs toejuichingen: „Vooruit Jurgen... eenmaal tweemaal... 
en...!" De dennetakken schommelden door den luchtdruk 
heen en weer. De man hief ten derden male de hand met 
het pistool op. Maar het kwam niet tot een schot. Ik kon 
niet zien, wie of wat maakte, dat hij niet de lampen allemaal 
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stuk voor stuk, en nadien de zoldering zelf aan zijn eind 
hielp. 

Hij liet zijn arm zakken, zette het pistool vast en stak 
het in zijn rechterbroekzak; en daarmee was het geval af- 
geloopen, voor zoover althans een geval als dit ooit afge- 
loopen kan zijn. Het had zich zeer snel afgespeeld, dat moet 
gezegd worden, om iets van het felle bittere ongeduld en 
de ontevredenheid van den man duidelijk te maken. 

Ik had me Jurgen van Rondemeer als een jong en slank 
man ongeveer van mijn leeftijd voorgesteld; en was niet 
weinig verrast, nu een man van middelbaren leeftijd te 
vinden, die reeds geheel grijs was aan zijn slapen en die 
als een domme jongen gaten in de zoldering schoot. 

„Begrijp je daar wat van, Mokenesa?" vroeg ik. 

„Heeft maar één verstandibus, kapitein, de majoors- 
vrouw!” 

„Wat? Hocdat? Wat bedoel je daarmee?” 

„Hij heeft haar bespeurd! Nu lacht hij!” 

Ja, hij lachte, de heer van Rondemeer. Dat kon ik nog 
net zien. Maar daarna waren wij plotseling door zoo’n muur 
van menschen van elkaar gescheiden, dat ik hem, hoe groot 
hij ook was, uit het oog verloor. 

Het beeld van Rondemeer met een glanzende zee, met 
wolken en winden, was door die schoten vernield, of mis- 
schien ook al eerder, misschien alleen al door het verschijnen 
van dien boer, die daar plotseling met zijn donkere gezicht 
bij de deeldeur had gestaan. 

Maar hoezeer me de manier van doen van den boer, zijn 
gezicht, het pistool, de uitroepen en het geknal ook ver- 
baasd hadden, het was nog veel verbluffender voor mij om 
te zien, dat de gasten daarover al evenmin verwonderd, als 
ervan onder den indruk waren, maar het eenvoudig aan- 
vaardden als iets doodgewoons, of als iets wat ze al wel 
hadden verwacht. 

Een oudere man met scherpe, hoekige gelaatstrekken 
begon een gesprek met Mokenesa en ik hoorde toe. 
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Ik hoorde, dat Jurgen van Rondemeer het paard, dat van 
den dijk gevallen was, had doodgeschoten, omdat het toch 
niet meer te redden was geweest. De man beschreef het 
dier uitvoerig, tot Mokenesa door opmerkingen te verstaan 
gaf, dat hij wist, welk paard bedoeld was. Ze spraken daarna 
over de waarde ervan en dat het jammer was, dat zoo n 
dier op een dergelijke manier aan zijn eind moest komen. 

Daarover waren ze het allebei ecns, ja, de een overtrof 
den ander nog in afleurende en veroordeelende uitdruk- 
kingen, dat die dijkrijderij bij nacht en ijs een waar schandaal 
was. Voor mij was bij het gesprek van dat tweetal naast me 
het meest verbazingwekkende, dat Mokenesa precies even 
gewoon en begrijpelijk sprak als de ander. 

Het gesprek over het paard was nog niet geheel afgeloopcn, 
toen een luid woord op de deel hen — en niet alleen hen, 
maar iedereen — opschrikte. Het was Jurgen's stem, die 
geroepen had: 

„Luisteren jullie allemaal eens!" 

Hij had een heldere klankvolle stem, die niet hard was, 
maar wel goed verstaanbaar. 

„Voor wie het nog niet mocht weten,” sprak hij, „de vrouw 
is er niet. We hoeven ons dus geen geweld aan te doen, zoo- 
als de vorige keer! Blij, dat jullie allemaal gekomen bent... ! 

Dat leek wel alles te zijn. Maar omdat de gasten onbe- 
wegelijk bleven staan luisteren, deed ik hetzelfde. En inder- 
daad, er kwam nog wat: . 

„Straks," riep hij, „komt er nog een verrrassmg! 

En daarmee was de toespraak uit, wat iedereen dadelijk 
kon zien, want de menschen, die stil naar hem hadden 
geluisterd, bleven nu niet meer staan, maar liepen in alle 
richtingen uiteen. Er ontstond een groot gewoel op de deel. 
Alles liep door elkaar. 

De muzikanten wilden zeker trachten, wat orde en regel- 
maat in dezen chaos te brengen, want ze begonnen een lied 
te spelen, dat weliswaar heel aardig klonk, maar slechts met 
moeite boven het rumoer uit te hooren was. 
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Ik geloof, dat datgene wat tenslotte uit deze algeraeene 
wanorde voortkwam, „polonaise” wordt genoemd. Lange 
rijen menschen stelden zich op, telkens een man en een 
vrouw naast elkaar, en gingen langzaam, schrijdend over 
de deel. 

Er waren echter ook menschen, die niet aan dezen marsch 
deelnamen en dat kwam natuurlijk, doordat er veel meer 
mannen dan vrouwen aanwezig waren. 

De overtollige mannen, wanneer ik ze tenminste zoo eens 
mag noemen, achtten het ’t beste, om daar, in onzen hoek, 
waar immers toch al drie man bijeen stonden, ook maar 
te komen staan, zeker met het idee, dat ze het beste bij 
lotgenooten konden staan, of misschien in de meening, dat 
zoo'n opeenhooping van eenzamen een diepen indruk zou 
maken en een soort legioen der gedoemden zou vormen, 
waarmee niets minachtends bedoeld is. 

Jurgcn van Rondemeer had met Edith von Deisz de dans 
geopend, dat beteekent, dat ze voorop waren gegaan; en 
de andere paren kwamen achter hen. 

Het is begrijpelijk, dat me, op het oogenblik, dat ik even 
Edith's gezicht tusschen de koppen van de voor mij staande 
mannen zag opduiken, de woorden weer in den zin kwamen, 
die Jurgen destijds toen hij bij ons in de stad was, ge- 
sproken had: 

„Maar één ding moeten jullie goed in je ooren knoopen: 
je moet zelf voor meisjes zorgen. Want op dat punt is het 
bij ons maar een dooie boel. Anders komen er teveel mannen 
tegen één meisje. En daar heeft niemand wat aan. Al was 
er maar één man teveel !” Destijds had hij de andere kroeg- 
gasten naar Rondemeer uitgenoodigd en daaraan deze, 
zooals ik nu zag, zeer verstandige voorwaarde vastgeknoopt. 

Ik was er niet bij geweest, maar had er toch van gehoord, 
want de heele stad had zich immers zoo ongeveer óók- 
uitgenoodigd gevoeld. Nu was ik dan gekomen, ik was 
aanwezig en begreep heel goed, dat het niet den minsten 
zin had, om hier als lid van het legioen der gedoemden op 
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Rondemeer te staan. Uit de blikken, welke uit den optocht 
naar onzen hoek werden geworpen, kon ik echter tot mijn 
tevredenheid opmerken, dat de verdeeling, zooals die bij 
dien wandeldans tot stand was gekomen, niet definitief was, 
en uit de dingen, welke mijn medeleden van het legioen 
naar den optocht schreeuwden, bleek dat nog duidelijker. 
Ik was verrast... of neen, dat is niet het juiste woord er- 
voor! _ ik moest lachen, toen ik temidden van die paren 
mijn vriend Wiggers ontdekte, die zeer beleefd en lieftallig, 
hand in hand met een jong meisje voortstapte, er er uiter- 
mate tevreden uitzag. Hij droeg... neen, nu was ik wél 
verrast...! hij droeg een lange pandjesjas, die veel te groot 
en te wijd was voor zijn kleine gedrongen gestalte; maar 
toch droeg hij die jas — ja, hoe zal ik dat zeggen — zoo, 
dat het een netten indruk maakte. 

Tenslotte waren alle andere genoodigde mannen in het- 
zelfde kleedingstuk verschenen en dus was Wiggers werkelijk 
volkomen op de juiste manier opgemaakt, zooals dat heet. 
Maar hoe was hij dan toch aan die jas gekomen? Hij had 
toch in hemdsmouwen in het rijtuig gezeten, toen dat met 
Edith von Deisz voor mijn neus was weggereden. 

De dominee en zijn vrouw waren het laatste paar van dien 
langen stoet, maar daarmee was het zoo gesteld, dat ze de 
laatsten niet konden en wilden zijn, en daarom langzamer 
gingen dan al de andere menschen. En tenslotte kon toch 
niemand het hun kwalijk nemen, dat ze een eigen pas 
hadden, die weliswaar dwars tegen het tempo van de muziek 
inging, maar die met hun positie, hun waardigheid, hun 
eigenaardigheden en hun jaren in overeenstemming was, 
en die zeker de eenige was, welke bij hen paste. 

Terwijl zoodoende de afstand, die hen van hun voor- 
gangers scheidde hoe langer hoe grooter werd, begon die 
tusschen hen en den kop van den stoet steeds kleiner te 
worden. Bij den tweeden of derden rondgang van den 
langen stoet had de kop met Jurgen en Edith von Deisz 
hen dan ook ingehaald. Toen de dominee en zijn vrouw 
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daar zeker van waren, begonnen ze in hetzelfde tempo als 
de anderen te gaan. Het incident vond juist voor het legioen 
der gedoemden plaats en groeide in onze belangstellende 
oogen uit tot een gebeurtenis, zooals men zegt. Want de 
boer, die met Edith hand in hand ging, voelde niet den 
minste lust, om nummer twee te zijn in den stoet. 

Hij bleef, toen de domineesfamilie op de vleugelen der 
muziek moedig voortmarcheerde, eenvoudig staan, en hield 
zijn partnerin vast, en tegelijkertijd daarmee stond natuurlijk 
de geheele stoet stil. Zoo zagen wij dan het paar, dat met 
alle geweld nummer één had willen zijn, trotsch en waardig, 
maar geheel alleen, en van alle geesten, zoowel goede als 
kwade verlaten, over de deel schrijden. Het gebeurde ver- 
wekte groote hilariteit. Het was werkelijk een geluk te noe- 
men, dat de marsch op hetzelfde oogenblik overging in een 
vlotte wals, die het geheele incident als het ware wegveegde. 

Bij dezen dans gebeurde er nog iets, wat vermeldenswaard 
is. Uit het gewoel van al de paren kwam een meisje met . 
verhit gezicht naar onzen hoek geloopen, en viel een jongen 
man, die bij ons zijn toevlucht had gezocht, om den hals. 

Ze was kennelijk zeer blij, dat ze weer in zijn gezelschap 
was, want ze lachte, zooals iemand doet, wien een plotseling 
geluk is overkomen. Het was heelemaal geen geheim, wat 
ze aan dien jongeman, die zeer tevreden scheen te zijn 
over haar aanwezigheid, toevertrouwde: „Ik heb hem laten 
staan!” riep ze luid. Het was tenslotte niet meer dan haar 
goed recht, om een man, die haar niet beviel, te laten staan. 

Bij dien uitroep van haar klonk er een algemeen en goed- 
keurend gemompel in onzen hoek. Klaarblijkelijk was men 
het volkomen met het optreden van het meisje eens. Het 
een en ander gaf mij te denken, omdat ik op het eerste 
gezicht al in het meisje de partnerin van den braven Wiggers 
had herkend, die haar bij de polonaise zoo braaf bij de 
hand had gehouden en die haar zonder eenigen twijfel ook 
wel had verteld, wie haar de eer aandeed, haar ten dans te 
geleiden. Maar dat scheen geen diepen indruk te hebben 
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gemaakt; men maakte zich er integendeel algemeen vroolijk 
over, dat een man van de regeering hier een blauwtje had 

geloopen. . 

Dit kleine incident, waarvan ik getuige was geweest, had 
groote gevolgen. Het werd door de jongere leden van het 
legioen als een langverwacht tceken opgevat, om nu ook 
een woordje mee te spreken bij die danspartij. Ze stortten 
zich in het gewoel en gedrang en brachten daar een alge- 
meene ontreddering en verwarring teweeg. Er zat, om zoo 
te zeggen, stoom achter hun pogingen, om een danspartnerin 
te vinden; en ze hadden immers — wanneer ik dat kan 
zeggen, zonder hem of mij in strijd met het recht te bren- 
gen — den zegen van den eigenaar. „Daar heeft niemand 
wat aan, al is er maar één teveel!” had hij gezegd. En nu 
ging het er dan inderdaad om, wie er wat aan zou hebben, 
dat hij op dit feest was, en wie niet; en dat moest daarom 
eerlijk door een handgemeen worden beslecht. 

Wij van het legioen kregen door het vertrek van zooveel 
jonge krachten uit ons midden, plotseling een aangename 
vrijheid van beweging, die we slechts noode hadden ont- 
beerd. Weliswaar bevond ik me nu ook in een zeer merk- 
waardig gezelschap van louter oude mannen, die geen prijs 
meer stelden op dansen en soortgelijke genoegens. Toen 
het wat ruimer was geworden in onzen hoek, keken we 
elkaar aan en mijn medeleden schenen er alles voor te 
voelen, om ook mij te laten vertrekken; in ieder geval 
stelden ze zich zoo op, dat er een soort weg werd gevormd, 
en de blikken, waarmee ze me aanzagen, wekten me op, 
om dien weg naar elders te bewandelen. Ik bleef echter 
staan, waar 'ik stond, en dit uithoudingsvermogen bleek 
vruchten voor mij af te werpen. Want het gesprek, dat zich 
nu tusschen de mannen ontwikkelde, stelde mij nu opzettehj 
of toevallig op de hoogte van allerlei dingen, die mij met 

onverschillig waren. . , 

Het onderwerp van het gesprek was, m het kort, het 

volgende : 
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Het is ons natuurlijk bekend, dat het hier zoo treurig 
is gesteld, dat Cortebeck nog niet eens één vrouw per 
mannelijk hoofd der bevolking telt. Daar zijn we nu wel 
aan gewend, ook al was dat vroeger anders. 

Er kwamen herinneringen op aan schoone tijden, toen 
men, om zoo te zeggen, nog aan iederen vinger een „wichtje” 
had gehad. 

Tja, dat was nu allemaal voorbij, vergeten en vergeven! 
Wanneer er één ding bij dit nijpend tekort aan vrouwen 
onrechtvaardig genoemd kon worden, dan was het wel, dat 
„hij” er twee had. Ze spraken steeds maar van één „hij” 
en daarmee werd Jurgen van Rondemeer dan bedoeld. Dat 
ik van een dergelijk thema het een en ander wijzer zou 
kunnen worden, begreep ik dadelijk en zette dus mijn beide 
ooren open. Men moet bedenken, dat er — Mokenesa en 
mij meegerekend — een man of tien in onzen hoek stonden. 
Bovendien waren het allemaal ouderen, die, naar hun ge- 
zichten te oordeelen — door het leven niet met zachte handjes 
waren aangepakt, wier hoofden er in ieder geval uitzagen, 
alsof ze gerust een paar keer met volle kracht tegen een 
muur zouden kunnen worden gesmeten, zonder er last van 
te ondervinden. Ze hadden allemaal lichte oogen, zooals 
zeelui zoo vaak, met dien vreemd blinkenden schijn er in, 
die meer van buiten dan van binnen lijkt te komen, die op 
zwijgzaamheid wijst en die men zich uit de groote krachten 
der zee, uit water en wind gemengd moet denken. 

Verder moet men begrijpen, dat deze mannen op dit 
feest tot nietsdoen waren veroordeeld, dat het in hun midden 
sterk naar jenever en bier rook, wat immers de populaire 
dranken waren in deze streken, verder, dat ze, zoolang er 
gedanst werd, niet naar hun glazen en kroezen konden terug- 
keeren, omdat het diep beneden hun waardigheid lag, om 
zich door het gewoel te dringen, zooals de jongelui dat 
hadden gedaan. Ze waren van het eigenlijke middelpunt 
van hun feestterrein, dat aan den rechterwand van de 
middelste kamer lag, nl. de tapkast, afgesneden,- en hadden 
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dus r uim den tijd om den algemeenen gang van zaken nu 
eens nader te bekijken. Hun leeftijd en bun afwachtende 
levenshouding schreven hun een bepaalde levenshouding 
voor, die misschien wel den naam van levenswijsheid ver- 
diende, en die, omdat bijna iedere doctrine zich tot iedereen 
richt, ook voor mij, den man-die-er-ook-bij-stond, was be- 
doeld. En ik bleef zelfs niet alleen toehoorder, maar werd 
zelfs door de mannen in het gesprek betrokken, en dat 
niet uit nieuwsgierigheid; doch, zooals dat maar zoo uiterst 
zelden en dan nog alleen onder mannen het geval kan zijn, 
uit dorst naar wetenschap. Het kon ze niet schelen, hoe 
ik op dit feest was gekomen, of waarom ik, die toch jong 
was, in hun buurt bleef staan. Dienaangaande hadden ze 
zich zeker al een voorstelling gevormd, welke geen reden 
gaf tot vragen. Het gesprek begon, nadat als onderwerp 
het pistool, dat „hij” bezat, genoemd was. Ik hoorde, dat 
Jurgen er vaak mee schoot; dat hij het weliswaar vroeger 
nooit had gedaan, maar nu sinds eenigen tijd, sinds weken 
wel, „sinds zoo'n vijf of zes stuks". 

De eerste vraag, welke aan mij werd gesteld, luidde als 
volgt: Of ik wel had gezien, dat de juffrouw bij die knal- 
partij direct was opgesprongen en op hem toe gekomen 
was? Nou, dat had ik moeten zien ! Dan had ik ook meteen 
al geweten, hoe laat het was! 

Want dat zat zoo: Jurgen hoefde maar te schieten, dan 
kwam ze bij hem. Ze was tenslotte, onder mannen gezegd 
en gezwegen verduiveld knap; dat moest iedereen toegeven 
en van Jurgen kon je niet anders zeggen, dan dat hij het 
goed had bekeken. Maar tenslotte waren het niet alleen 
zijn oogen, die haar hadden gewaardeerd, maar die van alle 
mannelijke aanwezigen en niet-aanwezigen, die zich echter 
een beetje meer achteraf hadden moeten houden. Want 
wanneer je zag, dat iemand zich ernstig met zoo’n zaak 
bezighield, dan moesten de anderen — al bekeken ze het 
ook evengoed — zich een beetje terugtrekken van de alge- 
meene bewondering en dat niet enkel, omdat er dan teveel 
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mannen tegen een meisje zouden zijn, maar ook en vooral 
met het oog op haar, want anders kon ze in het algemeene 
gedrang wel eens onder den voet worden geloopen. 

Maar nu bleek, dat er toch ook in dien kring van mannen 
nog meeningsverschiilen bestonden. 

„Die kans loopt ze nou ook!” riep er een. 

Ik weet eigenlijk niet precies, hoe ik, die toch absoluut 
zonder eenig steekhoudend argument was, ertoe kwam, om zoo 
van ganscher harte met dien laatsten spreker in te stemmen. 

„Neen, neen!” werd me door eenigen van de mannen 
verzekerd, dat was nu ook weer niet het geval. Jurgen meende 
het beslist ernstig. Die knalpartij, dat was natuurlijk krank- 
zinnigenwerk — of kinderspul, hoe je het maar wou noemen. 
Maar ik moest toch één ding in het oog houden: afgaande 
op alles wat er hier aan de kust nu al gebeurd was, zat het 
waarschijnlijk wel zoo, dat Jurgen van Rondemeer den 
„wilden Christiaan” wou uithangen. Natuurlijk slaagde hij 
daar ook niet in de verste verte in. 

Wilde Christiaan? dacht ik. En met schoot het me te 
binnen, dat Jurgen, toen hij in onze stad was geweest, het 
over den „wilden Christiaan” had gehad en daarbij had 
verteld, dat die zijn ziel had verloren. En onze stad had 
gemeend, dat Thyllbeck daarmee bedoeld was. Ja, inder- 
daad, zoo was het geweest. 

Mokenesa, die totnogtoe naast mij had gestaan en met 
mij de conversatie had aangehoord, maakte van den voor 
mij aangelegden weg gebruik, om zich zwijgend te ver- 
wijderen. Was het gesprek hem te vervelend geworden, of 
voelde hij zich gedrongen, dat, volgens hem, onontbeerlijke 
toezicht te gaan uitoefenen? 

Tenslotte — had een van hen gezegd — was Jurgen vol- 
komen ongevaarlijk, want hij kon immers niet doen, wat 
hij zoo graag wou. En wat die knalpartij met dat pistool 
betrof, ook daarbij behield het verstand de overhand, want 
het was immers duidelijk genoeg, dat het, wanneer hij dat 
gewild had, nog wel heel anders gekund had. 
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Maar deze zienswijze vond toch ook weer geen algemeene 
instemming. 

„Hij wil wél, wat ik je zeg!" riepen er een paar tegelijk, 
„hij kan alleen niet! Neen, hij kan niet! Neen, hij kan niet!" 

„Willen en kunnen was hetzelfde,” kwam weer het ant- 
woord. „En Jurgen kon wel, want zijn vrouw lag op sterven.” 

Op dezen uitroep volgde een korte stilte, zooals dat bij 
een zoo hopeloos geval paste. Daarna echter, toen men op 
die manier voldoende van zijn deelneming blijk had gegeven, 
zei een van de mannen: 

Nu dat treurige feit dan toch ter tafel gebracht was, mocht 
er ook wel eens worden vastgesteld, dat de vrouw van Jurgen 
nu al langer dan vijf jaar lag te sterven; het was een lange 
dood en iedereen wist, dat de dokters dat nog wel twintig 
jaar konden rekken; maar een man, die gezond was, kon 
het niet zoo lang uithouden, wanneer het zijn vrouw was, 
die daar stierf, en een hofstede heelemaal niet. 

„Maar dat is verschrikkelijk!" riep ik uit. 

Ja, dat was het; dat was inderdaad het ware woord ervoor, 
werd mij geantwoord. 

En toen nam het gesprek een beslissende wending; of 
misschien kan ik beter zeggen, dat er een nieuw gezichtspunt 
opdook. Onder de mannen, die om me heen stonden en het 
over Jurgen van Rondemeer hadden, was er een, die tot- 
nogtoe nog geen mond had opengedaan. Uit zijn kleeding 
leidde ik af, dat hij schipper was en dat bleek juist gezien 
te zijn. 

In Urtrup had hij een paar weken geleden — toen hij er 
voor ’t laatst met zijn schip had gelegen, voegde hij er aan 
toe — dominee Stammerjohann gesproken en die had hem 
verteld, dat hier in Cortebeck alles in orde was gekomen 
met de juffrouw. 

O, de dominee ! werd hem toegeroepen. Of hij de huwe- 
lijksafkondiging in het kastje bij de kerkdeur en op het 
zwarte bord bij Heitmann op het oog had? 

Ja, precies, dat bedoelde hij. En omdat ze het er nou 
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toch over hadden, wou hij ook wel vrijuit zijn meening 
zeggen. Hij vond, dat een vrouw, die niet leven en niet 
sterven kon, een kwaad ding was, maar toch zeker nog lan g 
niet zoo erg als een man, die zijn ziel had verloren. Want 
de vrouw zou immers toch den een of anderen dag haar 
oogen voor altijd sluiten; maar een verloren gegane ziel 
was voor alle eeuwigheid verloren. En daarom meende hij, 
dat Jurgen van Rondemeer toch altijd nog verreweg de 
beste keuze voor haar was, wanneer je de beide mogelijk- 
heden met elkaar vergeleek. 

Ik vroeg, nog voor iemand den schipper van repliek had 
kunnen dienen, wat met die uitdrukking van die verloren 
ziel toch bedoeld was. 

Ja, dat mocht ik wel vragen ! Er doolde in deze streken, 
tusschen Urtrup en Jerum een verschijning rond. Inderdaad, 
verschijning was wel het juiste woord ervoor; nou, wat een 
verschijning was, dat wist ik natuurlijk wel. Zoonet was er 
ook al over gesproken. Toen was er gezegd, dat Jurgen den 
„wilden Christiaan’’ uithing. Zoo noemden ze hier die 
verschijning. Waar hij eigenlijk vandaan kwam, dat kon 
niemand met zekerheid zeggen. Er waren er, die beweerden, 
dat hij met die brik gekomen zou zijn, die hier in 1806, 
met roode zeilen en een zwarte vlag op het strand was ge- 
loopen; anderen weer meenden, dat hij van het land hier- 
heen gekomen moest zijn. Hij dook op en verdween weer, 
hij kwam en ging en men geloofde, dat hij zijn ziel zocht, 
die hij in deze buurt had verloren. En men beweerde, dat 
hij terugkwam, wanneer er ergens op de wereld, of speciaal 
hier in de buurt iets niet in den haak was. Vóór iederen 
stormvloed was hij gezien en overal werd verteld, dat hij 
een waarschuwer was, die het goed meende met zijn land 
en volk. Zoo zat dat met die verschijning. 

En nu de oorlog op zoo’n schandelijke manier was afge- 
loopen, waren een paar kerels de groote hofsteden langs 
geweest en hadden de mare verspreid: weest rustig en hebt 
geduld, want de wilde Christiaan komt terug! In Jerum 
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is hij al gezien. En was hij vroeger prediker, handelaar of 
stuurman, nu is hij soldaat. 

En werkelijk had iedereen hier in de buurt op zijn komst 
gewacht. Destijds, toen de terugkeerende troepen in Urtrup 
en Jerum waren gekomen en de paarden van het leger hadden 
verkocht, alsof het de hunne waren: een paard voor twintig 
mark of voor een vroolijke nacht — toen was er een kapitein 
met een paar soldaten verschenen en had een einde ge- 
maakt aan die schandelijke sjacherpartij; al had hij ook niet 
veel meer kunnen uitvoeren dan dat, want destijds was alles 
ondersteboven gegaan. . 

Wel was er nog een tijdlang over „wilden Chnstiaan 
gesproken en had men ook inderdaad dezen en genen ervoor 
aangezien, zoo ook den kapitein, die met den Tiemersflether 
van hofstede tot hofstede was gegaan, om mannen aan te 
werven tegen den vrede die geen vrede was, zooals hij gezegd 
had; maar het was wel vrij zeker, dat hij het niet was ge- 
weest, want de politie van Jerum had hem weten te ver- 
drijven — en zou er iemand — een politieman, een koning 
of een heel leger — in staat zijn geweest, om den „wilden 
Christiaan" te verdrijven, wanneer die zou komen om zijn 
taak te volbrengen? 

Het was dus alleen maar de hoop van al het volk geweest, 
dat alles nog niet verloren zou zijn, dat niet ieder offer ver- 
geefs gebracht zou zijn en dat er nog te vechten viel tegen 
de schande. En daarom bleef die gedachte en bleef die hoop 
nog hangen, al verdween ook de kapitein. 

„Dat was kapitein Thyllbeck," zei ik. 

Ja, zoo heette hij en hij was „wilde Christiaan niet ge- 
weest, al had hij ook veel gedaan, wat goed was in hun 
oogen, en wat die stille hoop binnenin hen weer voedsel 
gegeven had. Die hoop, dat de schande, de schande nog 
tenietgedaan zou kunnen worden. 

MaardeLandratvan Jerum en de dominee van Cortebeck 
waren zijn tegenstanders geweest en die waren er tenslotte 
dan ook in geslaagd, hem te verdrijven. Maar één ding was 
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en bleef onweersprekelijk waar: of er nu een verschijning 
was geweest of niet; de verwachting en de hoop waren door 
dit alles gegroeid in het matelooze en iedereen had plotseling 
weer geweten, dat Alles mogelijk was — zij het dan ook 
niet door wonderen, maar door het verbeten, ononderbroken 
vechten van honderden, die hun lot en het lot van hun land 
anders wilden, die niét wenschten te berusten, en dat 
jarenlang. 

Of ik al eens naar het Urtruperveen was gegaan? — Nou, 
maar dat moest ik dan toch beslist eens doen! Dan zou ik 
eens iets kunnen zien, wat den Landrat al nachtmerries had 
bezorgd. Hij had er niet minder dan twintig verordeningen 
tegen uitgevaardigd en van den kansel in Cortebeck was er 
iederen Zondag tegen gedonderd en gebliksemd. 

Maar onder hen, onder de boeren tusschen Jerum en 
Urtrup was er niet één, die voor die aardolieboringen, of 
hoe dat officieel heeten mocht, niet graag zijn rechterhand 
in het vuur had gelegd, wanneer dat iets geholpen had. 

Want wat den kapitein betrof, die hier was geweest, 
niemand wist precies te zeggen, vanwaar hij gekomen of 
waarheen hij gegaan was, en al evenmin wat hij met die 
„ontploffingen” eigenlijk had gewild. Ja, men kon er zelfs 
niet achter komen, of hij die afkondiging met de juffrouw 
nu werkelijk als ernst had beschouwd; zoo op het eerste 
gezicht zou men zeggen, dat dat niet het geval was geweest; 
en de Tiemersflether liet niets los over die dingen, daar 
was niets uit te halen. Maar één ding was er, dat men 
heel zeker wist van den kapitein en dat was, dat er iets 
als vuur in hem gebrand had, dat had ieder, die in zijn 
buurt was gekomen, dadelijk gevoeld. 

En éénmaal, in de kroeg bij Heitmann, had hij ook iets 
gezegd, wat ze hun leven lang niet meer zouden vergeten. 
Op een avond, dat ze daar zoo goed op dreef waren geweest, 
dat ze gezongen en gedronken hadden, waren er twee 
paardenkoopers en een boer de deur in gekomen, en het 
waren van die geweest, die met legergoederen gesjacherd 
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hadden en daardoor veel rijkdom en invloed hadden weten 
te verwerven. En er waren twee heeren bij geweest, fijne 
goedgekleede heeren in een hongertijd, die hadden den boer 
als omroeper gebruikt en hem laten uitschreeuwen, dat de 
heeren land wilden koopen en dat ook contant wilden be- 
talen. En ze hadden aan de tafeltjes plaatsgenomen bij 
degenen, die al in de kroeg zaten. 

Maar toen was de kapitein opgesprongen en had uitge- 
roepen, dat hij het vaderland, dit Vaderland in vodden nog 
méér liefhad, nog dieper liefhad, dan dat wat geruischt had 
van zijde en satijn! Maar een vaderland vol vodden, vol 
kerels met een vodden-overtuiging en een vodden-ziel, een 
vaderland vol schoften, schurken en schooiers hoog en laag, 
dat was niet te verdragen en daarmee wilde hij niets te 
maken hebben, daarmee ging hij geen koop en geen verkoop 
aan, al stond de honger met zijn scherpe zwaard levensgroot 
voor de poorten ! — En toen waren allen opgestaan, onbe- 
holpen, arm en trotsch, en goede vaderlanders, zoo noodig 
tot de dood er op volgt, en hadden de kroeg verlaten. En 
ze waren heel alleen achtergebleven, de voddenkerels, die 
hadden gemeend, dat de tijd en de nood in staat waren, 
om eerlijke boerenmenschen hun vaderland voor dertig 
zilverlingen te doen verkoopen. 

En er was nog een ander ding met den kapitein geweest, 
dat ze mij ook nog moesten vertellen, dat ze zelf ook hadden 
beleefd. Op een dag was de postbode bij den kapitein ge- 
weest en had tegen hem gezegd, dat hij nu eindelijk het 
geld eens moest aanpakken, dat hij voor hem had, en niet 
zoo dom moest zijn, om alles aan den Staat te schenken! 
Toen had hij geantwoord, dat hij van dezen Staat geen geld 
wilde aannemen, ook al zagen ze dat duizendmaal voor een 
groote domheid aan: hij nam geen cent aan! 

En nu wilde men mij, omdat ik hier toch immers een 
vreemdeling was, eens vragen, wat ik nu wel van deze 
dingen dacht. Of ik ook niet vond, dat het klopte, wat ze 
van die verschijning hadden gezegd, of dat niet goed en 
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juist was? En of het niet waar was, dat het vaderland mannen 
als deze, die alles ervoor op het spel wilden zetten, die liever 
bedelden en honger leden, dan ook maar één enkelen keer 
de nieuwe orde te erkennen, die immers geen orde was, 
noodiger had dan brood? 

„Zeker! Heel zeker!” riep ik uit, tot in het diepst bewogen 
door dit verhaal, en ook door den aanblik van deze mannen, 
die om me heen stonden en nu met hun harde koppen knik- 
ten, toen de spreker zijn vraag had gesteld. 

„Heel zeker!” herhaalde ik en had het liefst uitge- 
schreeuwd. 

De mannen zwegen. De dans was allang afgeloopen; de 
muzikanten hadden weer een pauze ingesteld en begonnen 
weer hun violen te stemmen. Toen verscheen Mokenesa 
weer en wenkte me, hem te volgen. 

„Het is zoover!” riep hij, toen ik bleef staan. 

Maar de mannen vatten zijn woorden op, als een algemeen 
teeken van vertrek. Ze gingen met mij over de deel en 
verdwenen één voor één in de verschillende kamers. De 
meesten verdwenen in de kamer, waar een tapkast stond, 
zooals ik in het voorbijgaan constateerde. 
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TWEE EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK 



I N de allerlaatste kamer aan den langen muur van de deel 
zat Jurgen van Rondemeer met Edith von Deisz alleen aan 
een ronde tafel. Ze dronken wijn. Toen ik binnenkwam 
— Mokenesa bleef voor de deur staan — wilde de boer van 
zijn stoel opstaan, om mij te begroeten; daar leek het ten- 
minste iets op. Juffrouw von Deisz had hem zeker al mede- 
gedeeld, dat ze mij had laten roepen. Het lukte den boer 
echter blijkbaar niet, om op te staan; waarschijnlijk was het 
ook niet de bedoeling geweest, dat het zou lukken en was 
het meer een gebaar dan wel een werkelijke poging. Dat 
kon ik ook wel opmaken uit de koel-vriendelijke manier, 
waarop de man me behandelde, nadat eerst juffrouw von 
Deisz ons aan elkaar had voorgesteld. 

„Nou," zei hij en reikte me de hand, „u doet maar, of 
u thuis was!” 

Edith von Deisz was klaarblijkelijk zeer tevreden met deze 
begroeting; ze had zeker iets veel ergers verwacht. Lachend 
gaf ze me de hand en zei: 

„Wanneer ik je niet had laten halen, was je vast niet 
gekomen, is het wel, Thüme?” 

* „Neen,” antwoordde ik naar waarehid, „dan was ik in de 
kroeg bij Heitmann blijven zitten. We hebben vanavond 
werkelijk heel genoegelijk gepraat!" 

„Werkelijk, Thüme?” vroeg ze lachend. 

„Inderdaad!” antwoordde ik. 

Zonder ook maar de minste consideratie voor de nauw 
ontloken conversatie, indien ik althans Edith's vragen en 
mijn antwoorden als zoodanig mocht betitelen, nam de boer 
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nu zijn glas op en stootte daarmee tegen dat van zijn tafeldame 
„Proost!” riep hij, „die niks hèt, rukt uit!” 

Dat spreekwoord was voor mij bedoeld en wilde — met 
andere woorden — zeggen, dat ik me naar elders mocht 
begeven, omdat mijn aanwezigheid hier in de kamer alleen 
storend werkte. 

Maar Edith von Deisz lachte luid en helder op en nam 
gehoorzaam haar glas ter hand, om met den boer te klinken. 

Ik stond er als kennelijk buitenstaander bij, zag van achter 
haar stoel toe, en overlegde juist, of het niet inderdaad 
raadzaam zou zijn, om de kamer te verlaten, toen er iets 
gebeurde, wat erg aangenaam was voor mij. 

Als een goede geest — een andere naam kan ik werkelijk 
niet voor hem bedenken — die met een waakzaam oog de 
gebeurtenissen aan tafel gevolgd had, verscheen Mokenesa 
plotseling in de kamer, sloeg de hakken tegen elkaar, stond 
stram in de houding, keek juffrouw von Deisz aan en zei: 
„Mokenesa meldt, dat de kapitein nog geen avondeten 
heeft genuttigd. Hij bespeurt voldoende verzorging!” 

Dat waren duidelijke woorden ! En dat niet alleen, omdat 
ze zoo juist en zoo op hun plaats waren, maar ze sloegen 
als een bliksemslag in die lauwe klinkpartij van den boer 
met juffrouw von Deisz. Jurgen verslikte zich en begon te 
hoesten. Maar Edith von Deisz zette haar glas, zonder 
ervan te hebben gedronken, weer op tafel, keerde zich om, 
greep mij bij beide handen en riep uit: 

„Thüme, Thiïme! En vanmiddag heb je ook al niet ge- 
geten! Kom mee! Je hoeft hier geen honger te lijden! 
Jurgen!” riep ze tegen den boer, „hij hoeft hier toch zeker 
niet te hongeren?” 

Maar die scheen heelemaal niet accoord te gaan met den 
gang van zaken. Eerst keek hij mij en daarna de juffrouw 
hoogst onvriendelijk aan, sloeg daarna met zijn rechterhand 
op het leeg geworden kussen van den stoel naast hem en 
Zei op bevelenden toon: 

„Gaan zitten! Weer gaan zitten!” 
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Edith von Deisz liet mijn handen los en ging gehoorzaam 
weer zitten. Ze redde zich, door het woord tot Mokenesa 
te richten en hem opdracht te geven, om mij in de kamer 
te brengen, waar iets te eten te vinden was; hij wist immers 
den weg! 

„Zorg er goed voor!’’ zei ze tegen hem. 

Én toen keerde ze zich nog eens om naar mij: 

„Wil je met Mokenesa meegaan, Thüme? Ik kom ook 
dadelijk!" 

„Vooruit!" riep de boer, die ons niet gauw genoeg kon 
zien verdwijnen. 

Mokenesa ’s diepliggende oogen waren vragend op mij ge- 
vestigd. Neen, dacht ik, neen! Maar mijn gedachten gaven 
me een beeld te zien van de manier, waarop Jurgen van 
Rondemeer over den dijk zou vliegen. In een grooten boog 
en met een moordvaart — de lezer zal wel zoo vriendelijk 
willen zijn, zich daaronder een buitenissig groote snelheid 
voor te stellen. Maar ik ergerde me op dat oogenblik eigen- 
lijk meer over de onbegrijpelijke toegeeflijkheid van de juf- 
frouw dan over de geringe gastvrijheid van den boer, het- 
geen ik immers niet anders verwacht had. 

Als ik mijn zin had gedaan, was ik dadelijk naar de kroeg 
van Cortebeck teruggekeerd en ik wilde aan dit voornemen 
ook gevolg geven, toen ik zwijgend, en zonder het paar 
aan tafel nog een blik waardig te keuren, met Mokenesa 
de kamer verliet. 

Maar buiten op de deel werd het plan toch weer geen 
werkelijkheid. En dat kwam zóó: 

Het bleek een onmogelijkheid, om ons snel naar de deur 
te begeven, zooals ik me had voorgesteld. Wel riep ik tegen 
Mokenesa: „Kom mee! Vlug!” maar dat hielp niet veel. 
De dansende paren versperden ons den doorgang. De deel 
bleek veel te klein voor het groote aantal menschen, dat er 
vanavond op Rondemeer verzameld was. De heele dans- 
partij ontaardde in wat gedrang en geduw, anders niets. 
Bovendien was het mannelijk deel der feestelingen door het 
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reeds genoemde tekort aan vrouwen zeer prikkelbaar en 
lichtgeraakt. Mokenesa en ik hadden toch werkelijk geen 
booze bedoelingen. We wilden alleen maar de buitendeur 
aan het andere eind van de deel bereiken, maar het bloote 
feit van onze aanwezigheid gaf al aanleiding tot ernstige 
misverstanden, naar ik uit verschillende veelbelovende uit- 
roepen opmaakte. 

Mokenesa, die beter dan ik op de hoogte was met de zeden 
en gebruiken van de streek, pakte me bij den arm vast en 
hield me tegen, toen ik toch door het gewoel wilde dringen. 
Eerst wou ik me verweren, want het was mij ernst met mijn 
plan, om spoedig te vertrekken en geen Mokenesa zou me 
de uitvoering daarvan kunnen beletten, maar toen fluisterde 
hij me iets in het oor, wat mijn protest deed verstommen. 

„Majoorsvrouw komt!" zei hij. 

En op het oogenblik, dat hij dat zei, stond ze ook al 
achter me. 

Ze legde haar handen op mijn schouders. 

„Thüme," zei ze, „Thüme!” 

Ik wachtte eerst nog maar even af, voor ik antwoord gaf. 
Dat „Thüme, Thüme”, zou toch wel niet het eenige zijn 
wat ze me mede te deelen had. 

„Je blijft toch? Je gaat toch niet weg?” 

Inderdaad, die vragen waren nu wel zeer op hun plaats ! 
Maar het waren geen eigenlijke gewone informatieve vragen. 
Het waren meer smeekbeden, die volkomen ontwapenden; 
en dus nog veel sterker en veel erger waren dan alle soorten 
toegeeflijkheid, waar dit wezen onder gebukt ging. Haar 
geheele eerst helft scheen uit smeekbeden te bestaan, die 
dan om zoo te zeggen het tegenwicht moesten vormen voor 
haar andere helft, die uit niets dan gedweeheid scheen te 
bestaan. Het leek wel, alsof beide helften uit één en dezelfde 
materie waren vervaardigd, maar die gedweeheid was een 
grootere kracht dan welke mannelijke vastberadenheid ook, 
al scheen het zoo op het eerste gezicht heelemaal niet zoo- 
veel te verschillen van doodgewone gehoorzaamheid. 
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„Wat moet ik hier dan uitvoeren?” vroeg ik. 

Dat was een heel domme vraag! Hoe kan een man om 
dergelijke inlichtingen vragen, en dat dan nog op ver- 
wijtenden toon?! Maar gelukkig voor mij ging mijn vraag 
haar dan ook voorbij. 

„Je hebt het me vanmorgen toch beloofd, Thüme! Jawel, 
dat heb je gedaan. Ik moet nu weer naar Jurgen terug. 
Hij zit te wachten. Thüme! Thüme!" 

Ze ging al naar het kleine kamertje, waar de boer zat. 
En de muzikanten lieten de violen en trompetten zakken. 

„Verpleging kan bespeurd worden!” rapporteerde 
Mokenesa. 

Ik zag, dat ze lachte, toen ze plaats nam aan het tafeltje 
van den boer. En meer wilde ik niet zien. Tenslotte was 
het natuurlijk ook haar goed recht, om te lachen. 

„Bijzonderlijk," hoorde ik naast me zeggen, „verpleging 
op Rondemeer goed. Zeer versterkend! Verzoek den kapi- 
tein, de tweede deur ter rechterhand binnen te willen 
treden." 

„Ja, ja, dat zal ik doen. Je gaat toch mee?” 

„Dat berust op vanzelfsprekendheid!” 

Omdat de meeste menschen na den dans hetzelfde doel 
hadden als wij, konden we ons maar eenvoudig met den 
stroom mee laten drijven. We schoten zoodoende echter 
maar langzaam op, want voor de deuren, die naar de helder- 
verlichte kamers leidden, stond een groote hoop menschen 
opeengepakt. 

Ja, wat kón ze goed smeeken ! En wat kon ze met al haar 
gedweeheid je gemakkelijk tot een heel ander mensch om- 
vormen ! Het eene hief het andere op. Of misschien bracht 
het eene het andere teweeg. Het was een geheel van even 
groote maar tegengesteld gerichte krachten. — „Gaan zit- 
ten! Weer gaan zitten!” had de boer gecommandeerd en 
het had werkelijk dreigend geklonken. Maar daaruit alleen 
kon je al opmaken, hoe zwak hij moest staan tegenover 
haar smeekbeden! 
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„Verzoek den kapitein, rechts te willen bespeuren!" 
hoorde ik de bekende stem van den reus naas t mij zeggen. 

O juist, ja. 

„Rechts, Mokenesa? Ik dacht, dat de deur links was." 

„De kapitein wordt geïnspecteerd!" zei hij. 

Zeker, dat was een passende benaming voor de manier, 
waarop ik werd bekeken. Een paar waterblauwe oogen waren 
heel groot en even vragend als vriendelijk, even goedig als 
streng op mij gevestigd. Maar ik hid ze toch al eens gezien! 
Ik moest ze toch kennen ! Ze stonden te wachten op een blijk 
van herkenning mijnerzijds. En ze zeiden ongeveer: Nou, 
komt er nog wat? We kunnen ook wel ergens anders heen- 
kijken! — Maar zoover wou ik het toch niet laten komen. 
Ik had toch geen reden, ook niet de allerminste, om met 
deze vriendelijke vrouw te gaan twisten. 

En de manier, waarop ze na mijn groet met haar ronde 
hoofd knikte en nadrukkelijk haar oogleden ten antwoord 
sloot, was werkelijk veel meer dan ik had mogen verwachten. 

Gedurende den tocht van de vele hongerige menschen 
naar de plaatsen, waar ze gespijzigd zouden worden, was 
het verre van stil op de deel, maar ik kon toch goed verstaan, 
wat de vrouw zei, al stonden er twee of drie menschen tus- 
schen ons in. „Effetjes,” zei ze. Ze zei het drie keer. En bij 
ieder „effetjes" ging er iemand voor haar uit den weg: en 
zoodoende kostte het haar niet de minste moeite, om van 
plaats te verwisselen in het gedrang — want van beweging 
of vooruitkomen kon toch bezwaarlijk meer sprake zijn. Ze 
stonden als een muur voor me en het was hoogst vervelend, 
om voortdurend tegen al die bezweete nekken aan te kijken. 
Maar nu kwam er iets anders te voorschijn. Ik genoot de 
eer, om door een zeer levendige dame — midden in een 
stijfstaande massa — begroet te worden. Het eenigszins 
dramatische verloop van de polonaise was goed tot haar 
doorgedrongen en nog niet weer in vergetelheid geraakt. 

„Ik ben tegen dit feest!" zei ze, „ook al is het heel aardig 
geworden, het is en blijft overdreven!" 
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Aha, dacht ik, aha! Dus dat is de manier, om zooiets uit 
te drukken! 

„Over dat paard wil ik het nog niet eens hebben, meneer! 
Dat is iets wat buiten mij omgaat! Ik ben huisvrouw. Dat 
is mijn terrein ! En hier is geen huisvrouw en daarom komt 
er hier van alles ook niets terecht." 

„Dat klopt!" antwoordde ik — een eenvoudiger manier, 
om de situatie te teekenen, was werkelijk niet denkbaar — 
„dat klopt werkelijk!” 

„Ziet u wel!" riep ze tevreden uit en nam mijn arm, „ziet 
u wel!" 

Dat „ziet u wel” had heelemaal niet het plan om mij 
attent te maken op iets bijzonders wat er gebeurde, maar 
was eenvoudig een uiting van haar tevredenheid over mijn 
bevestiging van haar woorden. Want ik moest heelemaal 
niets zien, enkel maar toehooren. 

„Bij de polonaise begon het immers al!” vertelde ze, „zoo- 
iets loopt toch in het honderd, wanneer er geen huisvrouw 
aan te pas komt. Mij hoeven ze niets te vertellen. Dan kun- 
nen ze wel net doen alsof, maar dat helpt ze niets. Ik door- 
zie dat wel. Of het is in orde, óf het is niet in orde!" 

„Dat klopt!” antwoordde ik, weer min of meer verrast 
over die voor mij nieuwe zienswijze. 

„Alsof het hier allemaal in orde was!” ging ze voort. 
„Wie niet merkt, dat er hier van de honderd dingen negentig 
in de war loopen, die is zoo dom, dat ik zijn moeder niet 
zou willen zijn. Want in de eerste plaats..." 

Afgeloopen, uit! Verder kwam er geen woord meer! Haar 
arm, die op den mijne lag en daar ook volkomen vredig en 
ongestoord had kunnen blijven liggen, werd nu plotseling 
snel en haastig teruggetrokken met een ruk, die kennelijk 
door den allerdiepsten tegenzin veroorzaakt was. En een 
groote oogen, dat ze opzette! Niet meer vriendelijk, niet 
meer vragend, noch goedig, noch streng, maar boos, heel 
boos. In twee oogen, zoo rond als knikkers stond een verwijt. 
Zoo diep als een afgrond. Ze had Mokenesa ontdekt, die 
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aan mijn linkerzijde stond. Ze wist natuurlijk niet met 
zekerheid, dat wij bij elkaar hoorden, maar iets in haar 
binnenste zei het haar. Ze voelde het. Misschien was het 
ook zoo gesteld, dat alleen zijn aanwezigheid, enkel het 
bewustzijn van zijn bestaan, van zijn nabijheid, haar ieder 
geloof aan het mogelijke welslagen van eenig, nog zoo nietig 
onderdeeltje van dit feest ontnam. Verontwaardigd riep 
ze uit: 

„Zoo! Ja, dat ontbrak er nog maar aan!" Ze sprak over 
„dat en nog niet eens over „die", hoewel het toch on- 
tegenzeglijk over een mensch ging. Maar Mokenesa werd 
waarschijnlijk alleen als een voorwerp van ergernis be- 
schouwd — speciaal op deze wereld gekomen, om het 
geduld en de toegeeflijkheid van predikantenfamilies in 
kleine plaatsen aan de kust op de proef te stellen — en ver- 
der niets. Het speet me, maar wat kon ik eraan veranderen 
Het was niet maar een losse incidenteele meening waarom 
het hier ging. De meeningen van de meeste menschen zijn 
buigzaam en veranderlijk als het weer. Maar hier ging het 
om belangrijker dingen: hier botsten twee levens-, twee 
wereldbeschouwingen . 

„Nou, dat kan me wat moois worden!” verzuchtte de 
brave vrouw na een tijdje. Het viel me eigenlijk nog mee, 
dat ze niet weer „effetjes” zei, om zich tegelijkertijd weer 
te verwijderen, zooals ze gekomen was. Want ik stelde prijs 
op het gezelschap van deze vrouw. 

„Ik ben blij, dat ik u hier tusschen zooveel vreemden 
ontmoet heb," zei ik. 

Dat verteederde haar blijkbaar, want ze antwoordde: 

”J a > dat va lt niet iedereen ten deel! Ik kijk goed uit, tot 
wien ik mij wend! Neemt u dat van mij aan!” 

O, dat laatste was weer een steek onder water tegen 
Mokenesa! Daarover hoefde ik geen seconde in twijfel te 
zijn. Ze pakte me weer bij mijn mouw — want mijn arm 
was niet goed genoeg meer — en trok er aan. Ik moest me 
naar haar overbuigen. 
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„Het hóórt niet zoo!” siste ze in mijn oor. 

„Maar mijn waarde mevrouw Stammerjohann..." 

„Ach wat !” riep ze luid, zonder te denken aan de vele 
menschen om ons heen en liet mijn mouw los, of juister, 
stootte mijn arm weg. „Ik ben een kind van Jerum en weet, 
hoe het hoort!” 

We waren nu, weliswaar langzaam, maar daarom volgens 
een aloud spreekwoord des te zekerder — en indien iets 
zeker was, dan was het toch ongetwijfeld wel die grondige 
manier, waarop wij daar centimeter voor centimeter op de 
deuropening aanstuurden — bij de deur gekomen, welke 
toegang gaf tot de kamer, waar de hongerigen gespijzigd 
konden worden. De deuropening was niet wijd en het over- 
schrijden van den drempel moest dus noodzakelijkerwijze 
groote moeilijkheden met zich brengen, iets wat ik noch 
wenschte noch wilde. Maar we waren in dat gedrang niet 
meer meester over onszelf, want de menschen achter ons 
duwden en stootten. In gedachten zag ik al, hoe de domi- 
neesvrouw tegen een van de deurposten gedrukt — neen, 
nog veel sterker, gepérst zou worden, jammerlijk en redde- 
loos, zonder de minste égards voor haar positie of haar 
sekse. En nu was het inderdaad zoover. En niemand scheen 
er meer iets aan te kunnen verhelpen. Ik wilde al „Halt!” 
schreeuwen, hoewel ikzelf de nutteloosheid van een derge- 
lijken kreet inzag. Deze massa zou te eten krijgen. En dat 
zou in die kamer daar voor ons moeten gebeuren. En wie 
zou onder zulke omstandigheden zich laten weerhouden 
door het weten, dat hij over het lijk van de domineesvrouw 
zou moeten gaan, om dat doel te bereiken? Dat hij de domi- 
neesvrouw als een eerbiedwaardige citroen zou moeten 
uitpersen? 

Maar onverwachts kwam er hulp opdagen. Mokenesa 
strekte zijn langen arm uit. Ik kan zelfs niet beschrijven, 
hoe hij het precies deed. Hij sloot eenvoudig af, blokkeerde 
als het ware de deur. En terwijl hij zoo met zijn rechterarm 
het verkeer stremde, posteerde hij zichzelf in de deur, om 
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uit deze strategische sleutelpositie, met zijn andere hand 
onze doorbraak te forceeren. 

Ik was meer door het stooten van de anderen dan uit eigen 
vrijen wil, vóór de domineesvrouw terechtgekomen en kon 
nu, door als eerste over den drempel te stappen en de kamer 
binnen te gaan, ruimte voor haar maken. Maar Mokenesa 
gedoogde dat niet. Hij hield mij bij den arm tegen. 

„Pardon, kapitein,” zei hij, „Hare Doorluchtigheid eerst!” 

Dat was een goed woord! Misschien wel het beste wat 
er op dit heele feest nog gesproken was ! En de ronde kleine 
dame, die in Jerum was opgegroeid, zooals ze me had verteld 
en daarom wist hoe het hoorde, stelde dit dan ook op prijs. 
Geen koningin had met een dergelijke vanzelfsprekendheid 
het eerbetoon van haar juichende hoofdstad kunnen aan- 
vaarden en ook geen had met minzamer glimlach over een 
drempel kunnen schrijden dan de domineesvrouw van 
Cortebeck dien avond. En niet alleen, dat onze doorbraak 
hiermee tot stand was gekomen, ook de verhouding tusschen 
mijn beide lotgenooten was aanmerkelijk verbeterd. Van nu 
af aan zou het oog van de eens zoo zwaar door hem be- 
proefde domineesvrouw natuurlijk nog wel strikt rechtvaar- 
dig, maar toch daarnaast ook welwillend op Mokenesa rus- 
ten! Ze had er nu ook geen bezwaar meer tegen, dat hij 
in ons gezelschap bleef. Af en toe werd van zijn hulp ge- 
bruik gemaakt en zelfs werd hij, zooals ik nog zal vertellen, 
voor bodediensten gebruikt. 

Wij bevonden ons nu in de kamer, waar iets te eten moest 
zijn, en die was zóó groot en door de plaatsing der tafels 
zóó ruim, dat we, na die dringpartij op de deel, eindelijk 
weer lucht konden scheppen. Daar kwam, als voor ons aan- 
gename omstandigheid bij, dat de muziek ook juist op dat 
oogenblik weer inzette, wat voor het grootste deel der hier 
opeengepakte menschen aanleiding was, om de kamer zoo 
spoedig mogelijk weer te verlaten. Nu kwam er ruimte en 
vrij baan. Op de lange tafels stonden allerhande soorten 
spijzen. Ze waren zoo neergezet, dat men er omheen kon 



21 



321 



loopen, zonder degenen, die vasten voet aan tafel hadden 
gekregen en voor den inwendigen raensch zorgden, te storen. 

„Alles vrijhandig voor het gebruik!” verklaarde Mokenesa, 
toen de laatste dansmaniakken door de deur de deel op waren 
gestoven en we een overzicht van het geheele vertrek kon- 
den krijgen. 

„Ja, waarde vriend," zei de domineesvrouw die zich weer 
van mijn arm meester had gemaakt. „Zoo is het! Wat wilt 
u? Zout, zuur of zoet?” 

„De kapitein zal alles bespeuren!" antwoordde Mokenesa 
in mijn plaats. 

Hoe goed en best die zorg voor mijn lichamelijk welzijn 
nu ook mocht zijn, er had niemand naar zijn meening ge- 
vraagd en de vrouw, die tegen ieder soort wanorde was, 
zag zich dan ook genoodzaakt, om hem, alle verteedering 
ten spijt, ietwat bits toe te voegen: 

„Dat komt heusch wel in orde! Laat u dat maar gerust 
aan mij over!” 

Ze begon met me uit te leggen, hoe de etenswaren over de 
tafels waren verdeeld. Op de eerste waren alleen zoute, op de 
tweede alleen zure en op de derde alleen zoete spijzen gezet. 

Dien onzin had Jurgen bedacht. Van huisvrouwelijk stand- 
punt was het een groot schandaal ! Ik kon het zelf immers 
ook zien: er was geen enkele stoel aanwezig! 

„Het lijkt waarachtig wel een automatiek!” zei ze. „Hij 
wil niet, dat zijn gasten zich hier op hun gemak voelen!’ 

Ze gaf Mokenesa opdracht, om ons van borden, messen 
en vorken te voorzien. Maar die had daar al voor gezorgd. 

„Zijn al bespeurd!" meldde hij kortaf. 

„Dan varkenskarbonade met zuurkool!” commandeerde 
ze. „Op het tweede tafeltje!" riep ze den reus nog na — 
overigens volkomen overbodig, omdat hij hier tenminste 
zoo goed den weg wist als zij. 

„Ja, hij wil het hier ongezellig hebben!” ging ze voort. 
„Dat is heel sluw bedacht, meneer! Ziet u, wanneer men 
hongerig is geworden van het dansen, en gelooft u me vrij, 
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dat word je heel gemakkelijk, ook al ben je van natuur geen 
hartstochtelijk danser! Want hier gebeurt nooit eens iets. 
Maar danst u hier eens, zooals ik dat vroeger heb gedaan! 
(Want ik dans. graag, ik ben immers in de beste kringen 
grootgebracht.) Dan komt u gewoonweg niet meer aan eten 
toe ! Het is zoo ingericht, dat u van één van beide recreaties 
moet afzien. U kunt óf eten, óf dansen, maar niet allebei. 
U hebt het toch zelf kunnen zien: we waren hier nog maar 
nauwelijks gearriveerd, of de muziek zette alweer in! Ik 
zal u het doel ervan verraden: Jurgen wil ons allemaal ver- 
dooven! Dat zit achter dezen heelen schoonen schijn! Wij 
mogen niet tot rust komen! Wij mogen niet zien wat hij 
uitvoert. Hij jaagt ons hier zoo rond, dat ons iedere kans 
op overpeinzing ontnomen wordt! Hij zit daar maar in zijn 
kombof met de juffrouw en wij moeten maar springen en 
elkaar half doodslaan, om een hapje eten te kunnen ver- 
overen. Er moet gevochten worden vanavond; daarom 
alleen is het hem te doen. Ja Ja!” 

Mokenesa kwam met de karbonaden terug. Ik hoef zeker 
niet meer te verzekeren, dat het me uitstekend smaakte. 
Niets maakt een mensch zoo hongerig, als de aanwezigheid 
van iemand, die er een vaststaande meening over recht en 
onrecht op na houdt, die weet, hoe het hoort, en die de 
slechtheid der anderen doorziet. Ook mijn tafeldame at 
flink, al moest ze er dan ook bij blijven staan. Zooals bekend, 
doet iedere hinderpaal de krachten toenemen, indien er 
althans krachten zijn. Wij werden nu ook niet meer gestoord 
door menschen, die van den dansvloer terugkwamen, want 
op de deel hield het dansen nu vooreerst niet meer op. 

Mokenesa „bespeurde”, om zijn wijze van uitdrukking te 
gebruiken, ettelijke gangen, maar kwam toch telkens weer 
in den hoek, waar mevrouw Stammerjohann en ik stonden, 
om ons het een of ander aan te raden. Zij zei dan telkens: 
„Haal ons dat!” of „Iets anders!", bevelen, die de reus dan 
ook stipt opvolgde. Wij hoefden niet, zooals de andere gas- 
ten, van tafel tot tafel te loopen, om etenswaren uit te zoeken. 
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Een vijftien- tot twintigtal raenschen zwierf rusteloos door 
de kamer, van de eene schaal eten naar de andere. Ik kende 
er echter maar een van: de lange dominee, die hardnekkig 
stand bleek te houden aan de zoete tafel. Dat scheen zijn 
beloofde land te zijn en ook dat van een zeer blond jong- 
mensch, dat voortdurend in zijn gezelschap vertoefde, en 
eenvoudig niet bij hem weg te slaan was. De dominee scheen 
zeer praatlustig te zijn, wat mij, die hem immers als een 
zoo zwijgzaam man had leeren kennen, zeer verbaasde. 

Mijn metgezellin werd weliswaar eemgszins afgeleid door 
het eten, maar toch vormde dat geen onoverkomelijke hin- 
derpaal bij het spreken. Ik hoorde, hoe al de menschen in 
de kamer heetten, wat ze deden, hun goede en minder goede 
eigenschappen, en wat er nog meer over hen viel te zeggen. 
Ze wist van iedereen wat te vertellen, alleen over haar man 
en over den jongeling, die naast hem stond en eveneens 
fiks toetastte, sprak ze geen woord. En juist dit merk- 
waardige tweetal interesseerde me het meest van al. 

Toen Mokenesa weer eens van een van zijn patrouille- 
tochten naar de tafels was teruggekeerd, vroeg ik, wat dat 
eigenlijk voor een jongmensch was, dat daar maar steeds 
met onzen dominee stond te praten. . . 

„Onze meester!" zei ze. Meer niet. En dat was te weinig. 
Dat vond Mokenesa zeker ook, want nu verstrekte hij eemge 

inlichtingen: . a til ,, rl 

„Ook verliefd op de majoorsvrouw, zei hij. „btuurt 

majoorsvrouw gedichten! Dan lacht alles, zelfs de kippen. 
Ik riep zooiets als: „Hoedat?" of „Wat? , want hij ging 

V °?, Majoorsvrouw, ergo: ik, bespeurt, dat hij zich spoedig- 
lijk ontlijft. Heeft geschreven, dat hij, zonder haar den 
dood wilde verkrijgen. Bijzonderlijk: zelfmoord. Dan laeht 

alles, zelfs de kippen!" . . . t 

„O, zit dat zoo!" riep ik uit. En ik denk met dat het 
iemand zal verbazen, dat ik den jongeman nu met meer 
aandacht bekeek. Mijn gevoelens werden nóch door al te 
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groote goedigheid, nóch door medelijden getemperd. Dit 
personage maakte gedichten voor de juffrouw. En daarin 
dreigde hij met zijn dood! Dat was zeker, om indruk op 
haar te maken. En hier schranste hij, dat het eind ervan 
weg was! Mokenesa had ongetwijfeld mijn gedachten ge- 
raden, want hij zei: 

„De kapitein moet het begrijpen: hij is, net als wij, bij 
Heitmann in den kost!” 

Ja, dat was natuurlijk een verklaring en een verontschuldi- 
ging voor den abnormalen honger, dien dat jongemensch 
hier vertoonde. Maar de gedichten waren daarmee niet ver- 
ontschuldigd. En daarnó had hij immers willen sterven! 
Tenminste, dat bewéérde hij. Maar hier stond hij zich vol 
te proppen! Het leek niet veel op levensmoeheid! Het was 
toch wel wat kras, dat hier in Cortebeck nu werkelijk ieder- 
een verliefd moest zijn op Edith von Deisz! Men trad zelfs 
met verzen tegen haar op ! Wanneet* er één minderwaardig 
en verachtelijk ding op de wereld bestond, dan was het toch 
wel rijmelarij! Het schoot me te binnen, dat meneer von 
Deisz ertegen was geweest en mevrouw von Deisz eigenlijk 
ook! En Edith-zelf had me nog eens verboden, om haar 
gedichten voor te lezen! Persoonlijk was ik ook tegen ge- 
dichten. Lyriek is maar een leugen en de grootste leugen, 
die er denkbaar is. Daar stond nu een man, die zwart op 
wit en op rijm verklaard had, dood te willen zijn, en kauwde 
uit alle macht! Hoe genadeloos werd hier voor mijn oogen 
de ziel der sentimenteele poëtasters blootgelegd. Ze konden 
precies het tegengestelde voelen en doen van wat ze schre- 
ven, zonder aan die dubbeltongigheid te gronde te gaan! 
Een leugen is erg: maar een leugen, die als waarheid ver- 
kleed gaat, is nog veel erger ! Mokenesa wekte me uit mijn 
verontwaardigde gedachten. Hij hield mij en de, nu reeds 
sinds eenigen tijd, volkomen verstomde dame ieder een bord 
met een stuk taart voor. 

„Verzoek den kapitein en ook Uwe Doorluchtigheid ge- 
lieve het dessert te willen aanvaarden!” 
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Maar ik sloeg het af. 

„Ik heb genoeg!” riep ik. „Ik ben werkelijk meer dan 
voldaan!” 

Maar ik had buiten de vrouw naast me gerekend. Die had, 
naar nu zou blijken, ondertusschen niet stil gezeten. Ze had 
gezwegen en gekeken. Nu begon ze te spreken. 

„U eet,” zei ze, „net als ik. Het gaat niet aan dat wij hier 
te kort zullen komen. Maar u hoeft geen zorgen of angst 
te hebben. Ik zal wel eens een woordje meespreken in deze 
aangelegenheid. Dat gaat heel snel!" „Hij moet onverwijld 
bij me komen,” zei ze tegen Mokenesa, „maar een beetje 
vlug! Zeg hem dat er maar bij!” 

„Tot uw order!" sprak Mokenesa. 

Het ging in zoo'n tempo, dat ik het maar nauwelijks kon 
bijhouden. Wien moest Mokenesa halen? 

„Gedichten!” hoorde ik de domineesvrouw uitroepen. 
Er lag zoowel verontwaardiging als minachting in haar stem. 
„Dat zal ik hem wel afleeren! Bovendien is hij nog veel te 
jong voor haar! Ik ben tegen al die onrijpheid!" 

Nij begreep ik eindelijk, waar het over ging. Werkelijk, 
die kleine opvliegende dame was een gerechte engel der 
wrake! Zoo zullen die er ongeveer moeten uitzien, dacht 
ik: in lichtelaaie staande van eerlijke verontwaardiging, met 
heldere blauwe oogen, klein, heftig en toornig, maar toch 
met geheime goedheid beladen! De goeden voelen alleen 
die goedheid, de slechten worden door haar toorn, haar 
heftigheid en de gloeiende verontwaardiging getroffen! 

Toen ik dit had vastgesteld, riep ook ik op denzelfdcn 
toon als zij: „Gedichten!” 

Dat was dus eigenlijk al een vonnis, want nog vóór de 
beklaagde was voorgeleid, hadden wij al vastgesteld, dat er 
niets op de wereld zoo verkeerd was als verzen en rijmen. 

En daar kwam Mokenesa ook al met den misdadiger aan- 
zetten, langs de zure en de zoute tafel. 

Hij had zich met zoetigheid volgepropt, nu werd hij in 
een hoek geloodst, waar bitterheid hem wachtte. En niet 
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zoo’n klein beetje, maar een volle mansportie, zooals hij 
daarnet van de zoete tafel genomen had. 

Nu konden hem geen buigingen, hoe onbeholpen ook, 
meer helpen. Zijn schuld was te groot. Van pardon of gratie 
was geen sprake meer. Hier moest voorbeeldig worden 
opgetreden. 

„Laat dien onzin maar!" zei mevrouw Stammerjohnann 
tegen hem, na zijn derde buiging. 

Mokenesa sloeg de wijze, waarop de jongeman in de hou- 
ding stond, met een zeer critisch oog gade. Ongetwijfeld 
had hij hem het liefst ter plaatse rechtgebogen. Maar de 
man viel immers niet onder de militaire rechtspraak! 

„Ik hoor, dat u gedichten schrijft,” begon mevrouw Stam- 
merjohann. 

De zeer blonde jongeman glimlachte, alsof hij zeggen 
wilde: Ja, ook ik behoor tot dat gilde! Maar de rechtspre- 
kende domineesvrouw was voor geen grappen te vinden. 

„Ik ben ertegen !" zei ze, „voor wie schrijft u dien onzin?” 

Geen antwoord. 

„U hebt... u hebt...” De goede vrouw kon het niet over 
haar lippen krijgen wat hij had. „U bent een dwepende 
geest!” riep ze toen. „Een dwepende geest, een dweper! 
Een mot, die zijn vleugels verbrandt aan de kaars!” Ze 
zag blijkbaar alleen den moreelen kant van de zaak. Het 
verwerpelijke van het bedrijf zelf drong helaas niet tot haar 
door, of werd in ieder geval niet zóó tot uitdrukking ge- 
bracht, als ik dat gewenscht had. En Mokenesa timmerde 
op zijn beurt ook weer enkel en alleen op datgene wat hij 
afkeurenswaardig vond in den man. 

„Hij wil den dood bespeuren!” riep hij. „Bijzonderlijk 
zelfmoord!” 

„Is dat waar? Hebt u dat geschreven?” 

De toornige kleine dame balde haar handen tot vuisten. 

„Geeft u antwoord! Ik vraag, of u dat geschreven hebt?” 

Radeloos schudde de jongeman het hoofd. Hij had Moke- 
nesa zeker niet begrepen; en nu begreep Mokenesa hem 
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weer nier. Hij meende, dat de jongeman daarmee alle begane 
gruweldaden wilde loochenen. Hij hield vol, dat hij gelijk 
had: „Verliefd op de majoorsvrouw ! Wil den dood verkrij- 
gen zonder haar! Bespeur dienaangaande niets dan tevre- 
denheid over de geheele linie!" 

Dat ging natuurlijk te ver. Dat was geen rechtszitting 
meer, dien naam nog waardig, om bij wijze van spreken den 
beklaagde een mes in de hand te drukken en te zeggen: 
„Ga uw gang! De rechtbank zal het met vreugde zien!” 

„Ik geloof," waagde ik op te merken, „ik houd het voor 
juist... het schijnt mij raadzaam..." Maar alles, wat ik had 
willen zeggen, werd als onbelangrijk terzijde geschoven. 
Het kleine vrouwspersoon ontnam ook mij het woord. Ze 
zei tegen den jongeman: 

„En zooiets haal je me nu niet wéér uit, begrepen? Dat 
is nu eens en voor al afgeloopen ! Wanneer je dichten moet, 
dan doe je dat maar aan de maan, zooals Claudius! Maar 
niet aan juffrouwen! Begrepen? Bovendien ben je nog véél 
te jong, om ook maar iets verstandigs te kunnen presteeren ! 
Wacht maar liever, tot je tot volle rijpheid zult zijn gekomen ! 
Begrepen!?" 

Eén ding moest ik zeggen: hij kon buigingen maken, dat 
jongmensch, en ook vriendelijk en vrijblijvend glimlachen. 
Hij zei geen „Ja" en geen „Neen”. En dat bemerkte ook 
de domineesvrouw. 

„Geeft u me uw hand er op!" zei ze. 

Nu werd het ernst met de beloften. Er op of er onder! 
Maar hij gaf zijn hand, al was het ook aarzelend. 

„De andere op uw hart!” commandeerde de dominees- 
vrouw. Hij deed het, maar nu was Mokenesa’s geduld ten 
einde. Hij had waarschijnlijk al vele recruten opgeleid en 
kon het dientengevolge nu niet langer aanzien. 

„Borst vooruit!” schreeuwde hij. „Hart dient hooger be- 
speurd te worden! Nog hooger! Hoo-gerrü! Lager! Hoo- 
ger! Buik ingetrokken!” 

De domineesvrouw scheen het met die rectificatie van de 
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houding van den beklaagde alleszins eens te zijn, want ze 
zei niets. En dat ik er niet tegen was, hoef ik zeker niet 
afzonderlijk meer te vermelden. Het deed me uiterst on- 
aangenaam aan, dat, juist op het oogenblik, dat Mokenesa 
op het punt stond, om dit jongmensch de grondbegrippen 
der menschelijke houding in te stampen, er een zwarte 
schaduw in onzen hoek viel. Hij viel op ons allemaal, zoo 
lang, groot en hoog was de figuur, welke die schaduw 
wierp. 

„Het bevreemdt mij!" hoorde ik een welbekende stem 
achter mij zeggen. 

„Papperlapap!” antwoordde zijn vrouw. Maar het hielp 
haar niet veel. De jongeman, die niet had geweten, waar 
in zijn boezem zijn hart sloeg, wist het nu plotseling zeer 
goed, want hij sloeg nu met de vuist precies op de plaats- 
in-kwestie; hij kwam trouwens heelemaal ineens op dreef. 

„Niemand," riep hij uit, sloeg de eene hand op zijn zoo 
juist gevonden hart en hief de andere als tot een eed om- 
hoog, „niemand kan mij verbieden te dichten! En ik zal 
het doen ook! Ik zal het doen ook!” 

„Maar Untied! Maar ménéér Untied!" vermaande de 
dominee met diepbewogen stem. 

Maar wat maalt zoo’n dichter om vermaningen? De 
muzen hebben hem het hoofd op hol gebracht en gewone 
menschen zien geen kans, het weer tot staan, en weer be- 
hoorlijk in het gareel te brengen. 

„Ik zal het doen ook! Zoolang ik leef! Tot mijn dood toe!" 
Nu zou er zeker het een of ander over vrijheid komen, 
dacht ik. En inderdaad, daar was het al!: 

„Het hart is vrij ! Dat laat zich niet binden ! Neen, neen ! 
Dat laat zich niet binden. Het hart is vrij!” 

En weer de droef-vermanende stem van den dominee: 
„Maar meneer Untied! Maar meneer Amandus Untied!" 
De wereld is een vrij veld — het hart is vrij! — ?? Je kon 
hier in Cortebeck toch heel wat verschillende levensbeschou- 
wingen hooren. Maar de stem van den zieleherder — nu 
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zacht als zalf, doch nog steeds vermanend — miste toch haar 
uitwerking niet. Misschien was het feit, dat zijn voornaam 
er in gevlochten werd, hier de hoofdoorzaak. De jongeman, 
wiens haren door de opwinding over zijn voorhoofd hingen, 
wiep zijn lokken met een lichte, maar snelle beweging van 
het hoofd naar achteren, een beweging, die toen nog niet 
zoo algemeen in zwang was als op het oogenblik, omdat 
het toen nog een tijd was, dat practisch alle mannen kort 
en alle vrouwen lang haar hadden; tegenwoordig is dat 
helaas niet meer het geval. Maar destijds bestond die scherpe 
scheiding tusschen beide geslachten nog; en een hoofd- 
beweging, zooals hierboven omschreven, werd als een be- 
langrijk gebaar beschouwd. Het kon evengoed wanhoop 
over de burgerlijke kleinzieligheid, als eenvoudig maar groot- 
heid beteekenen: Haha! Jullie kunnen mij allemaal...! 

En de domineesvrouw vond het dan ook noodig, hierover 
haar veto uit te spreken: „Stelt u zich maar niet zoo aan!” 
En vlak daarop kreeg haar echtgenoot zijn portie. 

„Het is iets onfatsoenlijks!” zei ze en vatte daarbij blijk- 
baar Mokenesa's verklaring letterlijk op, „het is onfatsoen- 
lijk, om aan een juffrouw te schrijven, dat men zich wil 
ontlijven. En jij moest ook tegen zooiets zijn!” 

„Meneer Untied,” sprak de dominee zwaarmoedig, „in- 
derdaad bevreemdt dit woord ook mij!" 

Mokenesa, die den gang van zaken met spanning volgde, 
gaf den dichter een raad: „Van het leven berooven,” zei 
hij aanmoedigend. 

Dat was natuurlijk een voorstel, dat besproken had kunnen 
worden, om dit in het vervolg inplaats van „ontlijven” te 
gebruiken; maar de dominee besliste, dat het heelemaal een 
zonde was, om over zooiets te denken. 

„Ik ben ertegen!" zei hij met nadruk; en ging daarna in 
den uitersten hoek staan, omdat de dans was afgeloopen en 
de dringpartij weer dreigde. De eerste dansers stortten zich 
al op de etenswaren op de tafels. Ze namen zich niet meer 
de moeite, om lepels, borden, messen en vorken te halen, 
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wat trouwens ook veel teveel tijd zou hebben gekost. 

„Ziet u wel," zei de domineesvrouw tegen mij, „heb ik 
het u nou niet gezegd? Ze worden gejaagd! En kijk nou 
eens aan, hoe ze met al dat goede eten omspringen! Het is 
een groot schandaal!” 

Ze was zeer verontwaardigd en had plotseling een inval. 

„Meneer Untied,” sprak ze, „ik geef u de gelegenheid, 
om uw fouten goed te maken! Haal dadelijk den heer des 
huizes! Maar dadelijk!! Hij moet deze schandelijke manier 
van doen eens aanzien! Dadelijk, alstublieft! Het lijken wel 
wilde beesten!” 

De jongeman verwijderde zich. Hij kwam niet door de 
deur en kreeg dus geen kans, zijn fouten weer goed te maken. 
Ik weet niet, of ze den heer Untied opzettelijk een onver- 
vulbare opdracht had gegeven; ik geloof wel, dat zooiets een 
kolfje naar haar hand had kunnen zijn, maar ik zou toch 
niet maar zoo zonder meer boos opzet willen veronder- 
stellen. Daarvoor had ik teveel goeds van haar ondervonden. 
Bovendien was de onmogelijkheid van die opdracht ook weer 
niet met absolute zekerheid vast te stellen, want tenslotte 
wds de heer Untied verdwenen, waar echter in deze volte 
ook al niet zooveel voor noodig was. Het vreemde of wonder- 
baarlijke was meer, dat Jurgen van Rondemeer en Edith 
von Deisz, als geroepen, plotseling voor ons stonden, ge- 
volgd door den jongen schoolmeester, die net deed, alsof 
hij ze gehaald had. 

Mevrouw Stammerjohann durfde den boer wel aan. 

„Dat gaat heelemaal niet goed hier, Jurgen!” toornde z^. 
„Kijk me dat daar nu weer eens aan! Ik wil niet duidelijker 
worden maar het is gewoonweg een zwijnepan ! Ziezoo, nu 
heb ik het dan toch gezegd!” 

Maar al haar woorden baatten niet. Hij luisterde heelemaal 
niet naar haar. Edith von Deisz was naast mij komen staan; 
dat zag hij en nu had de domineesvrouw hem alles wat ze 
op het hart had, in het oor kunnen schreeuwen — hij zou 
het niet hebben gehoord. Hij kreeg Mokenesa ook in de 
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gaten, en dreunde in diens gezicht de woorden, die eigenlijk 
voor mij bedoeld waren: 

„En nou ingerukt, vader!” 

Ik hoorde het en beschouwde het nu slechts als een 
staaltje van mijn plicht, om mijn trouwen metgezel bij te 
springen. 

„Goed, Mokenesa!” riep ik uit, „dat zullen we ons geen 
tweemaal laten zeggen!" 

„Thüme! Thüme!" smeekte Edith von Deisz. 

Maar ik had nu werkelijk genoeg van die eeuwige smeek- 
partijen. Waarom moest ik nu dan nog op dit feest blijven, 
waar de gastheer een hekel aan mij had, terwijl zij den moed 
miste, om zich van hem los te maken! En dan... hoe kon 
ze in ’s hemelsnaam toelaten, dat hij in haar tegenwoordig- 
heid een man van zijn boerderij joeg, dien de majoor, om 
haar te beschermen, hier had gelaten en dien ze zelf als zijn 
vriend bestempeld had! 

„Kom, Mokenesa, wij gaan!” riep ik uit, pakte zijn arm 
beet en wilde met hem het huis verlaten. 

Maar hij protesteerde: 

„De kapitein," zei hij zacht, „moet bij de majoorsvrouw 
blijven!” 

„Ach wat !” zei ik, terwijl mijn woede steeds feller in mij 
beet, „ik voel me in jouw gezelschap heel wat aangenamer 
dan hier!” 

Ik pakte den aarzelenden man bij den arm en trok hem mee. 

Achter ons hoorde ik plotseling vele opgewonden stemmen. 
Eén, die. trilde van verontwaardiging, klonk boven alles uit: 

„Dat hoort ook niet zoo!” 

Luid gelach maakte de stem onverstaanbaar. Maar die 
liet zich niet tot zwijgen brengen. Ze beschikte blijkbaar 
over veel uithoudingsvermogen, kracht en overtuiging. 

„Wie respect voor zichzelf heeft, die gaat weg! Die heeft 
genoeg van deze zwijnepanl" 

Nu stonden we bij de deur. Maar hier weigerde Mokenesa 
verder te gaan. 
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„Er moet iemand toezicht houden!" zei hij. 

„Ach wat! Ze staat immers al onder toezicht! En dat wil 
Ze zoo ! Beslist, dat is precies, zooals ze het zichzelf wenscht !" 

De reus was zeker zelf ook overtuigd, dat ze het zelf 
zoo wou, want hij baande zich — wat hem niet al te veel 
moeite kostte — door al de menschen een weg naar de 
buitendeur, over de deel. Maar daar wou hij weer niet 
verder. 

„Bijzonderlijk: de kapitein moet hier blijven!” 

Ik probeerde den trouwen kerel uitvoerig uit te leggen, 
waarom de majoorsvrouw het, te oordeelen naar alles wat 
ik hier op Rondemeer had beleefd, had gehoord en gezien, 
tenminste even goed zonder, als met mij afkon. Maar hij 
was het er niet mee eens: 

„De kapitein kent de majoorsvrouw niet! Ze bespeurt 
bevelen, bijzonderlijk, omdat zij zwak is!” 

„Ja,” antwoordde ik, „ze schijnt inderdaad zeer zwak te 
zijn!” 

Dat was een uitroep van spijt. Ik was dan ook verbaasd 
te zien, dat Mokenesa enkel met een merkwaardig lachje 
antwoordde. Hij trok een kwajongensachtig gewiekst ge- 
zicht, ging in de houding staan en liet de knop van de buiten- 
deur, welke hij al beetgepakt had, weer los. 

„Majoorsvrouw bespeurt een harten,” sprak hij, „dat de 
allerhoogste bewondering opwekt. Bijzonderlijk: onberispe- 
lijke buigzaamheid en ongeëvenaarde zwakte zooals het aan 
de andere sekse past en betaamt ! De majoor heeft haar een 
tijd van onbeperkt ontzien bespeurd, tot het aanbreken van 
den dood door ouderdom. Maar, heeft hij gezegd, één moet 
er altijd toezicht houden; anders gaat het niet! Verzoek 
daarom den kapitein, om met alle ten dienste staande kracht, 
het toezicht te willen overnemen, bijzonderlijk, omdat ik 
naar Hoogte 72 moet. Voorbereidingen voor de groote 
peerdemuziek. De kapitein kan tijdige melding bespeuren !” 

„Ja ja !" antwoordde ik, „dat is allemaal in orde, Mokenesa ! 
Ik zal komen. Maar ik ging het liefste dadelijk met je mee!” 
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Hij scheen een inval te hebben, die in staat was, om mij 
van de juistheid van zijn meening te overtuigen. 

„Neem de vrijheid te rapporteeren: de kapitein kan de 
majoorsvrouw ook uit de vrije natuur bespeuren!” 

Hij opende de buitendeur, liet mij voorgaan en volgde 
me. En weer zag ik den nacht met zijn groote blinkende 
sterren en er stroomde een geluksgevoel zonder reden of 
herkenbare aanleiding door me heen. 

De ontstemming of het misnoegen, of hoe men dat, wat 
zoojuist op me gedrukt had, zou willen noemen, was meteen 
vervlogen door den aanblik van die hooge heldere lichten; 
en dit maakte zoo’n diepen indruk op mij, dat ik waarschijn- 
lijk gewoon zou zijn blijven staan, wanneer Mokenesa me 
niet bij den arm genomen en weggetrokken had. Hij leidde 
me om den hoek van het huis, tot wij voor de ramen van 
het vertrek stonden, waar Edith von Deisz en Jurgen zich 
bevonden. Mokenesa herhaalde: 

„De kapitein kan de majoorsvrouw ook uit de vrije natuur 
bespeuren !” 

Hij verwachtte nu blijkbaar, dat ik me hier buiten het 
huis zou opstellen, en als een dief door het venster zou 
loeren. 

„Neen!” zei ik hard, „dat doe ik niet. Daar denk ik 
eenzoudig niet aan!” 

Maar iedereen zal wel begrijpen, dat ik toch even door 
het raam keek en met mijn oogen den boer en de juffrouw 
zocht. Ik ontdekte, dat ze niet meer in den hoek stonden, 
waar ik ze had achtergelaten, maar zich nu in het midden 
van de kamer bevonden. Ze spraken met elkaar en schenen 
geen oog te hebben voor de menschen, die langs hen heen 
naar de tafels schoven. Ik zag den boer een handgebaar 
maken, wat zoo ongeveer „Och, laat maar !” kon beteekenen, 
of „Weg is weg!” of „’t Gaat me niet aan!” En het leek 
wel, alsof juffrouw' von Deisz hem hartstochtelijk tegensprak. 
Ze keek daarbij om zich heen, alsof ze iets of iemand miste: 
en, wanneer ik verwaand was, kon ik me verbeelden, dat ik 
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het was, dien ze zocht. Jurgen antwoordde iets, maar ze 
scheen weer een afwijzend antwoord te geven. Daarna lachte 
hij — een goede lach was het niet — en nu verliet zij hem 
en baande zich met veel moeite een weg naar de kamerdeur, 
zooals Mokenesa en ik enkele oogenblikken vroeger eveneens 
hadden moeten doen. Jurgen van Rondemeer keek haar na, 
maar bleef staan, waar hij stond. 

„De majoorsvrouw komt er aan!’’ hoorde ik Mokenesa 
naast me zeggen. Hij had het gebeurde in de kamer ook 
gevolgd en knoopte daaraan het zoojuist geuite vermoeden 
vast, dat, zooals ik eenige seconden later bemerkte, een 
juiste verklaring was voor het plotselinge vertrek van 
juffrouw von Deisz. 

Voor de groote buitendeur liepen wij tegen Edith von 
Deisz op, die zoojuist uit het huis kwam. Ze zag ons natuurlijk 
niet dadelijk, omdat ze uit het licht in het donker kwam, 
en riep daarom met zoo luide stem: 

„Thüme! Thüme!” 

Ze geloofde zeker, dat wij al op weg naar Cortebeck 
waren. Toen wij van onze aanwezigheid blijk gaven, was ze 
zeer verheugd. 

„Thüme! Thüme!" zei ze en pakte mij bij de hand en 
bij den schouder beet. „Je mag niet weggaan!” Toen ont- 
dekte ze den trouwen Mokenesa achter me. 

„Hij moet hier blijven!” zei ze tegen hem. 

„Tot uw orders, majoorsvrouw!” antwoordde hij bondig. 
Hij had nu toch van de gelegenheid gebruik kunnen maken, 
om eenige verdienden lof te oogsten, bijvoorbeeld, door er 
den nadruk op te leggen, dat hij me dienzelfden raad ook 
al een paar maal had gegeven. Maar niets daarvan! Een 
voorbeeldige bescheidenheid behoorde ook tot de eigen- 
schappen van dezen wakkeren kerel, dien ik steeds meer 
leerde waardeeren. Ik begreep de vriendschap, welke ThylI- 
beck met Mokenesa verbond, nu zeer goed en het was dan 
ook met tegenzin, dat ik hem nu alleen liet gaan. Het was 
een prachtgelegenheid geweest, om juffrouw von Deisz eens 
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een dieper inzicht te geven in den aard van die gevoelens, 
waarmee ze getoond had, al bitter slecht op de hoogte te 
zijn, dacht ik; terwijl ze mijn hand vasthield en die drukte, 
verklaarde ik haar, dat ik me in Mokenesa’s gezelschap zeer 
op mijn gemak voelde en liever met hem naar Hoogte 72 
ging, dan hier als ongewenschte gast te blijven. Ze ant- 
woordde, dat Jurgen treurig en uit zijn humeur was, omdat 
hij een van zijn beste paarden had moeten afmaken. Anders 
was hij altijd vroolijk en opgewekt en dan kon hij ook altijd 
prachtig vertellen. 

Maar nu was dat ongeluk gebeurd en dat zat hem dwars 
en ik moest haar, Edith von Deisz, terzijde staan bij haar 
pogen, om Jurgen wat op te vroolijken. 

Èn dan was er nog een andere, heel belangrijke reden, 
die ik ook nog moest weten. Ik mocht haar vooral nü niet 
alleen laten. 

„En wat is dat dan wel voor belangrijks?” vroeg ik. 

Dat was mijn laatste poging, om me tegen haar wcnsch 
te verzetten. 

„Och, Thüme !” zei ze en liet mijn hand los. Dat was 
alles wat ze zei. 

Ik kende dat éven-trillen, wat haar stem deed, toen ze 
mijn naam meer fluisterde dan sprak; en ze hoefde geen 
overredingskracht meer te gebruiken, om te maken, dat ik 
op Rondemeer bleef. 

„Goed!” antwoordde ik. „Ik blijf!” 

Nauwelijks had ik die woorden uitgesproken, of Moke- 
nesa, die achter mij stond, sloeg knallend zijn hakken tegen 
elkaar, en riep: 

„Bespeur algemeene tevredenheid over de geheele linie. 
Ik ruk in!" 

Ik wilde Mokenesa ten afscheid de hand geven, maar 
waarschijnlijk maakte de donkerte, dat hij de toegestoken 
hand niet zag; want hij ging met groote passen, zooals zijn 
gewoonte was, den weg op, waarlangs wij ook naar Ronde- 
meer waren gekomen. 
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Het licht, uit de kamers aan den voorkant van het huis, 
bescheen zijn breeden rug; ik zag hem kalm en zeker langs 
het pad, dat scheef langs de dijkhelling liep, naar boven 
klimmen: de gestalte van een kerel, waar je op bouwen 
kon! Hij dook nog eenmaal als een donkere schaduwplek 
op den hoogen dijk tegen een van de vuurtorens op en was 
daarna verdwenen. 

Bij dit na-staren en na-denken had ik Edith von Deisz, 
die naast mij stond, niet vergeten. Ik had haar hand, die 
ze teruggetrokken had, weer gezocht en gevonden, hield 
die nu met stevigen druk in de mijne en zei: 

,,Dat is een trouwe kerel, juffrouw von Deisz, dien uw 
verloofde hier voor u heeft achtergelaten ! Ik weet nu,” ging 
ik voort, „dat u niet, of althans nóg niet, mevrouw Thyllbeck 
bent. Ik ben nu met alles op de hoogte!" 

Ze gaf geen antwoord, maar drukte me de hand, zooals 
ik de hare, en ik zag, dat haar blik naar boven gewend was, 
naar de prachtige sterrenwereld, die daar als een met licht 
bezaaiden koepel glinsterend, fonkelend en onmetelijk hoog 
boven het donkere land stond. 

„Ja,” zei ik, ook naar boven kijkend, „zooveel heb ik 
nu toch ook nog wel begrepen, dat dat daarboven nu de 
„hoogere peerden” zijn; en het is nog heelemaal niet zoo 
lang geleden — het was op dien avond, dat ik besloten had, 
om met Wiggers naar de kust te gaan — dat ik ook de 
muziek der sferen gehoord heb, die daarboven door het 
heelal ruischt. — Weet u wel, juffrouw von Deisz,” ging 
ik voort, omdat ze me geen antwoord gaf, maar enkel 
roerloos naast mij stond en naar de sterren opkeek, „weet 
u wel, dat de sterren in hun lichttaal precies datgene zeggen, 
wat sterk en onherroepelijk zeker in onze harten staat? Aan 
de manier, waarop de wereld ons aanziet, kunnen wij het 
beste zien, hoe het er binnen in onszelf uitziet." 

Ik zweeg plotseling met het gevoel, alsof niet ik, maar 
een ander deze gedachten door mijn mond had gesproken. 

Waarschijnlijk was het de dansmuziek, welke juist nu 
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weer losbarstte in het huis, die me weer bij mijn positieven 
bracht. Hoe kwam ik erbij, om hier over sterren en harten 
en meer zulke sentimenteele dingen te redeneeren. Ik liep 
waarachtig precies in de voetsporen van dien blonden 
versjesmaker. Misschien had hij haar zelfs precies hetzelfde, 
of althans net zooiets, toevertrouwd in zijn versjes. En dat 
moest nu ophouden ! Op de deel werd gedanst en daardoor 
bevonden zich in deze buurt nog twee, drie of meer per- 
sonen, die verliefd waren op juffrouw von Deisz. Iedereen 
verafgoodde haar. Ja, dat was inderdaad de juiste uit- 
drukking. En ik was haar immers ook al aan het veraf- 
goden! — Op die manier zou ze toch een volkomen scheef 
begrip krijgen van de wereld en van zichzelf. Stop! Hier 
moest absoluut een einde aan komen. Er moest nu eens een 
verstandig woord worden gesproken en eens een einde 
komen aan dat redelooze staan-in-de-koude-nachtlucht. 

„Ja," zei ik, „we zullen wel naar binnen moeten gaan! 
De boer zal u al wel lang missen!” En ik kon me niet 
weerhouden, er nog aan toe te voegen: 

„Een weldoorvoed man overigens. Ik had me hem zoo 
slank als een den voorgesteld. Hij mocht wel eens een beetje 
van wat hij teveel heeft, afstaan aan dien jongeling, die 
zulke smachtende verzen voor u schrijft!” 

„O, ja, ik ben van alles op de hoogte!” riep ik uit, toen 
Edith von Deisz luid en helder lachte. 

„Ja, dat is inderdaad verschrikkelijk!" zei ze, „maar het 
kan geen kwaad!” 

En daarna deed ze de buitendeur open en gingen wij de 
deel weer op, waar de menschen alweer dansten en draaiden. 
Ziezoo, dacht ik, nou gedragen we ons tenminste weer 
precies als verstandige menschen. 
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DRIE EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK 



Ongetwijfeld heeft ieder mensch zijn eigen bij- 
zonder karakter, dat anders is dan alle andere, dat misschien 
zelfs nooit en nergens precies netzoo weer voorkomt, maar 
waarvan nooit alle zijden evenredig tot ontwikkeling komen, 
omdat wij nu eenmaal temidden van vreemde, anders ge- 
aarde menschen wonen en dit samenzijn met wederzijdsch 
goedvinden gebeurt, door ons ingaan op de vriendschappen, 
de vreemdheden en de vijandschappen die ons omringen. 

Wij kunnen ook vele dingen beleven, zonder dat daarbij 
ons geheele karakter meeleeft, zooals wij immers ook vele 
landen kunnen bereizen, maar toch slechts in één thuis zijn. 

En hoe sterker ons karakter is, des te opener zullen zijn 
grenzen zijn; wij stralen onszelf uit, omdat we immers niet 
in nauwe kleine hokjes en holletjes thuishooren, maar in 
de heele wijde wereld met zijn ruimte en zijn gevaar; en 
we zoeken dat en merken, dat het enkel buiten onze grens- 
palen te vinden is, omdat daar strijd is en strijd ons sterker 
maakt. 

Op dat feest van Jurgen van Rondemeer, waar ik na 
Mokenesa's vertrek al geen schijntje welkomer was dan bij 
mijn aankomst, hield ik me niet op met bespiegelingen over 
mijn karakter of over dat van anderen; daartoe had ik in 
dien chaos en dat lawaai, waarin het feest ontaard was, al 
evenmin lust als gelegenheid. Alleen de herinnering aan die 
droom-ontmoeting en aan die latere werkelijke ontmoeting 
met Edith von Deisz bleef me bij, en ook de speelschheid, 
die ik daarbij aan den dag had gelegd. 

Het was niet tevergeefs geweest, dat ik de groote hooge 
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sterrenwereld boven het land aanschouwd had ! Steeds kwa- 
men mijn gedachten er weer op terug. Het was zeker het 
bewustzijn van een gemeenschappelijk doorleefd moment, 
dat er mij telkens weer aan deed denken. Dat ik echter in 
die aanschouwing van den nacht en in de atmosfeer van 
de daaruit voortvloeiende emoties niet had kunnen blijven, 
maar me gedrongen had gevoeld, om een einde te maken 
aan dat goede en rustige samenzijn, was wel weer echt iets 
voor mij geweest, omdat ik me nu eenmaal in zulke oogen- 
blikken, waar alleen het gevoel wat te zeggen had, onwennig 
voelde en me veel te kwetsbaar wist, en ook omdat dat 
weer een van die gevallen was, waarbij maar een gedeelte 
van mijn karakter meesprak. 

Het merkwaardige aan deze vaststelling was, dat ze me, 
hoewel het toch een fout van mij was, waar het over ging, 
telkens, wanneer ik erover nadacht — en dat deed ik dik- 
wijls genoeg dien avond — een geluksgevoel gaf. 

Een aantal van de gasten, de dominee en zijn vrouw 
voorop, vertrokken betrekkelijk vroeg en dat bleek voor de 
blijvers een groot voordeel te zijn, want nu ontstond er een 
grootere bewegingsvrijheid, vooral voor de dansende paartjes 
op de deel. 

Het gebeurde maar hoogst zelden, dat ik een glimp van 
Edith von Deisz te zien kreeg, want niet zoo gauw had de 
eene danspartner haar van de deel teruggebracht naar het 
tafeltje, waar Jurgen en ik waren gezeten, of er dook alweer 
een ander op, om voor den volgenden of den daaropvolgen- 
den dans beslag op haar te leggen. 

Jurgen maakte hierbij van een, mij totnogtoe volkomen 
onbekend gebleven, gastheerlijk privilege gebruik. Nu eens 
schreeuwde hij dezen, dan weer dien gast, die onbeholpen 
of sierlijk voor haar boog, met luider stemme toe: 

„Al bezet! De volgende springerij is voor mij!” 

Edith von Deisz volgde deze bevelen getrouwelijk op. 
Ze had zeker vergeten dat ze mij in den nacht tevoren 
dansles had beloofd; en voor mij was er geen enkele reden. 
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om haar aan die, nog niet nagekomen belofte te herinneren. 

Toen wij alleen waren, knoopte de boer een gesprek met 
mij aan. Hij informeerde naar mijn beroep, maar kon er 
zich blijkbaar geen juist begrip van vormen, want hij vroeg, 
wat ik daarmee dan per maand wel verdiende. 

Ik noemde hem een bedrag, dat met de feiten in overeen- 
stemming was. Zijn antwoord was niet erg bemoedigend 
voor mij: 

„Mijn vrouw kost me iederen dag precies hetzelfde be- 
drag!” 

En daarmee begon een geween en gekners der tanden, 
waaraan gewoon geen einde wou komen. Ik kreeg het heele 
verloop van de ziekte van zijn vrouw te hooren: het boos- 
aardige sluipende begin; ook, hoe het langzaamaan was toe- 
genomen, en hoe de aanvallen steeds heviger waren gewor- 
den. 

De boer vertelde me over zijn vrouw, maar in zijn stem 
lag een duidelijke ondertoon, die zei: „dat heeft niet zoo- 
zeer mijn vrouw, maar dat heb ik moeten verdragen!” 

En diezelfde man, van wien Heitmann mij had verteld, 
dat hij altijd succes had in zaken, vertelde mij nu, dat hem, 
sinds hij getrouwd was, niets meer wilde lukken, dat alles 
verlies of schade opleverde; zijn knechten en meiden gaven 
hem van vroeg tot laat ergernis; de juiste vrouw ontbrak 
hem; degene, die hij had, kon alleen maar, dik in de watten 
gepakt, op een divan liggen en was niet in staat een pink 
voor hem en zijn werk uit te steken; en hij wist ook waar- 
achtig niet, hoe dat verder moest gaan; in ieder geval kon 
het zóó als het nu ging, niet lang meer doorgaan! 

„En het zal niet lang meer duren,” zoo eindigde hij zijn 
klaagliederen, „of ze komen hierheen en plakken een paar 
papiertjes op mijn deur. En dan is alles uit!” 

Ik dacht bij mezelf, dat het feest, dat hier op Rondemeer 
werd gehouden, nu niet bepaald wees op ondergang en ver- 
hypothekeering van de boerderij, en daardoor vertoonde mijn 
gezicht zeker een ietwat ongeloovig lachje, want de boer zei: 
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„U lacht! Ja, u kunt lachen, u bent niet getrouwd, zoo- 
als ik. Voor u staat de wereld nog open ! Dan hebt u goed 
lachen! Nogal een wonder!” 

En toen stelde hij me plotseling een vraag, die me zoo 
verblufte, dat ik er niet onmiddellijk een antwoord op wist 
te bedenken. 

„Waarom bent u nog niet getrouwd?" vroeg hij. 

Het klonk verwijtend, alsof ik daardoor tegen hem in een, 
niet eerlijk verworven, bijzonder gunstige positie stond. 

Die vraag was als uitdaging bedoeld en leek me als zoo- 
danig al even weinig op zijn plaats als die klaagliederen, 
welke hij me zoonet had laten hooren. 

Toen ik de eerste, allergrootste verbazing te boven was 
gekomen, vond ik een antwoord, dat, zoowel door de brutali- 
teit, waarmee ik het er uit bracht, als door de vage aandui- 
ding, welke er in lag, wel geschikt was, om den boer, zooals 
men zegt, eens flink op stoom te brengen. 

„Ik heb nu pas de ware gevonden!” antwoordde ik 
lachend. 

Zoo! En nu mocht hij precies denken, wat hij maar wou. 
Ik hoefde geen seconde te vreezen, dat mijn woorden vroo- 
lijke of blijmoedige gedachten bij hem wakker zouden roe- 
pen. Want wie anders dan Edith von Deisz kon in zijn oogen 
die „vore" zijn, die ik beweerde, zoojuist te hebben ge- 
vonden? 

Ik zag aan zijn oogen, hoe raak die mededeeling van mij 
geweest was. Maar het werkte sterker na, dan alleen in zijn 
oogen: er kwam een onrust over zijn geheele persoonlijkheid, 
welke hij zelfs niet trachtte te onderdrukken of te verbergen. 

Toen juffrouw von Deisz nu, in gezelschap van den school- 
meester, het vertrek binnenkwam, om bij ons plaats te 
nemen, stond hij haastig op en liep haar tegemoet. Hij was 
zeker van plan geweest, om mijn ontmoeting met Edith von 
Deisz te bederven, en daar slaagde hij ook in, door eenvoudig 
haar arm te nemen en met haar uit het vertrek te verdwijnen. 

Dat alles had zich in een dergelijk tempo afgespeeld, dat 
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de arme schoolmeester niet eens kans had gezien, zijn 
partnerin te danken voor den dans. 

Daar zat ik dan, geheel verlaten, er had allen tijd, om mijn 
uitroep en de gevolgen van dien te overpeinzen, want de 
schoolmeester kwam niet aan mijn tafeltje zitten, wat hij 
toch voor hetzelfde geld had kunnen doen, maar verwijderde 
zich met gebogen hoofd. 

Maar wat had ik eigenlijk nog om te bepeinzen? 

Wij, juffrouw von Deisz en ik, hadden hand in hand naar 
de sterren staan kijken, en dat was, naar ik nu begreep, 
heelemaal niet juist en bevorderlijk geweest. Ik voelde duide- 
lijk, toen ik daar zoo moederziel alleen aan dat tafeltje zat, 
dat er tusschen juffrouw von Deisz en mij een andere brug 
kon worden geslagen, wanneer ik me zoo eens mag uitdruk- 
ken — een brug, waarop wij elkaar al eens hadden ontmoet, 
en waarop wij elkaar goed hadden verstaan. 

Ze moest lachen met dien prachtigen hoogen en helderen 
lach van haar, die als een vogel, stoutmoedig en onschuldig 
in de luchten opschoot, een zingend en jubelend zeiler boven 
de zware donkere aarde. 

Sterren en lichten, harten en gevoelens, dat alles moest 
niet de mogelijkheid hebben, om voorbij te kunnen zijn. 
Dat alles moest staan, vast en onwrikbaar, hoog en heerlijk 
in zijn bestaan; het moest alleen niet toegelaten zijn, dat 
het over zichzelf sprak: het moest kuisch zijn, zooals de 
waarheid, die ook niet verzekert: ik ben! En met de zeker- 
heid van dat bestaan vóór ons, moeten wij blijde menschen 
van dezen tijd en van deze aarde zijn, en moeten dat blijven ! 

Dat was het zoo ongeveer, wat er door mijn hoofd ging, 
toen ik daar zoo eenzaam en verlaten aan dat tafeltje zat. 
Ik dacht dit alles niet in de woorden, die ik nu neerschrijf, 
maar in beelden. De voorbije nacht, de morgen op den dijk, 
het gemeenschappelijke ontbijt met Edith von Deisz, dat 
alles dook voor mij op, en maakte mij vroolijk en opgewekt; 
en ook scheen me dat alles veel belangrijker toe, dan dat 
wat ik nu doorleefde. 
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Toen Jurgen, na den dans en de daaropvolgende pauze, 
zonder Edith von Deisz terugkwam, verbaasde me dat niets. 
Ik had niet anders verwacht en de woorden, welke hij nu 
sprak, verbaasden me al evenmin. 

Maar hij was ernaast, wanneer hij zich verbeeldde, dat 
hij mij kon overrompelen, en nog in veel sterkere mate, 
wanneer hij meende, dat hij die overrompeling fijntjes en 
handig in elkaar had gezet. 

Hij begon met het paard, dat van den dijk was gevallen. 
Hij zei, dat het verlies hem juist daarom zoo pijnlijk trof, 
omdat dit het lievelingspaard van zijn vriend Thyllbeck 
geweest was — ik wist natuurlijk wel, de echtgenoot van 
de dame, op wier verzoek ik hier ook was uitgenoodigd. 

De majoor was een uitstekend paardenkenner, wat lang 
niet van iedereen gezegd kon worden. Hij vroeg, of ik ook 
iets van paarden afwist. Ik moest erkennen, dat dat niet 
het geval was. 

„Ja, dat is u ook wel aan te zien !” was het onvriendelijke 
antwoord. 

En daarna vertelde hij, dat hij morgen aan den majoor 
wou schrijven. Daartoe voelde hij zich verplicht, omdat 
die hem het paard „practisch cadeau had gedaan.” Boven- 
dien moest hij hem nog allerlei andere dingen mededeelen, 
die van belang waren. En daarna wilde hij mij een bepaalde 
zinsnede voorlezen uit den laatsten brief van Thyllbeck aan 
hem, welke — zoo zei hij letterlijk — „waarschijnlijk op 
mij sloeg." Hij zocht druk in al zijn zakken naar den brief, 
wat hij gerust had kunnen laten, omdat ik al zijn pogingen 
doelloos achtte en geen klap geloofde van zijn verhaal. 

„Het is ook mogelijk,” verontschuldigde hij zich, „dat 
ik den brief op mijn schrijftafel heb laten liggen!" 

Nu stond die schrijftafel achter tusschen de ramen en 
zou met één enkelen stap te breiken geweest zijn. Die stap 
werd echter niet gezet; deze belachelijke poging, om mij 
klein te krijgen, zou trouwens daardoor al evenmin succes 
hebben gehad. 
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„Waar is meneer Thyllbeck dan wel?” vroeg ik lachend, 
vermaakt door dat domme en al te doorzichtige tooneel- 
spelletje, dat hier voor me werd opgevoerd. 

„Dat is een geheim!” antwoordde Jurgen. „Ik ben de 
eenige, die weet, waar hij zit!” 

„Past u maar op uw woorden dat u het niet per ongeluk 
verraadt!” riep ik uit. Hij moest tenminste begrijpen, dat 
ik niet heelemaal zoo idioot was, waar hij mij voor aanzag. 

Hij sloeg geen acht op mijn uitroep, kreunde een paar 
maal en zei toen: 

„We zijn nog niet aan den jongsten dag toe!” 

Ik moest zelf maar zien uit te vinden, wat hij met deze 
ware, maar voor velerlei uitleg vatbare woorden bedoelde. 
Het leek me het beste, maar net te doen, alsof ik meende, 
dat die zin op de slechte financieele toestanden, waarover 
Jurgen zich zoo juist bij mij had meenen te moeten beklagen, 
sloeg en daarom zei ik: 

„Nou, vat maar moed ! Met een beetje meer zelfvertrou- 
wen speelt u het wel klaar!" 

Hoogst verbaasd keek hij mij aan; daarna kneep hij de 
oogen halfdicht, terwijl de schaduw van een lachje over 
zijn gezicht gleed, wat zijn gezicht nu niet bepaald bekoor- 
lijk maakte, maar wat toch voor een oogenblik de argwaan 
en het wantrouwen, dat er voordien al te duidelijk op had 
gelegen, verjoeg, en sprak daarna: 

„Ik speel het ook wel klaar! Maar er moet niemand mij 
vóór zijn! Daór gaat het om. Tusschen mijn vriend en mij 
is die zaak allang beklonken. Hij heeft mij, om zoo te 
zeggen, de vrije hand gelaten. Maar...” 

Hij sprak niet door, maar trok weer zoo’n wanhopig en 
felverbeten gezicht en ik merkte nu eerst, dat hij dacht, 
dat mijn aanmoedigende uiting op Edith von Deisz in plaats 
van op zijn boerderij betrekking had gehad. 

Hij bevestigde dat nog door de volgende woorden, welke 
hij door zijn opeengeklemde tanden uitstootte: 

„...maar, maar die vrouw, die zieke: zoolang zij nog leeft, 
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ben ik aan handen en voeten gebonden.” En op deze eerlijke 
ontboezeming, waardoor ik onwillekeurig weer respect voor 
den man kreeg, volgde een dreigement: 

„Maar wanneer er iemand mij den loef denkt af te steken, 
dan heeft hij een kwaaie aan mij ! Dat wil ik u nou toch eens 
in alle kalmte zeggen. Begrijpt u dat goed?" 

Ik had niet gedacht, dat het gezicht daar vóór me zóóveel 
haat kon uitdrukken als het nu deed. Bovendien lag er een 
woeste sluwheid in de oogen, die nu een groenachtigen glans 
hadden. Zijn blinkende hoofdhuid — hij had een kaal hoofd 
— spande zich, zooals ik het nog nooit bij iemand had 
gezien. De spieren boven zijn zware borstelige wenkbrauwen 
trokken zich samen en lagen als dikke knobbels op zijn voor- 
hoofd, wat aan het heele gezicht een uitdrukking van ver- 
nietigingswoede en razernij gaf. Het uiterlijk van den boer 
prikkelde mij al evenzeer als zijn woorden. 

„Ik weet wat u bedoelt,” antwoordde ik, „en ik begrijp 
natuurlijk heel goed, waarop u zinspeelt ! Maar ik kan er al 
heel weinig aan doen! Bovendien zou ik uw aandacht willen 
vestigen op het feit, dat u niet alleen op de wereld bent!” 
Ik begon warm te loopen bij dit antwoord en de hemel 
mag weten, wat ik er nog meer uitgeslagen zou hebben, 
wanneer Edith von Deisz en meneer Wiggers niet juist op 
dit oogenblik de kamer waren binnengekomen. Zij lachte 
luid en helder, en de ökonomierat mekkerde als een geite- 
bok. Dit maal sprong de boer niet op, om beslag te leggen 
op juffrouw von Deisz. Hij was nog niet van zijn verbazing 
bekomen, dat iemand hem kon tegenspreken. Hij was zóó 
overdonderd, dat hij later dan ik in de gaten kreeg, dat er 
iemand binnen was gekomen, en tóen het tot hem door- 
drong, was het ongeluk al niet meer te voorkomen. 

Edith von Deisz stond al tusschen ons in, en nam plaats, 
terwijl ze vroeg: 

„En, Thüme, hoe bevalt het je hier mi?” 

Nog eer ik antwoord kon geven, riep Wiggers, die een 
stoel bij de tafel trok en ging zitten, al: 
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„Thümerich bevalt het overal, waar wat te zuipen is! 
Nietwaar? Of niet soms? Nou, zeg eens eerlijk, waarde 
vriend!” 

En eerst daarna kon ik antwoorden: 

„Wij behandelen juist een uiterst ernstig onderwerp. Edith 
von Deisz!” Ik sprak haar opzettelijk met haar vollen naam 
aan. „Ik verdedig hier,” ging ik voort, „de vrijheid en het 
zelfbeschikkingsrecht van den mensch. Zoudt u nu bijvoor- 
beeld tegen uw zin, ja, tegen uw wil met iemand trouwen, 
wanneer men u daartoe zou willen dwingen?” 

Dat was een heel gevaarlijke strikvraag en allerminst ge- 
schikt, om het tusschen den boer en mij opgedoken meenings- 
verschil bij te leggen, en daarvan was ik me ook terdege 
bewust, maar het was ongetwijfeld het beste middel, om 
den man van zijn inbeeldingen en zijn ziekelijke jaloezie af 
te helpen, en daarom zei ik het toch. 

Edith von Deisz antwoordde niet. Ook de boer, die iets 
had willen zeggen, zag geen kans, zich van het woord 
meester te maken, want Wiggers was er al weer mee vandoor. 
Hij gebruikte de vraag, zooals gewoonlijk, enkel om zijn 
groote welbespraaktheid ten toon te spreiden. Hij zei: 
„Jouw meening, mijn beste Thümerich, wijst er op, dat 
je nog onvoldoende thuis bent in de nuchtere werkelijkheid. 
Vrouwen en vrijheid! Daarover zou mijn betere helft je een 
boekje kunnen opendoen. Je bent nog een reuzenleek op 
dat gebied. Dat blijkt uit die enkele woorden al, die je daar 
zegt! Je maakt manuscripten, nietwaar? Schoon! Prachtig! 
Daar heb ik niets op tegen. En daar wil ik ook heusch niets 
op aanmerken, want er zijn een paar heel aardige dingetjes 
bij. Maar houd je dan ook bij je manuscripten! Want van 
de wereld weet je niets af, beste kerel! Vrouwen, en dan 
vrijheid en zelfbeschikkingsrecht! Het is toch werkelijk het 
toppunt ! Waartoe je kluizenaarsbestaan al niet geleid heeft ! 
Wacht maar; zoo gauw we weer thuis zijn, zal ik mevrouw 
Cassebohm eens op je loslaten! Die moet je dan maar eens 
zoo'n beetje onder haar schoone vleugels nemen! Die kan 
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dat! Dan ben je in handen van een specialiste! Je hebt er 
immers al een voorproefje van gehad! Je bent immers al 
zwaar van haar gecharmeerd geweest!” 

Hij grijnsde veelzeggend tegen Edith von Deisz en keek 
haar met zijn schitterende muizenoogjes aan: 

„Mijn allerbeste en allercharmantste jongedame,” riep 
hij, „laat me u mogen waarschuwen voor mijn reisgezel! 
Hij is een hartenbreker eerste klas. In een oogwenk is het 
met u afgeloopen. Natuurlijk hebt u nog de vrijheid, om 
het juk vrijwillig op uw schouders te nemen. Dat kan nie- 
mand u beletten!" 

Toen Wiggers dit had afgerateld, stond Jurgen van Ronde - 
meer zoo plotseling op, dat Edith von Deisz schrok en dat 
zelfs de ökonomierat onder den indruk kwam en zweeg. 

Nu tikte Jurgen met den wijsvinger van zijn rechterhand 
juffrouw von Deisz op den schouder en riep commandeerend : 
„Opstaan! Vooruit! Opstaan!” 

Ik kon de volgzame juffrouw von Deisz, die, gehoorzaam 
als een kind, opstond, bezwaarlijk bevelen, te blijven zitten, 
want men kan niet het eene onrecht met het andere op- 
heffen. Maar moest ik nu maar toelaten, dat ze zoo, zonder 
meer, ontvoerd zou worden? 

„Juffrouw von Deisz,” zei ik, „wanneer was u eigenlijk 
van plan, om naar huis te gaan?” 

Het was werkelijk ontzettend dom van me, om haar een 
dergelijke vraag te stellen. Ze bleef staan, keek mij aan en zei: 
„Ja, Thüme, het lijkt me het beste, dat we tegelijk ver- 
trekken!” 

En daarna trok de boer haar weer weg. Er werd geen dans- 
muziek gespeeld, zoodat hij zelfs dat excuus niet kon doen 
gelden. 

Toen ze door de deur waren verdwenen, boog Wiggers 
zich met het bovenlijf over de tafel. 

„Er hangt hier wat in de lucht, beste kerel!” zei hij. „Och 
je hoeft me niets te vertellen," ging hij voort, toen ik met 
een gebaar zijn bewering wilde tegenspreken, „ik heb toch 
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zeker ook oogen en ooren! Mij kun je niets wijsmaken! 
Maar je moet meer tact gebruiken, veel meer tact! Je komt 
me daar aanstampen, alsof je de oude Blücher zelf was! 
Die vrouw is bang voor je! Kerel, ik weet er toch alles 
van! Je jaagt het arme schepsel het eene liefdeskippevel na 
het andere over haar gevoeligen rug ! Je moet tactischer op- 
treden, Thüme! Veel tatctischer! Kijk, ik zal je eens een 
voorbeeld geven: Wat zou ik, of wat zou jij, of de regeering, 
de staat, of de heele wereld er aan hebben, wanneer ik uit 
puren dienstijver — wat bij dag voor een man van mijn 
kaliber niet anders dan vanzelfsprekend is — nu ook 's nachts 
den dijk af zou snuffelen en als een driedubbel overgehaalde 
idioot langs de helling op en neer zou gaan rennen? 

Daar zou niemand iets aan hebben! Integendeel, er zou 
alleen schade door kunnen ontstaan. Ijver is goed. Maar 
al te groote ijver is fout ! Onthoud dat goed, beste kerel ! — 
Overigens zijn wij dom, allebei, jij ook! Nou staat daar in 
Jerum onze Chateau Latour, op kamertemperatuur ge- 
bracht, en wij gebruiken hier het zure groentesap van een 
boer, dat niets, maar dan ook absoluut niets gemeen heeft 
met datgene, wat men in het dagelijksch leven onder „drink- 
bare wijnen” verstaat. Dit bocht zou zelf verbaasd zijn, 
wanneer het wist, dat het „wijn” werd genoemd!” 

Wiggers overdreef. Zoo slecht was die wijn heelemaal 
niet. Ik dronk hem met smaak. 

„Drink maar rustig verder, waarde heer,” hoonde hij, 
„ik zal je, met alle respect voor de landbouwkundige werk- 
tuigen daar ter plaatse verraden, waar dit wijntje opge- 
slagen is. Je mag drie keer raden. Nou? Neen, dat raad je 
nooit! Van je leven niet! Ik zal het je zeggen. Houd je 
s.v.p. aan de tafel vast! — In den koeienstal! Inderdaad: 
in den koeienstal! Zoo, en nu mag je zelf weten, of je dat 
drankje, dat je al in je mond hebt genomen, doorslikt of 
uitspuwt! Ah, je slikt het door! Je hebt dorst! Nou, het 
moge je wèl bekomen!” 

„Dank u, dank u!" riep ik uit. 
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„Toch,” ging hij voort, „is het zeer interessant, om de 
veelzijdigheid van uw smaak uit een klein voorval als dit 
te leeren kennen. Lieve meisjes en zure wijnen! Zéér veel- 
zeggend! Niet, dat het nu op een uitgesproken grofheid 
van gemoed wijst maar toch is het een heel bedenkelijk 
teeken! Ergens in je „barme” is er iets niet pluis, beste 
kerel! Wanneer ik wist, waar het zat, zou ik je precies 
kunnen vertellen, wat het was. Jammer voor jou, erg jam- 
mer!” 

„Zoo! En nu is het werkelijk genoeg geweest!" viel ik 
hem in de rede. 

Dit feest scheen werkelijk alleen ten doel te hebben, om 
zooveel menschen, als maar mogelijk was bijeen te schrapen, 
om mij te ergeren. Het verbluffendste in dezen was echter, 
dat het me maar niet lukte om me getroffen te voelen door 
al die onbeschoftheden. Ik moest dan ook alleen maar 
lachen, toen Wiggers den beleedigde uithing en zei: 
„Precies zooals u wenscht, mijnheer! Ik weet wel, dat 
adviezen van verstandige lieden geen invloed op u hebben!” 
„Dat is nu het eerste verstandige woord, dat u zegt!" 
antwoordde ik. „Verder zou ik ook wel graag eens willen 
weten, hoe u eigenlijk aan die overjas komt, welke u draagt. 
Of moet die vanavond als rok dienst doen?” 

Hij sprong van zijn stoel op, mijn fijngevoelige en licht- 
geraakte vriend Wiggers: 

„Mijnhéér!” riep hij, „ik zal u eens wat zeggen! Ja, inder- 
daad! Nü zal ik ü eens wat zeggen! U hebt daar tersluiks, 
in het diepste geheim, achter mijn rug, verbindingen aan- 
geknoopt, een heel net van verbindingen, waardoor u zich 
bij de eerste de beste gelegenheid, die zich voordoet, van 
mij wilt ontdoen!” 

„Och, kletsika!” riep ik ertusschen. 

„Valt u mij nu niet in de rede!” schreeuwde hij, „Ik 
weet veel meer dan u vermoedt! Ik denk hier nog niet 
eens aan uw belachelijke bezoek aan de pastorie waar men 
slechts met een doodgewoon reisgezel van mij persoonlijk. 
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ja sterker nog, slechts met iemand, die een zuiver plezier- 
reisje maakte, te doen had! Dat is nog maar een kleinig- 
heid! Neen, mijnheer, iets anders is mij ter oore gekomen, 
wat veel zwaarder weegt en wat eenvoudig een slag in het 
gezicht van onze vriendschap beteekent! Ik schrik ervan 
terug, om uw gedrag met onbedekte termen te beschrijven; 
en ik zou me schamen, om uw daad bij den naam te noemen, 
dien het verdient. Maar u zult zeker al wel hebben begrepen, 
nietwaar, mijnheer, waarover het hier gaat? Het is zeker 
niet noodig, mijnheer, dat ik duidelijker word, is het wel?” 

„Geen idee!” viel ik hem lachend in de rede, „ik heb 
werkelijk geen idee wat voor ontzettende misdaad mijner- 
zijds u op het oog hebt!” 

„Daar spreekt wederom die geest uit u, dien ik reeds 
vroeger in u had herkend!” riep hij, „ja, dat is weer echt 
iets voor u, om den onschuldige, smettelooze te gaan uit- 
hangen! Maar u bent doorzién, honderdmaal doorzien!” 

Aangezien de dansmuziek op de deel weer inzette, moest 
hij zijn stem verheffen, om nog verstaanbaar te blijven. 

„Ik kan tot op zekere hoogte begrijpen, dat u zich vrij 
wilt maken, hoewel wij voor ons vertrek voorwaarden heb- 
ben opgesteld, welke toch voor beide partijen bindend had- 
den moeten zijn. Als ik zeg, dat ik dit van u kan begrijpen, 
dan is dit niet, omdat ik me in uw karakter zou kunnen 
verplaatsen, maar omdat ik u heb leeren kennen als een 
jongmensch, dat in een vrij en bandeloos beroep is opge- 
groeid en uit dien hoofde natuurlijk niet bij machte zal 
blijken te zijn, om den ernst, het belang en de groote ver- 
antwoordelijkheid van de plichten en bezigheden eens 
ambtenaars te doorgronden. Dat mijn ambt en de vele 
zorgen en lasten, welke het met zich sleept, niet in staat 
zouden blijken, uw belangstelling op te wekken en gaande 
te houden, was iets wat reeds van te voren voor mij vast 
stond, maar ik meende, temeer, omdat uw gezelschap slechts 
voor een zoo gering gedeelte van den tijd gevraagd zou 
worden, op een des te kameraadschappelijker gedrag uwer- 
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zijds te mogen rekenen. Ja, met een eerlijke broederschap 
in de uren der rust, der ontspanning, des vermaaks, zou ik 
al meer dan tevreden zijn geweest! U echter stelt heimelijk 
alle mogelijke pogingen in het werk, om u uit deze zoo 
ruime, maar voor u blijkbaar nog te nauwe banden te ver- 
lossen. U oogst uw vreugden zonder mij! En dat is het 
wat ik u voor de voeten wensch te werpen. Reeds vóór 
dezen heb ik u een vingerwijzing gegeven, — toen weliswaar 
nog in den vorm van een vaderlijke les — in welke richting 
u uw tekortkomingen te zoeken had, ik bedoel, waar het 
gebied ligt, waarop u alle perken te buiten bent gegaan, 
mijnheer!" 

„Nu begrijp ik er absoluut geen klap meer van!" viel 
ik hem in de rede. 

„Dat verwacht ik ook al niet eens meer van u!” gaf hij 
ten antwoord en verliet het vertrek. Hoofdschuddend zag 
ik hem na. 

Ginds op de deel werd gedanst. De menschen waren zeer 
uitgelaten. Enkelen zongen de woorden van den schlager, 
dien de muzikanten speelden, mee. Dikwijls werden de 
violen en trompetten overstemd door het lawaai, het ge- 
schreeuw en gejoel van de menschen. 

Ik zag Edith von Deisz en den boer nergens. En ik weet 
eigenlijk niet, waardoor het kwam, of het die afwezigheid 
was, of dat de woorden van den boer begonnen te werken, 
of misschien dat het al die dingen, welke ik sinds mijn 
aankomst in Cortebeck beleefd had, samen waren, maar 
plotseling maakte zich een groote stroomende angst van 
mij meester. Waar was Edith von Deisz? En wat stond 
er nu eigenlijk te gebeuren? — Maar wat was dat? Kon ik 
nu mijn eigen ooren ook al niet meer vertrouwen? Ik hoor- 
de haar duidelijk „Thüme! Thüme!” roepen. Ik luisterde, 
luisterde, ik zat al niet meer op mijn stoel aan de tafel, maar 
liep nu langzaam naar de deur. Toen werd op het raam 
geklopt. Ik keek om. Maar er was niets te zien. De nacht 
stond achter de donkere ruiten. Een ondoordringbare zwarte 



35a 






nacht. Maar toen terwijl ik wachtte en scherp keek, zag 
ik een hand, die uit de plooien van de donkerte kwam en 
nog eens aan de linkerruit tikte. Het was een kleine smalle 
hand. Ik denk niet, dat ik ooit in mijn leven zóó snel van 
het eene eind van de kamer naar de andere ben gekomen 
als toen in die kamer op Rondemeer. 

Toen een oogenblik later de verrassing en de schrik, die 
inderdaad ook in mij was opgesprongen, in mijn bloed tot 
kalmte waren gekomen, leek me die overhaaste springpartij 
belachelijk. Maar wat zegt dat tenslotte? Wanneer ik van- 
daag weer eens in zoo’n positie of in een soortgelijke zou 
komen, dan zou ik waarschijnlijk weer precies netzoo 
handelen. 

Eer ik het raam kon opschuiven, zag ik, dat er een kleine 
jongen buiten stond; en die legde, terwijl hij me met de 
eene hand wenkte, een vinger van de ander hand op de 
lippen, om me te beduiden, dat ik moest zwijgen en ook 
overigens zoo stil mogelijk te werk moest gaan. De ver- 
manende rechterhand moest mij doen begrijpen, dat ik het 
venster niet moest openen. Ik gaf mijn pogingen in deze 
richting dan ook op en begreep uit de volgende teekens, 
welke de jongen mij gaf, dat ik bij de voordeur moest komen. 
Om hem duidelijk te maken, dat ik zijn bedoeling had be- 
grepen, knikte ik hem nadrukkelijk toe, en hij antwoordde 
weer, door te lachen, waarbij zijn tanden bloot kwamen. 
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VIER EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK 



HeT was werkelijk een pracht van een jongen, dien ik, 
toen ik enkele seconden later het huis verliet, buiten op 
me vond wachten. Het was een van die kinderen, uit wier 
oogen tegelijkertijd reinheid en scherpzinnigheid, zoowel 
ernst als guitigheid spreekt. Hij sprak het schoolhoogduitsch 
uit het Noorden, waaraan zoo te merken valt, dat het dialect 
den spreker beter vertrouwd is, en dat mij altijd de beste 
uitdrukking van goeden wil en eerlijke bedoelingen heeft 
geschenen. 

De jongen rapporteerde me, dat ik over een uur met de 
vrouw in de richting van Hoogte 72 moest oprukken. Hij 
zou ons den weg wijzen en hier voor het huis wachten, tot 
het zoover was. 

„Jij bent toch de kapitein?" had hij mij gevraagd en toen 
ik, omdat ik al dadelijk een ordonnans van Mokenesa in 
hem had gezien, had gemeend, met een zuiver geweten 
hierop „Ja!” te kunnen antwoorden, had hij mij gezegd 
wat er van mij verlangd werd. Naar bleek, was hij niet 
alleen zeer goed op de hoogte met het huis Rondemeer, 
de indeeling ervan, en de gelegenheid, om mij te bereiken, 
maar ook over de gespannen verhouding, welke er tusschen 
den boer en mij bestond; en het was grappig, om uit den 
mond van dezen naar schatting ongeveer veertienjarigen 
jongen uitdrukkingen en meeningen te hooren, welke zonder 
eenigen twijfel van Mokenesa afkomstig waren. Zoo zei hij 
onder meer, in verband met ons vertrek naar Hoogte 72, 
dat de boer ons vertrek vooral niet mocht bespeuren, omdat 
hij dan ongetwijfeld de vrouw zou tegenhouden. En in ver- 
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band hiermee vertelde de jongen mij ook nog — wat mij 
eindelijk deed begrijpen, waarom hij zich daareven voor 
het raam zoo merkwaardig en omzichtig had gedragen — 
van de vermoedens welke hij koesterde. Hij vreesde name- 
lijk, dat de boer haar nü al had opgesloten, en haar niet 
zou laten gaan. 

Want in de kamer boven die, waar ik me bevond, brandde 
licht en daar waren Jurgen en de vrouw, die bij Heitmann 
woonde, en spraken met elkaar. Hij, de jongen, had het 
gezien, toen hij over den dijk was komen aanloopen. 

„Zal ik je ze laten zien?" vroeg hij ondernemend. 

Hij vond waarschijnlijk, dat alles totnogtoe nog veel te 
veel op rolletjes was gegaan en had hooger, avontuurlijker 
verwachtingen gehad van de moeilijkheden, welke hem bij 
het vervullen van zijn taak in den weg zouden komen. 

Hij vond, dat er geen gevaar genoeg bij was. Alles wat 
men hem had opgedragen, was totnogtoe nog zoo gemakke- 
lijk en van een leien dakje gegaan. Ik kon me voorstellen, 
dat de jongen teleurgesteld moest zijn: waar waren de ge- 
heime paden, waarlangs men niet dan met groot gevaar 
voor lijf en leven naar een bepaald doel kon sluipen? Waar 
stond de vijand, die op een paar meter afstand reeds den 
neus in de lucht hief, snoof en sprak: „Ik ruik menschen- 
vleesch! Nu brullend er op los!?” — hij had volkomen 
gelijk, deze man-in-den-dop, die iets in het leven wilde 
zijn en beteekenen! Het was een vervelend diaconiewerkje, 
wat wij hier voor de deur van Rondemeer uitvoerden — een 
snertwerkje, anders niet! 

Natuurlijk wilde ik den boer en Edith von Deisz zien, 
wanneer dat mogelijk was. Ik streek met mijn hand door 
den wilden bos blond haar van den jongen en zei: 

„Vooruit! Waar zijn ze?" 

Hij ging mij voor. Hij koos een ander pad dan dat, waar- 
van ik bij mijn komst naar Rondemeer gebruik had gemaakt. 
Dat zou ook belachelijk zijn geweest: er waren immers 
wegen, waarmee slechts enkele ingewijden bekend en ver- 
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trouwd waren. Dwars door kreupelhout en een manshooge 
heg, die zeker om het erf van Rondemeer heen lag, baanden 
we ons een eenigszins bezwaarlijken weg naar den dijk, waar 
we op handen en voeten tegenóp klommen, om, eenmaal 
boven, dadelijk naar den veiligen anderen kant te kruipen. 

„Zoo kan geen mensch ons ontdekken!” fluisterde de 
jongen mij toe. 

„Ja, dat is duidelijk!" zei ik, tevreden over zijn maat- 
regelen. Ik zag reeds nu, hoewel we ons uit een oogpunt 
van voorzichtigheid tamelijk ver van Rondemeer hadden 
verwijderd, twee verlichte vensters in den gevel van het 
lange en breede huis. Dus daar moest Edith von Deisz zijn? 
In het Noorden knipoogden de vuurtorens van de eilanden. 
De stijve Oostenwind, die den geheelen dag en ook vanavond 
geblazen had, was gaan liggen en de nacht was daardoor 
oneindig stil geworden. Het was, als of er zich een lichte 
sluier voor de sterren had gelegd; ze gaven nog wel licht, 
maar hun glans was niet zoo helder meer. Ook stonden ze 
nu stiller dan in de avonduren. De lucht was frisch en 
vochtig, maar niet koud. Het was eb. 

Wij slopen nu langs de buitenhelling van den dijk op 
het huis toe, terwijl alleen onze hoofden boven de kruin 
van den dijk uitkwamen. Het was er niet moeilijk loopcn, 
want, zooals bekend, is de buitenhelling van een dijk niet 
zoo steil als de binnenzijde, en bovendien was het deel, 
waarover wij moesten loopen, nauwelijks bevroren, omdat 
het in het Noordwesten lag. 

Wij bereikten de plaats, waar we — recht tegenover het 
huis en daardoor inderdaad zoo dicht mogelijk erbij in 
de kamers konden kijken. De helderverlichte kamer waar 
werkelijk Edith von Deisz en de boer middenin stonden, lag 
op dezelfde hoogte als de kruin van den dijk. Jurgen van 
Rondemeer voerde het woord. Ik kon hem duidelijk onder- 
scheiden. Hij stond met het gezicht naar ons toe en deed 
zijn woorden van allerlei gebaren vergezeld gaan, zooals 
een man doet, die voelt, dat zijn woorden alléén niet vol- 
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doende zijn, om te overtuigen, of die op deze of gene uit- 
drukking den nadruk wil leggen, om die zwaarder te doen 
wegen. Hij sprak lang en met alle overredingsmiddelen, 
welke hem gegeven waren. Toen hij uitgesproken was, ant- 
woordde juffrouw von Deisz. Ze maakte op mij den indruk, 
rustig en vastbesloten te zijn en gebruikte ook haar handen 
niet, zooals de boer. Maar inplaats daarvan bewoog ze haar 
hoofd. Ze zei: „Neen!"; dat was van hier goed te zien; 
ze wou niet ingaan op de voorstellen, welke de boer haar 
gedaan had. 

„Ze wil nait!" hoorde ik mijn kleinen metgezel in het plat- 
duuts zeggen. Het klonk zoo grappig eigenwijs en toch zoo 
beslist en eenvoudig tegelijk, dat ik moest lachen, hoewel 
datgene wat zich daar voor mijn oogen in dat vertrek af- 
speelde, niet bepaald geschikt was, om mij op te vroolijken. 
Het was werkelijk heel goed, dat die kleine jongen naast 
me in het gras van den dijk lag en zich verplicht voelde, 
om me zijn beschouwingen en de plannen, welke hij daar- 
aan vast knoopte, mede te deden. 

„Als hij haar opsluit,” hoorde ik hem nu weer zeggen, 
„dan schiet ik!” 

„Wat? Hoe bedoel je dat?” vroeg ik verrast. 

„Mokenesa heeft gezegd, dat ik dat doen moest." ant- 
woordde hij. „Dan komt Mokenesa en galoppeert den boer 
over den dijk. Ik zal hem dan met zijn kop in het slijk 
douwen, tot hij zijn heden bek vol heeft!” voegde hij er 
aan toe. 

Hij is nogal wat van plan, die kleine man! dacht ik. 

Nu zag ik den boer weer spreken. Hij trok dat erbarmelijk 
wanhopige gezicht, dat ik nu al genoeg had gezien, om het 
— ook van dezen afstand — te kunnen onderscheiden. Maar 
onderwijl, dat hij praatte, schudde Edith von Deisz weer 
het hoofd. En toen had de jongen opeens een blinkend 
lichtpistool in de hand en vroeg: „Moet ik schieten? Moke- 
nesa komt dadelijk!” 

„Maar jongen-nog-toe!” riep ik uit, „dat is waarachtig 
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legermateriaal, dat je daar in je handen hebt ! Steek dat ding 
gauw weg! Dat hebben we niet noodig!” 

Ik had den jongen het lichtpistool uit handen genomen 
en het vóór ons op den kruin van den dijk geworpen. Daarbij 
had ik, uit den aard der zaak den boer en juffrouw von 
Deisz een oogenblik lang uit het oog verloren; toen ik nu 
weer opkeek, zag ik juist, dat het tweetal de kamer verliet. 
Het licht in de kamer bleef branden. Ik kreeg den indruk, 
dat het onderhoud was afgebroken, omdat beide partijen 
niet tot een accoord hadden kunnen komen. 

„Ze zijn weg!” stelde nu ook mijn kleine metgezel vast. 
„Nu moet je naar binnen gaan en het tegen haar zeggen,” 
ging hij voort. „Ik wacht dan wel op jullie!” 

Inderdaad, nu moest ik het huis wel weer binnengaan. 
Maar eer ik opstond, wendde ik het hoofd om en zag uit 
naar het Noorden, waar de vuurbakens met regelmatige 
tusschenpoozen ópblonken en weer verdwenen. Er lag on- 
rust en rust tegelijk in dien regelmatigen terugkeer van de 
lichten. 

Hoezeer leek dit niet op de wisseling van mijn eigen 
stemmingen en gevoelens! 

„Kom,” vermaande mij de jongen, die allang was opge- 
sprongen en zich zeker niet kon indenken, waarom ik daar 
nog maar steeds op den dijk bleef liggen. Hij raapte het 
pistool, dat Mokenesa hem gegeven had, op en stak het in 
een van zijn broekzakken. 

„Je hebt je boodschap kranig gedaan, jong!” zei ik, stond 
op en klopte hem als blijk van mijn respect op den schouder. 
Hij lachte vroolijk luidop. En daarna gingen wij, maar nu 
langs den kortsten weg, weer op het huis toe. 
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VIJF EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK 



1 OEN ik den knop van de deur beetpakte, vroeg ik: 
„Wacht je op ons?" 

„Ik wacht!” antwoordde hij. 

Ik ging naar binnen. Twee of drie stappen van de deur 
stond Edith von Deisz. 

„Thürae! Thüme!” riep ze, toen ze me zag binnen- 
komen. Ze herhaalde voortdurend mijn naam en in dien 
dubbelen uitroep lag geen ongeduld, het leek me eerder 
een blijk van vreugde te zijn. Ze begon alweer opnieuw: 

„Thüme! Thüme! Ik heb je overal gezocht! Waar ben 
je toch geweest?” 

„Op een plaats, vanwaar ik u kon zien!" antwoordde ik. 

Ze keek mij vragend aan. 

„Niet in de kamer, waar u zich met Jurgen bevond,” 
legde ik uit, „maar op den dijk.” 

„Het is verschrikkelijk!” antwoordde ze. 

„Wit is verschrikkelijk, Edith von Deisz?” vroeg ik. 

„Och, Thüme,” zei ze, „ik ben iets gewaar geworden, 
iets heelemaal nieuws wat ik toch al wist!” 

„Dus dan was het toch niet iets heelemaal nieuws,” zei 
ik lachend. 

Ook zij lachte, maar het was niet haar heldere lach, die 
jubelend als een leeuwerik in de luchten kon stijgen. Het 
was enkel een poging, om de vleugels uit te slaan. 

„Je blijft toch ook morgen nog hier in Cortebeck, Thüme?” 

„Ik had er eigenlijk niet het plan toe, juffrouw von Deisz !” 

„Ik verzoek u dringend, morgen ook nog te willen 
blijven! Ik heb u nog zooveel te zeggen.” 
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„Dat kunt u ook vandaag nog," antwoordde ik. 

„Het gaat hier zoo moeilijk!” zei ze en keek om zich 
heen, alsof ze zichzelf en mij van de waarheid van haar 
woorden wilde overtuigen. 

De muzikanten zouden juist een nieuwen dans inzetten. 
Uit de kamers klonk geschreeuw, gejoel en gezang. Op de 
deel stond nu niemand anders meer dan wij en de school- 
meester. Toen Edith von Deisz omzag en ook hem aankeek, 
maakte hij een buiging, wat zeker beteekende, dat hij haar 
om den volgenden dans vroeg. Ze knikte met het hoofd en 
dat moest zeker een toestemming beteekenen. 

„Waarom dans jij niet, Thüme?” vroeg ze toen. 

„U zou het me vanavond bijbrengen, " antwoordde ik, 
„dat hebt u mij althans gisternacht beloofd!" 

Ik zou er niet achter komen, of ze zich die belofte nog 
herinnerde. Het noemen van dien nacht riep andere voor- 
stellingen bij haar wakker. 

„Ach Gott!” riep ze uit, „meneer Wiggers heeft gehoord 
wat er gebeurd is! Ohl heeft hem alles verteld!" 

Nu begreep ik eerst, waarop de duistere toespelingen 
van den ökonomierat, waarvan ik voordien niets had be- 
grepen, gedoeld hadden. 

En hoe belachelijk dit alles ook was, toch steeg er ineens 
een doffe woede in mij op, tegen den ökonomierat, tegen 
Ohl, en... ja, maar waarom lachte juffrouw von Deisz dan 
ook niet om zoo’n onzin als dezen?” 

Waarom bracht zij mij dat geklets nu weer over? 

„U wilde met dien blonden kwast daarginds dansen?” 
vroeg ik. 

„Dat is meneer Untied,” antwoordde ze. 

„Ja, dat weet ik!" riep ik uit, „dat is die versjesmaker, 
die zoo graag voor u wil sterven! En men noemt hem 
„Amandus”!" 

„Waarom ben je zoo onaardig, Thüme?" 

„Zoo ben ik nu eenmaal!” 

„Dat klopt niet! Je maakt jezelf zwart!” 
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„Dat doet u ook, juffrouw von Deisz!” 

„Ik? — Hoe dat dan?” 

„Door zoo op te treden als u het doet! Ik geloof dat, 
wanneer Jurgen u ten huwelijk vroeg, dat u het dan uit 
pure toegeeflijkheid nog doen zoudt ook!” 

Ze keek naar den grond, schudde ontkennend het hoofd, 
en zei: 

„Hoe weet u, dat hij mij gevraagd heeft, of ik... of ik...” 

„O,” riep ik, „en ik weet nog veel meer!” 

Ze keek mij aan. 

„Wat dan, Thüme?” vroeg ze zacht, „wat weet je dan 
nog meer?” 

Maar juist op dat oogenblik begonnen de muzikanten 
weer te spelen. De schoolmeester zette zich — zij het dan 
ook aarzelend en schuchter — in beweging en trad op 
ons toe. 

„Amandus” heette de knaap! Ik moest hardop lachen. 
Dat was heelemaal geen goed antwoord op haar vraag! Ze 
keerde zich af en op datzelfde oogenblik speet het me al, 
dat ik gelachen had. Maar het was nu eenmaal gebeurd en 
gedane zaken nemen geen keer. Ik had me aan haar geërgerd 
en uit mijn ergernis was die lach ontstaan, die haar nu weer 
gekwetst had. Er was nog iets veel ergers dan haar toe- 
geeflijkheid. Achteraf bleek die toch niet zoo groot te zijn, 
als ik wel gevreesd had. Hoe had ze niet haar hoofd ge- 
schud, toen ik haar voor de voeten had gegooid, dat ze 
blindelings alles deed wat Jurgen van haar eischte. En dat 
verwijt was ook niet gerechtvaardigd geweest, dat merkte 
ik nu wel! Neen, neen! In de groote beslissende dingen 
kende ze geen gedweeheid en wist ze van geen toegeven; 
daar gaf alleen haar hart den doorslag, dat had ik nu wel 
gezien! Waarom was ik eigenlijk kwaad op haar? Tja, als 
ik het goed bedacht, dan was het alleen maar, omdat ze 
het domme gekwebbel van Wiggers had onthouden en weer 
aan mij had overgebracht. Het trof me op een gevoelig punt. 
Die opmerking over den nacht, dat de vloed was opge- 
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komen, die prachtige zuivere springvloed in mijn hart, had 
mijn humeur bedorven. Dat ook maar de schijn of de scha- 
duw van een slechte gedachte op haar kon vallen, dat was 
het eigenlijk geweest, wat mij zoo geërgerd had, en daarom 
had ik zoo, luidop, gelachen. Het was immers ook heelemaal 
niet voor haar bedoeld geweest, maar voor hém, voor dien 
stommen kletsmajoor, wiens woorden niet het minste ge- 
wicht hadden, maar die, helaas, door menschen, die hem 
niet kenden, voor vol konden worden gerekend. Waar hing 
de vent nu uit? Ik wilde, ik moest hem ter verantwoording 
roepen! En ik vond hem ook prompt. Ik hoefde niet lang 
te zoeken; maar de omstandigheden, waarin ik hem aantrof, 
waren weer van dien aard, dat geheel mijn diepe veront- 
waardiging als bij tooverslag verdween. Er zijn menschen, 
die ons voortdurend woedend maken, zonder dat we eens 
werkelijk tegen ze kunnen uitvaren, wanneer we ze zien. 

Wiggers zat in het vertrek, waar de tapkast stond, aan 
een rond tafeltje en at. Er stonden drie borden vóór hem, 
elk hoog opgeladen met etenswaren, in alle drie soorten, 
zooals dat hoorde, zout, zuur en zoet. 

Hij zat daar niet in droef peinzende eenzaamheid als een 
man in den vreemde, die met een brok in de keel aan zijn 
geliefden thuis denkt — o neen ! Daarvoor was hij niet naar 
Rondemeer gereden; dat had hij ook in de kroeg bij Heit- 
mann kunnen doen! Hij wilde juist heelemaal niet alleen 
zijn, maar integendeel alle vreugden van het feest mede- 
smaken. 

Hij mocht dan al den tegenslag hebben ondervonden, 
dat hij bij den dans niet het geluk had gehad, dat hem toe- 
kwam; of beter, dat het succes, waarop zijn beroep, zijn 
positie, zijn ambt hem recht schenen te geven, hem, om 
niet geheel duidelijke redenen ontzegd was, — ik had het 
gezien en gehoord: een meisje had hem een blauwtje laten 
loopen! — maar wat had dat tenslotte te beteekenen? Hij 
was toch zeker den leeftijd, waarop men zich zooiets aan- 
trekt, al lang en breed gepasseerd ! Voor hem, die het leven 
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kénde, bestond er dus niet de minste reden, om het heele 
feest maar aan zijn lot over te laten, zooals ik dat van plan 
was geweest! Welbeschouwd had het meisje alleen zelf de 
narigheid ervan, dat ze bij hem was weggeloopen. Anders 
had ze nu lekker met hem kunnen eten ! Rustig en gezellig ! 
En niet staande! 

Neen, voor zulken onzin was Wiggers niet te vinden! 
„Ben toch nog niet gek geworden ! Ben toch nog niet heele- 
maal gek geworden!” had hij natuurlijk geroepen, toen hij 
die staande receptie in de eetzaal dóór had gekregen. En 
daar had hij tenslotte gelijk aan gehad, schoon gelijk, dat 
zag ik nu wel in! Men kon ook op Rondemeer wel zittend 
eten, zoo goed als overal elders; ja, een dergelijke inbreuk 
op de wetten van het huis werd hier zelfs met veel sympathie 
gadegeslagen. Dat kon ik hier constateeren, zijn stoutmoedig 
optreden had hem hier het respect van velen bezorgd en 
nu zocht men Wiggers’ gezelschap, nam in zijn buurt plaats, 
en ging, toen er aan de tafel geen plaats meer was, achter 
de stoelen van den zittende staan, om dit wonder aan te 
zien. „Dat is een idee!” hoorde ik zelfs iemand waardeerend 
zeggen. 

Wiggers moest eerst kort voor mij in de kamer zijn ge- 
komen, want hij was nog met zijn eerste bord bezig en ver- 
keerde in een uitstekende stemming, want de etenswaren 
smaakten hem best. Vroolijk en met schitterende oogjes zag 
hij zijn publiek aan. „Aha!” riep hij uit, toen hij mij in de 
gaten kreeg. 

Dat was het eenige wat hij mij te zeggen had. Nu had ik 
me natuurlijk in de meest letterlijke beteekenis des woords 
op hem kunnen storten en verwijt na verwijt op zijn schuldig 
hoofd doen nederdalen, maar zoover kwam het niet. Ik 
was ontwapend; niet alleen door den aanblik, welken hij 
bood, maar ook door de aanwezigheid van zoovele mannen, 
die zwijgend in een kring om den ökonomierat geschaard 
stonden of zaten; maar het meest van al nog door het gesprek 
dat Wiggers nu begon: 
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„Hoorde toevallig iets van de eene of andere verrassing, 
die hier op het programma zou staan. Weet bijgeval een 
van de heeren iets dienaangaande?” — O ja! Dat was waar 
ook! De verrassing! — De mannen hadden waarschijnlijk 
evenals ik, er geen seconde meer aan gedacht. Maar nu 
kwam het hun weer in den zin. 

„O ja! Ja... Nou, die zal dan nog wel komen! — Neen, 
die komt niet meer! Die is afgelast! Waarom? — " 

„O," zei Wiggers, „dus u hebt al evenmin een idee, wat 
het kan zijn?” 

O, jawel dat hadden ze wel degelijk! Van alle zijden werd 
hem toegeroepen dat er sprake was geweest van een groot 

vuurwerk. , 

Maar nu waren er enkele mannen, die met stelligheid 
wisten te verklaren, dat het met dat vuurwerk niets meer 

Zou worden. - H 

„Maar waaróm dan niet? Waarom dan met? vroeg 

Wiggers. 

Tja, Jurgen van Rondemecr had het afgecommandcerd. 
Hij wou niet meer. 

En toen — ik vertrouwde mijn eigen ooren niet — kwam 
er uit den mond van den ökonomierat een woord, dat me 
toch wel wat gewaagd scheen: 

„Dat is dan zijn geluk geweest!” zei hij, „anders had ik 
me genoodzaakt gezien, het te verbieden!” 

Algemeene opschudding aan het tafeltje en onder de 
staande mannen. 

„Witte? Wat? U had het moeten verbieden? — Of ze 
dat werkelijk goed hadden verstaan? Of er geen misverstand 
in het spel was? Wit had hij gezegd? Of hij het niet nog 
eens herhalen wilde? 

„Mijne heeren,” sprak Wiggers, „u hebt mij uitmuntend 
verstaan!" En toen kwam het hooge woord er uit. Ik ben 
heel zeker, dat Wiggers dit oogenblik als het eigenlijke 
hoogtepunt van het feest beschouwde: 

„Ik ben van de regeering, mijne heeren!” 
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Van de regeering! Dat klonk nog eens! 

Aha! Ja, zooiets hadden ze dadelijk al wel gedacht! Ze 
wilden het niet bestrijden, hoewel natuurlijk iedereen ge- 
makkelijk genoeg zooiets had kunnen beweren. Dus hij was 
van de regeering! Zoo-zoo! Ja, er was al wel verteld, dat er 
sinds gisteren twee mannen in Cortebeck verblijf hielden, 
die, naar het scheen, regeeringsambtenaren waren ! En waar 
was nou dan nummer twee? En wat kwamen ze hier dan 
wel uitvoeren? 

Wiggers at. Hij liet de mannen rustig vragen. Zijn zwijgen 
verhoogde de spanning onder zijn publiek. Hij was het 
middelpunt geworden van de algemeene belangstelling. Hij 
kon tevreden zijn: het was hem gelukt, belangrijk te worden. 
Waarom antwoordde hij nu niet? Waarom wist hij nu geen 
maat te houden? Was die samenscholing om zijn tafeltje 
hem nu nogal niet groot genoeg? Moesten dan eerst alle 
gasten om hem verzameld zijn? Want ook degenen die 
totnogtoe rustig aan hun tafeltjes hadden gestaan, kwamen 
al naderbij en bekeken den man, die zich het recht had 
toegeëigend, om zittend te eten, en die gezegd had, dat hij 
van de regeering was. Dacht hij er dan werkelijk geen 
oogenblik aan, dat er hier menschen konden zijn, die niets 
met de regeering ophadden? — Neen, geen seconde; hij 
voelde alleen zijn eigen belangrijkheid, zijn gewicht en, 
zooals bekend mag worden geacht, is een dergelijke ge- 
moedsstemming doodelijk voor alle goede geesten. 

Wiggers zag zelfs niet eens den heer des huizes, die 
midden tusschen zijn bewonderaars stond. 

Jurgen was met de laatste lichting nieuwsgierigen in den 
hoek gekomen; groot, breed en slechtgemutst; en nu stond 
hij hier en bezichtigde den kleinen ökonomierat, bekeek 
hem zelfs zeer nauwlettend, zeer aandachtig, het ietwat 
blozende gezicht, de vroolijke oogjes, den eetlust van dat 
heerschap, de etenswaren, welke hij vóór zich had staan 
en den merkwaardig wijden rok, dien hij droeg. Vooral 
deze laatste scheen de belangstelling van den boer op te 
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wekken. En dat was ook heelemaal niet te verwonderen, 
want deze rok was het eigendom van den heer des huizes, 
en was om zoo te zeggen zonder diens medeweten bij 
Wiggers beland. 

Wiggers at snel en gejaagd, zooals dat zijn gewoonte was. 
Op de vragen, welke hem gesteld werden, antwoordde hij 
niet. Hij achtte het ’t beste, om maar geen inlichtingen te 
geven; en zoodoende hing er om dat tafeltje in den hoek 
van de kamer een merkwaardige stilte. 

Het was een van die befaamde stiltes, waarop een onweer 
moet volgen. Wiggers was de aarde, Jurgen de donkere wolk, 
die geladen erboven hing. Op de aarde was men aan het 
oogsten: de schuurdeur stond wijd open en de eene hoog- 
opgeladen wagen na den andere reed naar binnen. De wolk 
zag donkerdreigend op deze bedrijvigheid neer. Als ik het 
wel beschouwde, waren ze eigenlijk beide met hetzelfde 
bezig; ze stopten zich vol, de een zijn buik met etenswaren, 
de ander zijn ziel met woede, met de sterke krachten van 
afkeuring en verontwaardiging. 

Van de deel klonk de muziek. Ze speelden een schlager 
en de dansers zongen de onzinnige woorden, die per ongeluk 
en kennelijk geheel tegen hun zin, een lied hadden gevormd, 
uit volle borst mee. De stemmen der violen verdronken in 
het lawaai. Af en toe slaagde een enkele heldhaftige trompet- 
stoot er in, om zich hoog boven het dreunende gezang van 
de dansers uit te doen hooren. Bij een dergelijken stoot, 
die waarschijnlijk inderdaad wel niet al te zuiver zal hebben 
geklonken, gebeurde het, dat Wiggers zijn mes en vork op 
tafel wierp, met een theatraal gebaar zijn handen voor zijn 
ooren hield, en „O, hémel!” riep. 

„Hallo!" antwoordde Jurgen van Rondemeer. 

Maar het had geen zin, om Wiggers iets toe te roepen. 
Wie zijn handen voor zijn ooren heeft, hoort niet veel meer. 
Maar nu zat er naast den ökonomierat een van die mannen 
uit het legioen der gedoemden, die mij over Jurgen en 
Thyllbeck hadden ingelicht; en die voelde zich gedrongen, 
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om den ökonomierat op de dreigende lucht opmerkzaam te 
maken. Hij gaf Wiggers een vriendschappelijken por in de 
ribben en verklaarde, toen Wiggers zich opgewonden wilde 
verdedigen, dat de heer des huizes met hem wenschte te 
spreken. 

„Laat de man dan maar hier komen !” antwoordde 
Wiggers met een volkomen gebrek aan inzicht in den 
toestand. 

„De man is hier al!" riep Jurgen. 

Zoo, dacht ik, nou barst het los! Meteen zal de donder 
rollen, de bliksem schieten en zal Wiggers in brand worden 
gestoken! Arme ökonomierat! 

Maar nee, niets van dien aard vond plaats! 

De vriendelijke man, die zich zooveel moeite getroost had, 
om Wiggers te doordringen van het gevaarlijke van zijn 
toestand, moest nu zijn plaats afstaan: 

„Hier moet de heer des huizes zitten! Toe' maar, vooruit 
maar, beste meneer van Rondemeer! Dit is uw plaats! 
Dadelijk naast mij! Alstublieft! Ik verzoek u er om! Ik 
zoek u al twee dagen lang ! Eindelijk brengt het lot ons dan 
tezamen ! Och toe, mijne heeren, schikt u nog een klein 
stukje op! Zoo! Zóó! Het gaat al!” 

Het was de moeite waard, om te zien, hoe hij in een 
oogwenk alles omdraaide en een nieuwe orde aan tafel 
schiep! En de manier, waarop hij zich voorstelde: 

„Wiggers! Wiggers met gg!” 

„Verdraaid! riep hij uit, „u ziet er nu precies zoo uit, 
als ik me u had voorgesteld: een reus! Een echte Ronde- 
meer!" 

Hij deed net alsof hij den boer eerst nu leerde kennen ! 
Neen, neen, hier was van geen onweer sprake ! Het was een 
Zoele, zoete Meidag, die er hier ontstond. En er kwam 
schuimend bier op tafel. Het werd van hand tot hand ge- 
reikt. En Jurgen lachte. 

„Die maat van u, mijn waarde, die maat van u!” Wiggers 
sloeg op den rok, dien hij droeg. — „Ik zou er bijna in 
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verdronken zijn! Wat een spieren moet u wel niet hebben! 
Welnu, zulke menschen hebben wij hier, op dezen vooruit- 
geschoven post ook noodig!” En toen, tot allen: 

„Mijne heeren, laat het mij vergund zijn, u te zeggen, 
dat u en de dijk het voorwerp zijn van onze voortdurende 
zorgen, maar ook van onzen trots!” Bij deze woorden werd 
Jurgen vertrouwelijk-beschermend op den schouder geklopt. 

„Ik heb dit dingetje, dien rok van u geleend uit uw kast. 
Ik had toch ook niet kunnen vermoeden, dat er hier feest 
zou worden gevierd! En zoodoende had ik niets dan een- 
voudige werkkleeren meegenomen op reis! Maar de hoofd- 
zaak is, dat wij elkaar nu eindelijk eens kunnen spreken! 
We hebben nu zoo langzamerhand allebei genoeg, meer dan 
genoeg van dat gedans! Heb ik dat goed geraden? Of niet? 

„En niet alleen van dat gedans!" antwoordde Jurgen. 

Wiggers lachte om deze woorden, alsof Jurgen een 
kostelijke en spiksplinternieuwe grap had gedebiteerd. Hij 
hinnikte en bulderde van het lachen en herhaalde wel twee 

of drie keer: (f 

„Niet alleen van dat gedans! Hahahahahaha ! 

En toen, gekalmeerd, zei hij — heel zeker niet uit eigen 
ervaring, maar omdat hij de diepste gedachten van den boer 
geraden had — : „Meer dan genoeg! En met alleen van den 
dans! Ook van de meisjes!” En weer kreeg hij een onbe- 
daarlijke lachstuip. Maar nu werd de boer ernstig en 
Wiggers, die dit zag, wierp snel het roer om. 

„Ja, mijne heeren,” zei hij en zag de mannen in het rond 
aan, „ik ben hier bij u gekomen, om te kijken, of alles in 
orde is. Den dijk, enzoovoort. Dat was u zeker reeds be- 
kend?” 

Neen, ze wisten er nog niets van ! Maar ze waren zeer 
belangstellend en wilden graag met de aanstaande maat- 
regelen bekend worden gemaakt. Ze wachtten dus op iets 
bijzonders wat er nu moest komen, wat gebeuren moest of 
gezegd moest worden. Aller oogen richtten zich op Wiggers. 
Alleen Jurgen, die mij had ontdekt, had geen oog meer 
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voor den kleinen ökonomierat en liet mij gewoonweg niet 
meer los met zijn blikken. Teleurgesteld en verwijtend zag 
hij mij aan. Doch daarin kwam verandering, toen de ökono- 
mierat, die nog een oogenblik had geaarzeld tusschen eten 
en spreken, tot het laatste besloot en zei: 

„Ja, mijne heeren, den dijk!” 

Toen grijnsde de boer en begonnen alle mannen te 
lachen, wat natuurlijk tegenover een man van de regeering 
hoogst ongepast was. Een oogenblik lang fonkelden Wigger’s 
oogen woedend tegen dit gelach in. Toen hij zag, dat iedere 
poging, om met zijn waardigheid tegen dien stroom op te 
komen, tevergeefs zou zijn, ontspande zich zijn gezicht en 
lachte hij mee. Hij lachte zelfs het luidste van allen. En 
daardoor werd, om zoo te zeggen, het zwaartepunt van het 
gelach verschoven; het kwam min of meer terecht bij den 
man, van wien het was uitgegaan, bij Jurgen van Rondemeer. 

Het was ontegenzeggelijk een grootsch moment, welis- 
waar geen onweer maar wel een worsteling tusschen de 
beide mannen. Ieder wilde de lachers op zijn zijde hebben. 
Maar toen beging Jurgen een fout. Hij wilde het gelach weer 
tegen den ökonomierat richten en deed diens woorden na: 

„Ja, mijne heeren, den dijk!” 

Maar dat was verkeerd! Dat was volkomen fout! Want 
eer er iemand kon lachen, riep Wiggers, alsof hij den zin 
moest afmaken: 

„En het vuurwerk!" 

Nu ergerde de boer zich. Ik kende het gezicht, dat hij 
trok; het leek wel, alsof alle afkeuring en alle misnoegen 
van de heele wereld op dat gezicht waren opgestapeld. En 
die stapels werden hoe langer hoe hooger, naarmate hem 
meer vragen gesteld werden. Want inplaats van het lach- 
salvo, dat hij had willen uitlokken, was er een salvo van 
vragen losgebarsten en de mannen waren zeer ingenieus 
in hun vragen en zeer diepgaand tevens. En wie kon hun 
dat kwalijk nemen? Ze wilden iets hebben, om over te 
kunnen praten. 

24 
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„Ja, hoe zit dat eigenlijk, Jurgen?” 

„Had je niet nog een verrassing voor ons in petto?" 
„Wat? Enkel een vuurwerk? Ik had gedacht: een ver- 
loving!" 

„Een verloving? Een bruiloft, kerel!” 

„Nou, Jurgen zeg eens eerlijk: wat is er aan het handje?” 
Wiggers lachte. En dat was gevaarlijk en verkeerd. Ik 
had het dadelijk in de gaten: nu zou het toch nog op onweer 
uitloopen. Want de eene vraag groeide vanzelf uit de andere, 
of klom als een klimplant langs die andere omhoog. Ze 
werden steeds openlijker en driester, die vragen. Iedere 
gepaste bescheidenheid viel weg. 

„Is het uit tusschen jullie, Jurgen? Omdat je het vuur- 
werk afgecommandeerd hebt, bedoel ik!” 

„Jurgen, kerel, het was ook niets voor je geweest!” 
„Heb je een blauwtje geloopen, Jurgen?” 

„Dat kan niks geen kwaad, Jurgen! Dat overkomt ons 
allemaal wel eens!” 

„Dat is ook wel eens goed voor je!” 

„Het had zoo moeten gaan!” 

„Jurgen, kerel, als ik jou was zou ik het vuurwerk nu 
wél afsteken! Nu juist!” 

„Ja, nou zéker!” 

„Roep haar nog eens, Jurgen! Dat kun je immers zoo 
goed!” 

Dat was teveel van het goede! Jurgen tastte in zijn zak. 
Niet vlug, maar heel langzaam, nadenkend, haalde hij het 
pistool te voorschijn. Het hielp niets, of Wiggers al, in een 
laatste edelmoedige poging om den vrede te redden, Jurgen 
zijn bord met zoete etenswaren toeschoof. Het bord vloog 
tegen den wand aan scherven en de zoetigheid spatte over 
al de menschen heen, die aan tafel zaten. En daarna — Wig- 
gers hield de handen voor de ooren — knalde er een schot. 
Natuurlijk in de zoldering. De dans knapte af. Mannen en 
vrouwen kwamen de kamer binnen. Jurgen wachtte. Neen, 
ze kwam niet! 
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Weer hief hij het pistool op, dat blafte als een booze 
hond. Nieuwe menschen kwamen binnen. En nieuwe vragen. 
Ook kalmeerende woorden: 

„Laat nou maar, Jurgen! Zoo is het heusch wel genoeg 
geweest 1” 

Maar ook weer ophitsende: 

„Alle goede dingen bestaan uit drieën!" 

Die roep was volkomen zinloos. Want daar knalde het 
derde schot al. Toen stond Jurgen op. Hij keek naar de 
deur. Er kwamen geen menschen meer binnen. Wie nu 
nog niet gekomen was, kwam niet meer. Ten vierden male 
hief hij het pistool op. Maar hij had zeker al zijn patronen 
al verschoten. Misschien ook zag hij wel in, dat al dat 
geknal niet meer zou baten, dat heelemaal niet meer baten 
kon. 

„Uit!” mompelde hij, duidelijk hoorbaar, „Uit!” 

Zijn hoofdhuid verstrakte. Onnatuurlijk dik lagen de 
spierbulten boven zijn wenkbrauwen. Nog steeds staarde 
hij naar de deur. Daarna zocht zijn linkerhand naar de 
leuning van zijn stoel. 

Hij greep niet ver genoeg naar achteren en kreeg zoo- 
doende den schouder van den heer Wiggers te pakken. Die 
kromp van schrik ineen en gaf daardoor min of meer mee. 
De boer merkte dit meegeven, ontdekte, wat hij in de hand 
hield, zag het doodsbleeke ontstelde gezicht van den kleinen 
man en... begon daverend te lachen. En alles wat aan de 
tafel zat, of erbij stond, lachte mee. 

Op dat oogenblik werd ik van achteren aan mijn jas ge- 
trokken. Ik keek om. De jongen stond achter me. „Kom 
mee!” fluisterde hij. 

Toen we op de deel stonden, zei hij tegen me: 

„Ze staat buiten al op je te wachten!” 
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ZES EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK 



Inderdaad, ze wachtte. Maar niet voor de deur van 
het huis. Ze was al door den tuin gewandeld en stond nu 
op den dijk. En boven haar stonden de sterren. 

Het „Thüme! Thüme!” waar ik zoo aan gewend was ge- 
raakt, klonk me nu niet tegemoet. Zwijgend ontving ze me. 
Misschien was het daarom, dat ik nu haar naam tweemaal 
riep. Want datgene wat tusschen ons gebouwd was door dien 
naam, die niet gewoon eenmaal als een begroeting, maar die 
tweemaal, als een uiting van vreugde, vóór ieder gesprek 
was geroepen, die zoo geslagen brug was een levend iets 
wat nu niet weer verloren wilde gaan. Het deed er niet 
toe, wie van ons beiden dat riep of sprak, maar het moest 
er zijn, het moest tusschen ons klinken, ópklinken. En dus 
klonk het: 

„Edith von Deisz! Edith von Deisz!” 

„Ja,” zei ze, „laat ons naar huis gaan!" 

Ze sprak met een vreemde stem. Ze aanvaardde de vreugde 
niet, waarmee ik had geroepen, of nam die in ieder geval 
niet over. 

„Ga jij maar voorop!" zei ik tegen den jongen. Er moest 
toch absoluut iets gezegd of gedaan worden, nu ik eenmaal 
op den dijk stond. En dat wat ik nu riep, was immers heele- 
maal in overeenstemming met haar eigen wenschen en ge- 
dachten: ze wilde immers weer naar huis gaan! 

En toen de jongen zich in beweging zette, ging ook zij 
op pad. Ze volgde hem en ik volgde haar weer. Zoo trokken 
wij over den dijk. 

Zeker, er waren vragen, er was een stroom van vragen, 
die naar een bijpassend antwoord op zoek waren. Vragen 
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zonder verband, die nergens iets mee te maken schenen te 
hebben. Ze konden zoo gemakkelijk beantwoord worden, 
zonder dat die beantwoording pijn deed. Het kon zelfs ook 
gebeuren met die vreemde stem, die zoo overal buiten stond. 
Vragen, zooals: U hebt toch dien jongen naar mij toege- 
stuurd, of heb ik dat mis? Hebt u hem bij de buitendeur 
aangetroffen of niet? Heeft hij zelf aangeboden om mij te 
gaan halen? — Heeft hij u gezegd, dat hij op ons wachtte? — 
Weet u, dat hij ons naar Mokenesa moet brengen? — 

Neen, van dat laatste kon geen sprake zijn. „Naar huis 
gaan,” had ze gezegd. 

Zeker, het schoot mij plotseling weer in den zin, waaruit 
het eigenlijk geen oogenblik was weggeweest, dat ik onbe- 
schaamd gelachen had en haar daardoor mogelijk had ge- 
kwetst! Dat kon natuurlijk de eigenlijke oorzaak van die 
vreemde stem van haar zijn. Maar had zij me dan niet 
naar het feest gehaald en zoo oogenschijnlijk zonder eenig 
doel? Of was het enkel geweest, dat ik eens zou kunnen 
zien, hoezeer ze daar gebonden was? 

Maar het was onzin, om me over zulke voorbije dingen 
het hoofd te breken. Het was klinkklare onzin! De wereld 
geurde: de zee en het zand, en de diepen met hun tjalken; 
ook het donkere land en de nacht, en misschien zelfs de vér- 
glinsterende sterren. Eer ik naar Cortebeck ging, had ik 
immers al gemerkt, hoe horizonnenwijd — en dat niet naar 
aardsche, maar naar kosmische horizonnen gerekend — een 
nacht kan geuren. 

Inderdaad, zoo was het geweest: ik had dien geur diep 
in me opgenomen en daarna de muziek der sferen gehoord, 
die zachte wijde muziek, het gezang der sterren, een diep 
en oneindig lied uit het heelal, vol vreugde, vol geluk en 
vol hoogen strijd! Zoo was het toch geweest, toen, op dien 
avond ! En nu was het weer zoo — of neen, toch niet heele- 
maal. Het was wat anders geworden, wat zwaarder en donker- 
der, wat natuur-ernstiger, wat meer van de aarde en wat 
dichter bij de aarde. 
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„Juffrouw von Deisz!” 

Een paar snellere stappen ! Ik nam haar hand. Ze trok haar 
niet terug. Ik nam haar arm. De kleine visschershuisjes, die 
om de haven van Cortebeck staan, doken uit de donkerte 
op. De jongen ging nog steeds voor ons uit. 

„Och, Thüme !" zei ze, „dat je zoo vroolijk kunt zijn!” 
Vroolijk?? Had ik haar misschien verkeerd verstaan? 
Maar het was maar beter, om niets te vragen. Vragen konden 
zoo gemakkelijk alles stukscheuren. En bovendien — wie 
weet — misschien werd dat hier wel zoo genoemd! 

„Dat is nog heelemaal niets, juffrouw von Deisz!” zei 
ik. „Het moet en het kan ook nog veel vroolijker worden. 
De hoofdzaak is, dat u nog altijd Edith von Deisz heet! 
Laat me van dat feit toch nog even genieten. Ik heb u 
trouwens ook geen enkelen keer Anders aangesproken. En dat 
zou ook verkeerd zijn geweest. Zelfs indien... Óf niet soms?” 
Ze lachte. Inderdaad ze lachte weer! En die lach was al- 
weer sterker geworden. Het was meer dan alleen de vleugel- 
slag van een zieken vogel, die niet van de aarde kan los- 
komen. Het was een enkele zuivere noot, een zingende 
klank, een snel ópschieten in de lucht, een zacht vogel- 
geluidje uit het hart, maar nog gesmoord en gedempt door 
de vele gedachten. En toen zei ze: „Ja, nu, Thüme! Nu...” 
En toen hadden wc de haven alweer bereikt. Daar, op 
het hooge slijk lagen de twee booten. „Liefde" en „Trouw" 
heetten ze. Wiggers had daar den draak mee gestoken. Maar 
deed het er eigenlijk nog iets toe wat Wiggers dacht of 
vond of deed, Wiggers, die toch van al deze dingen niets 
begreep?! Wij liepen over de hooge sluis, die naar teer en 
hout rook. Onze stappen dreunden hol over haar heen. Nu 
moesten we rechts over den macadamweg gaan. Dat was 
onze weg: de straatweg, die naar het Zuiden leidt, langs 
het Cortebecker diep, waar de populieren staan. Langzaam 
daalt hij van den hoogen zeedijk naar het lage land. Daarna 
duiken voor ons, beneden ons, de poppels op, en wordt 
het stille diep zeer donker en zeer zwart, en je begrijpt 
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opeens, dat het zijn naam aan de telkens weer zoo hoog 
ópstormende zee buiten de sluis te danken heeft. Op de 
plaats, waar de landweg zich splitst en naar het eigenlijke 
dorp gaat, naar de huizen rond de kerk — dezelfde weg, 
waarlangs Mokenesa mij naar Rondemeer had geleid — 
bleef ze staan en verklaarde, dat dit de kortste weg naar het 
logement was. 

Nu moesten we haar dus ons plan, of den wensch van 
Mokenesa, dat we naar Hoogte 72 zouden komen, mede- 
deelen. Hoewel de jongen en ik elkaar naar onze beste krach- 
ten bijstonden bij deze taak, was het toch verre van gemakke- 
lijk, om haar ertoe te bewegen. 

Ze scheen er niets goeds van te verwachten en het bleek 
zelfs, dat mijn woorden, dat er een groote peerdemuziek 
zou plaatsvinden, haar alleen maar angst aanjoegen. 

„Neen!" riep ze, „Ik wil het heelemaal niet zien, en niet 
hooren ook!" 

„Maar u hebt er zich toch vanmorgen nog zoo op ver- 
heugd!” zei ik. „En het wordt zeker héél mooi, juffrouw 
von Deisz!" 

Ze wilde niet, ze was heel vastbesloten. En tot mijn niet 
geringe ontzetting riep de jongen nu uit, in de meening, 
mij te moeten bijstaan, en gedachtig aan Mokenesa's in- 
structies, dat ze niet bang hoefde te zijn. 

„Op den straatweg van Urtrup naar Jerum zal ik de 
joffer een zakdoek voor de oogen binden!" en trouwhartig 
voegde hij erbij: „Dan kun je niets meer zien!" 

Bij die laatste woorden voelde ik een haast onweerstaan- 
baren lust in mij opkomen, om den kleinen man den zakdoek- 
in-kwestie in den mond te stoppen. Want naar menschelijke 
berekening moest toch juist zoo'n mededeeling haar iederen 
zin, om mee te gaan naar Hoogte 72 ontnemen. Maar ik 
vergiste me. De eerste heldere lach klonk al op en wel zoo 
zorgeloos vroolijk en blij, dat het aanstekelijk werkte. Ik lacht 
mee en herhaalde overmoedigd die laatste opmerking van 
den jongen: „Dan kun je niets meer zien!" 
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Wie kan den raensch en zijn — en vooral haar — hart 
doorgronden? Wat mij zeker zou hebben afgeschrikt, werkte 
aanmoedigend op juffrouw von Deisz. Iedere uitleg en alle 
overredingskunst waren opeens overbodig geworden. De 
jongen ging door en een lichte druk van mijn arm was 
voldoende, om Edith von Deisz te doen volgen. Het leek 
me zelfs, dat ze nu vrijer en veerkrachtiger, ook onge- 
dwongener meestapte, en haar hand vertrouwend in de 
mijne, die haar nog steeds omklemd hield, gevangen liet. 
En ze zweeg ook niet meer. 

„Thüme," zei ze, „Thüme, alles is zoo vreemd!” 

Dat kon ik moeilijk ontkennen, hoewel ik meer den indruk 
kreeg, alsof die groote donkere wondersfeer, die hier altijd 
aan de kust had gehangen, langzamerhand een beetje optrok 
en er daarbij dingen te voorschijn kwamen, die, bij het 
licht van de gewone koude wereld van feiten en werkelijk- 
heden heusch de kwaadsten nog niet waren. 

Maar ik zou al spoedig — nog op het pad naar den grooten 
landweg — merken, dat ik nog heelemaal geen reden had, 
over een algemeene opklaring van den toestand te juichen. 

Want de groote vergissing van het hart, dien ik bij juffrouw 
von Deisz reeds gestorven dacht, leefde nog; en al was ook 
de moed, waarmee deze vergissing zich tegen alle betere 
inzichten verwoed teweerstelde, die der wanhoop, en al was 
er ook van een rustig geloof geen sprake meer, toch was die 
vergissing nog steeds aanwezig! O, zeker, dit was wel het 
schoonste getuigenis voor een goed hart en het beste bewijs 
voor een onwankelbare trouw, en daardoor kwam ik on- 
willekeurig weer ervan onder den indruk. Ik zette voor de 
grootheid van dien moed mijn eigen gevoelens weer opzij 
en verlamde mijn groeiende behoefte, om die gevoelens 
eindelijk in daden om te zetten. 

Instinctmatig wist ik, dat Edith von Deisz aan dit bezoek 
aan Hoogte 72 de hoop verbond, dat Thyllbeck daar moge- 
lijk op haar wachtte. 

En daaruit was ook de plotselinge gedweeheid, waarmee 
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ze gevolg gaf aan ons aandringen, te verklaren: ze had uit 
de woorden van den jongen, dat ze geblinddoekt zou wor- 
den, opgemaakt, dat er daar een verrassing op haar wachtte; 
en wat ik had gezegd over de „heel groote peerdemuziek", 
die Mokenesa had beloofd, en misschien ook nog mijn gedrag 
tegenover haar, hadden in dat systeem gepast en hadden die 
overtuiging bij haar nog versterkt. 

Toen ik deze dingen gewaar werd, maakten ze me niet 
treurig, maar wel voorzichtig. Een enkel onhandig woord 
over de teleurstelling, welke haar wachtte, op dit oogenblik 
dat haar verwachting nog van stap tot stap steeg, zou zeker 
haar hart pijn hebben gedaan. Ik moest dus probeeren, 
deze verwachting langzaamaan en met voorzichtige handen 
weer te doen verdwijnen. 

Was er hiervoor een beter middel te bedenken dan om 
maar, lachend en schertsend, op haar woorden in te gaan, 
en tegen al de dwaasheid van al die vermoedens en ver- 
wachtingen de gelukkig makende werkelijkheid van onzen 
gang door den nacht te stellen? Het stilstaande water van 
het binnendiep waarin de sterren zwak werden weerspiegeld 
de hooge, door den wind gebogen boomen rechts en links 
van den weg, ja, alles wat wij hier konden zien, drong ons 
zijn sterke levenskrachtige werkelijkheid op en was zoo het 
beste houvast, dat ik me maar had kunnen wenschen. 

En ze ging prachtig in op deze uiterst voorzichtige poging, 
om haar gedachten in andere banen te leiden, dat arme, al 
te zeer gemaltraiteerde maske naast me. Misschien was het 
niet eens haar eigen, bewuste wil, die dat deed, maar waren 
het andere, vreemdere donkere dingen, waarvoor wij geen 
namen hadden, die eenvoudig niet toestonden, dat ze nu 
nóg meer onverdiende pijn zou lijden. Ze ging op die af- 
leiding van haar gedachten in; niet, door mij nu over de 
dingen, die zij zag, te vertellen. Neen, ze gaf van een veel 
diepere aandacht blijk, door telkens wanneer ik zweeg, warm 
en vol vertrouwen mijn arm te drukken, en te zeggen: 
„Verder, Thüme, verder!” of „Ja, ja, Thüme, ja!” 
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Ik verbeeldde me geen oogenblik, dat ik op deze wijze 
den werkelijken gang van haar gedachten zou kunnen be- 
palen; want het was immers niet de bedoeling, om een 
heimelijk bedrog te plegen, of om haar mijn meening op 
te dringen. De eenige taak, welke er voor mij te vervullen 
was, bestond hierin, dat ik Edith von Deisz liet vastgroeien 
in dat stuk leven, dat ons gemeenschappelijk eigendom was. 
En overigens moest ik vertrouwen op de vitaliteit van haar 
karakter, dat de dingen der fantasie toch niet boven die van 
het werkelijke leven zou stellen; indien immers die dingen 
der verbeelding niet tot werkelijkheden uitgroeiden — zoo 
meende ik althans te mogen concludeeren — zou ze toch 
die van het leven-zèlf sterker moeten gaan voelen. 

En ik beleefde nog een ander ding op dit pad, dat ook 
niet uit de woorden sprak, maar dat er, om zoo te zeggen, 
in sliep. En dit kwam tot mij langs den verborgensten weg, 
die er bestaat — dien, welke uit een hart voortkomt en enkel 
kan monden in harten, welke er al verlangend naar hebben 
uitgezien. 

Of wij het nu vermoeden, gevoel, instinct of bewustwor- 
ding noemen, doet er niet toe, want het zal nooit mogelijk 
zijn, om het geheel ondubbelzinnig vast te stellen en te 
classificeeren; en veel belangrijker dan zoo'n determinatie 
is toch ook het feit, dat wij in staat zijn, een dergelijk naam- 
loos iets uit te zenden en op te vangen, als een brug, welke 
niet alleen alles wat menschenhand schiep, onder zich laat, 
maar ook de diepste afgronden, ook landen en zeeën, ja 
den aardbol zelf, en die zelfs een verbinding kan vormen 
van het eene eind van den kosmos met het andere. 

Ik voelde, hoe — in die verwachting van juffrouw von 
Deisz, die zoo geheel op hoop was opgebouwd, dat Thyll- 
beck terug zou komen — ook de angst meetrilde, door 
Thyllbeck’s terugkeer voor nieuwe onbegrijpelijke dingen 
gesteld te zullen worden. Geen klank verried me dezen 
angst van haar hart en toch hoorde ik het in ieder van haar 
woorden. 
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Misschien openbaarde zich mij hier ten eersten male een 
klein, heel klein deeltje van het groote geheim van de taal, 
van het wonder van al die woorden, die leven kunnen, 
slapen en sterven, zooals ook wij, menschen. 

Ze staan als wij in een vergankelijken, wegvloeienden tijd 
en in een nooit geheel begrepen, nooit geheel verstane 
eeuwigheid. Ze zijn als wij op een van die schijnbare tegen- 
stellingen afgestemd. Hun slaap ligt, als de onze, tusschen 
leven en dood, deze eindpunten van het zijn. De slaap 
mengt beide, iets wat in wakenden toestand slechts uiterst 
zelden lukt, omdat in ons bewustzijn de strijdbare krachten 
van scheiding, verwijdering, van verbijzondering en detail- 
leering werkzaam zijn, zooals in het gevoel de bindende 
krachten van de gemeenschap, wat alles tot eeuwige ver- 
nieuwing van de strijdbaarheid van ons bestaan leidt. 

Wat er ook al aan sterfelijke dingen der taal voor eeuwig- 
heidswaarde is verkondigd, tenslotte draagt alles zijn eigen 
waarheid, zijn eigen leven en dood met zich mee. De tijd 
is datgene wat wij menschen ervan maken. Alles wordt van 
hooger torens uit geregeld; en nu ligt het geheel aan ons, 
of wij dat vroolijk en blijmoedig willen aanvaarden, of dat 
we ongeduldig en bitter willen trachten ons daartegen te 
verzetten. 

Onze weg was lang, maar de tijd ging veel te snel naar 
mijn zin. Reeds van verre konden wij ons voorloopig doel, 
den grooten straatweg van Urtrup naar Jerum, zien; onze 
oogen waren al aan de donkerte gewend geraakt; dit ver- 
trouwd worden met den nacht en met het innerlijk licht 
ervan, wat ik reeds van vroeger kende, dat licht, dat zelfs 
de diepste duisternis nog in zich draagt, heette ik welkom 
als een ouden vriend, van wien ik lang gescheiden was 
geweest. Ik vertelde Edith von Deisz, hoe dat licht er ook 
in al die donkere nachten aan het front was geweest, en hoe 
ik daarbij zoo dikwijls gedacht had, dat eigenlijk ook het leven 
zooiets in zich meedroeg: hij, die voelde, dat hij in het licht 
thuishoorde, zou nooit geheel in het donker hoeven te zijn. 
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Ze antwoordde: 

„Het is toch goed, Thüme, dat je gekomen bent!” 

Onder de hooge populieren van den landweg, op het punt, 
waar onze weg dien moest ontmoeten, zagen wij een man 
staan. Af en toe deed hij een paar stappen, alsof het stilstaan 
op één plaats hem te vervelend was, maar keerde steeds 
trouw tot het punt van uitgang terug, waar wij hem het 
beste konden zien en hij ons natuurlijk eveneens. 

„Da’s Moke !” zei de jongen, op deze manier Mokenesa's 
naam af kortend; en daarna informeerde hij, of ik een zak- 
doek of zooiets bij me had, want hij wilde ons, naar nu 
bleek, volkomen volgens de ontvangen orders afleveren. 
Het blinddoeken leek mij niet strikt noodzakelijk, maar de 
jongen stond absoluut op de uitvoering van het bevel; en 
Edith von Deisz zei tenslotte lachend: 

„Vooruit dan maar, Thüme! Het kan ook immers geen 
kwaad!” 

Dus bond ik haar den zakdoek voor de oogen. Ze stond 
stil als een kind en lachte hardop, toen de jongen den 
blinddoek met de hand onderzocht en vroeg: 

„Kun je nou nog wat zien?” 

Ze schudde het hoofd, ten teeken dat het pikkedonker 
was voor haar oogen; maar bij deze bewering gleed de eene 
tip van den zakdoek, dien ik aan den anderen had willen 
knoopen, uit mijn vingers, wat weer nieuw gelach tengevolge 
had. Het is verbazingwekkend te merken, over welk een 
onbenullige dingen men kan praten, wanneer het er alleen 
maar om gaat, om de diepere beteekenis van dit spel voor 
een derde te verbergen. Drie- of viermaal legde ik Edith 
von Deisz den blinddoek om, voor die, tot haar en mijn 
tevredenheid, en ook tot dien van den jongen, goed zat. 

Mokenesa, die op den grooten weg had staan wachten, 
was zeker van oordeel, dat ons oponthoud wel wat rijkelijk 
lang duurde, hij kwam ons tegemoet; ongeveer tweehonderd 
meter vóór het afgesproken punt van ontmoeting, hepen wij 
in zijn armen. 
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Dat lange wachten bleek hem te hebben geërgerd en dat 
was zeker ook de reden, waarom de begroeting niet volgens 
de gewone vormen geschiedde. 

Ongetwijfeld had Mokenesa het volste recht gehad, om, 
zooals ieder mensch, die moe is gemarteld door het wachten, 
uit te r< >epen: „Hèhè! Eindelijk! Nou, dat heeft lang genoeg 
geduurd 1" & 

Maar hij liet alle holle en overbodige uitdrukkingen achter- 
wege, zeker omdat hij dan ook Edith von Deisz en mij ge- 
troffen zou hebben, en hij ons dat niet wilde aandoen. Hij 
moest zijn woede op een andere manier koelen en aangezien 
men zooiets niet zoomaar in de lucht kan werpen, doch 
het beste op iemand anders kan loslaten, deed hij dit door 
den jongen, onzen kleinen gids, zonder een woord van 
waarschuwing, een oorvijg te geven, die klonk als een klok. 

berst daarna sprak Mokenesa, die blijkbaar ook nog van 
Jurgen iets had opgestoken. Het was maar één enkel woord, 
maar er zat, om zoo te zeggen, stoom achter. Het luidde: 

„Verzwmdibus!” 

De jongen gaf den strengen man geen gelegenheid, zijn 
bevel te herhalen, ook al voerde hij het niet geheel naar 
den letter uit. Hij trok zich, nog eer ik eenig bezwaar had 
kunnen opperen tegen deze manier van begroeten, buiten 
het bereik van den reus terug. Maar aan de grens van de 
gevaarlijke zóne bleef hij staan en riep eenige woorden, 

T. e -'°, n ^ Veer ’ maar in kracht *8 er termen vervat, zeiden, 
dat hij Mokenesa graag eens alleen buiten in den maneschijn 
zou tegenkomen. 

Nu protesteerde juffrouw von Deisz, die immers om zoo 
te zeggen blind was, maar die alles uitstekend had kunnen 
volgen, tegen de hardhandige manier, waarop Mokenesa den 
jongen behandeld had, een protest, dat weliswaar terecht cn 
ook zeer op zijn plaats was, maar dat, als zoovele goede en 
fatsoenlijke dingen in het leven, althans op den eersten blik, 
geen nut had. 

De linkerhelft van het gezicht van den jongen brandde 
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nu precies zooals Mokenesa zoojuist gebrand had van woede 
bij dat lange wachten op ons. Daardoor was er een over- 
heveling van warmte ontstaan, die kalmeerend werkte en 
waaraan nu niets meer te veranderen viel. Mokenesa beant- 
woordde de strafpredicatie van juffrouw von Deisz dan ook 
niet door een poging, om zijn optreden te rechtvaarigen, 
maar door kort en duidelijk vast te stellen: 

„Rapporteer: nu alles in orde. Alarm in de hoogere 
peerden! Phetopronaal opblazen van de geheele fortificatie. 
Bijzonderlijk Hoogte 72 als het ware in glans en glorie! 
Niets voor kinderen! Verzwindibus van den jongen be- 
volen!” Hij wendde zich tot mij, stond weer stram in de 
houding: 

„Hoogte 72 ter bezichtiging met volle bezetting en alle 
voorraden aangetreden! Kunnen opmarsch bespeuren. 
Voorwaarts...!" Het „marsch” schonk hij ons. Hij zette zich 
in beweging en van ons werd verwacht, dat wij hem volgden. 

Na aldus een — als ik het goed had begrepen — niet 
ongevaarlijke onderneming te hebben aangekondigd — 
Mokenesa had immers gesproken over het opblazen van 
de geheele versterking! — achtte ik het geraden, om me 
eens door een paar vragen op de hoogte te stellen, van de 
omvang der voorgenomen knalpartij, die te oordeelen naar 
alles wat ik dienaangaande gehoord had, wel onvermijdelijk 
zou zijn. 

Zal dit ongetwijfeld prachtige schouwspel, zoo vroeg ik 
me af, niet te veel vergen van Edith von Deisz' ooren en 
zenuwen? Zou het niet raadzaam zijn, haar hier op den 
straatweg onder de hoede van den jongen achter te laten? 

„Halt!" riep ik en stelde mijn vragen. Mokenesa beant- 
woordde ze met schitterenden zwier. Eerst lachtte hij en 
riep ettelijke malen: „Weg, weg!" En daarna zei hij: 

„Majoorsvrouw bijzonderlijk goed opgeborgen. Als in bed, 
volkomen zonder gevaar ! Groote peerdemuziek met alarm als 
het ware in alle rust en kalmte van den verlofgangeisstand ! 
Bespeur tevredenheid over de geheele linie. Voorwaarts! 
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Enfin, we moesten hem wel volgen. Ik kon de dingen, 
welke hij zoo nadrukkelijk mededeelde, moeilijk tegenspre- 
ken, en al evenmin twijfel uitspreken, wat de geloofwaardig- 
heid ervan betrof. Op een man als Mokenesa kon ik ver- 
trouwen. Maar ik wilde den jongen, die ons niet mocht 
volgen, tenminste ten afscheid de hand geven en hem 
danken. 

Dat bleek echter onnoodig te zijn, daar hij vlak achter 
ons stond en mij gebaarde, vooral niets te zeggen; hij was 
vastbesloten, om ons — ook zonder toestemming — te be- 
geleiden. 

Aanvankelijk merkte de reus inderdaad niets, maar toen 
wij, al een eind achter den grooten straatweg, over een smal 
voetpad, als ganzen achter elkaar zwijgend door den nacht 
stapten, bleef Mokenesa, die voorop ging, plotseling staan, 
keek om en ontdekte den jongen, die als nummer laatst 
achter mij marcheerde. Het kwam echter niet tot een scène, 
zooals ik verwacht had. Mokenesa stelde eenvoudig vast, 
dat hij dat al wel gedacht had en daarmee was voor hem 
alles achter den rug. 

„Heb het bespeurd, kwajongen!" zei hij — verder niets 
En nu kon ik Edith von Deisz ook vertellen wat er ge- 
beurd was, zonder dat ik daarmee den jongen verried. En 
ze lachte helder en luid. 

Uit een paar kuilen, rechts en links van ons pad, die veel 
van granaattrechters weg hadden, leidde ik af, dat wij het 
„slagveld , waarover Mokenesa gesproken had, bereikt 
moesten hebben. 

Omdat Mokenesa de hand van juffrouw von Deisz had 
genomen, ten einde haar voorzichtiger te geleiden, kon ik 
het terrein beter bekijken. Ik ontdekte op een afstand van 
slechts enkele meters vóór ons, het mij zoo bekende gewir- 
war van een prikkeldraadversperring, waarachter zich ver- 
moedelijk ook nog een verdedigingsloopgraaf bevond. Hoe 
meer wij de versterking naderden, des te dieper werden 
ook de granaattrechters, welke Thyllbeck zeker had laten 
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maken, om een zoo getrouw mogelijke copie te verkrijgen 
van die voorbije werkelijkheid, die hij maar niet kon ver- 
geten. Het waren behoorlijke gaten; ik wilde nu graag ge- 
looven, dat de ruiten in Cortebeck getrild hadden, toen de 
ontploffingen plaatsvonden, die dit tengevolge hadden gehad. 
De trechters W3ren gedeeltelijk met grondwater gevuld. 

Er was geen erg groote verbeeldingskracht voor noodig, 
om zich weer terug te denken in den, nu verleden, tijd van 
den oorlog. Drie en half jaar Vlaanderen stonden weer op 
uit het schemerdonker der vergetelheid, zooals soms mis- 
schien dooden opstaan voor een nieuw leven, dat toch naar 
het voorgaande gevormd en gericht is. 

Die indruk was zoo sterk, dat ik bleef staan en een brok 
in mijn keel voelde, zooals iedereen dat wel eens heeft ge- 
voeld, die iets geweldigs heeft meegemaakt en daarover 
moet zwijgen, wanneer hij geen zwetser wil worden. Het 
lijkt vaak, alsof een groote gebeurtenis zoodoende zichzelf 
van zijn innerlijke en uiterlijke waarde berooft, maar het is 
anders. Want alle daden, alle leed en vreugde, welke in de 
oneindigheid reiken, hebben geen behoefte aan woorden, 
om op de aarde te worden vastgehouden. Het onuitspreke- 
lijkzijn is een vreemde geheimzinnig kracht en een stukje, 
een nog zoo klein deeltje onuitsprekelijkheid in een men- 
schenhart blijft daarin tot die mensch, tot dat hart ver- 
nietigd wordt. 

Wij kwamen zonder moeite door het prikkeldraad heen; 
Mokenesa had, om ons te kunnen ontvangen, een paar 
Spaansche ruiters opgeruimd. Wij moesten nu in een loop- 
graaf springen, die niet diep was, omdat de borstwering 
kunstmatig was opgeworpen en ongeveer een meter boven 
het terrein uitstak. Ter bescherming tegen het grondwater 
waren in de loopgraaf dikke planken gelegd, waarover wij 
nu liepen, wat een hol geluid gaf. 

Ik hoorde Mokenesa spreken, maar verstond zijn woorden 
niet. Waarschijnlijk waren ze ook niet voor mij bestemd, 
maar had juffrouw von Deisz hem iets gevraagd, waar hij 

384 






antwoord op gaf. Het bouwwerk was een heel stuk grooter 
dan ik het me, afgaande op de verhalen, die erover verteld 
werden, had voorgesteld. 

Het bestond uit een groote ringgracht, welke wij eerst 
heelemaal moesten doorloopen. Daarbinnen lag — door 
kleinere loopgraven met de groote verbonden — nog een 
kleinere ringgracht. Deze binnenste was een klein wonder- 
werk, waarop Mokenesa zeer trotsch was. „Onneembaar!” 
zei hij en bleef met juffrouw von Deisz bij een van de borst- 
weringen staan. Van de binnenste gracht, die wij eveneens 
geheel moesten doorloopen, liep een schouderbreede ver- 
bmdingsgracht naar een, in het midden van den ring, en 
iets hooger gelegen punt. Voor ons, die in de loopgraaf 
stonden en op Mokenesa’s verzoek daarheen keken, maakte 
het inderdaad den indruk, een hoogte te zijn. 

Dit was het doel van onzen tocht, de onderstand, waarin 
Thyllbeck en Mokenesa hadden gewoond. Een trap leidde 
hier naar beneden. Mokenesa bleef ervóór staan en zei: 

„Ter plaatse aangekomen! De majoorsvrouw bespeure 
thans weer vrij zicht!” 

Aldus sprak hij en nam Edith von Deisz den blinddoek af. 
Ze kon echter vooreerst toch nog niets zien. 

„Thüme," vroeg ze, „ben jij daar?" Ik pakte haar hand. 
Mokenesa daalde de bemoste treden naar den onderstand af. 
De jongen fluisterde mij toe:„Moke heeft kippen gebraden!” 
Hij had zeker honger, het jongmensch. Nou, dacht ik, hij zal 
er zijn deel van krijgen. Daar zal ik voor zorgen! Ik loodste 
Edith von Deisz, die ik bij haar handen hield, voorzichtig 
de trap af. 

Mokenesa had in den onderstand een kaars aangestoken, 
waarvan het licht ons nu, bij het afdalen van de steile trap, 
den weg wees. 

Van beneden woei een warme lucht ons tegemoet. Het 
rook naar verbrand hout en naar het beloofde gebraad. 
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ZEVEN EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK 

T OEN de jongen, die als laatste in het gevolg van juffrouw 
von Deisz meetrok, nog op de steile trap stond, en zij voor 
het eerst rondzag in de verlichte ruimte, die ongeveer vier 
meter in het vierkant mat, ging Mokenesa in de houding 
staan en zei: 

„De majoor staat in de sterren en is niet meer te be- 
speuren. Laatste bevel: groote peerdemuziek, bijzonderlijk 
het harten van de majoorsvrouw opwekkend, zooals phetro- 
ponale secessie en afstand over de geheele linie. Voor de 
majoorsvrouw bijzonderlijk een passenden weduwlijken 
staat. Rapporteer: Hoogte 72 met geheele bezetting aange- 
treden voor de soep ! Verzoek, rustig plaats te willen nemen. 
De wereld is een vrij veld! Wij bespeuren vijf kippen, bij- 
zonderlijk uit de pan! Eén per hoofd der gasten. Bezetting 
ontvangt twee." 

Hij lachte en pakte den jongen, die nu ook in den onder- 
stand gearriveerd was, bij den schouder en trok hem met 
een krach tigen ruk, naar zich toe. 

„’t Is je geluk, lummel,” riep hij, „dat je erbij bent! 
Aan de geweren!” 

De jongen begaf zich met spoed naar de kachel, een 
zoogenaamde zwartjan; hij bleek met dit hol en met de 
mogelijkheden, welke het opleverde, zeer goed op de hoogte 
te zijn, want hij nam uit een kast, die aan den kant naast de 
kachel in den wand was gegraven, een pan van aanzienlijke 
afmetingen, waarin de kippen zich bevonden en zette die 
op het even -gloeiende deksel van de kachel: 

Mokenesa noodigde ons nu met een onnavolgbaar hand- 
gebaar uit, om aan tafel te willen plaatsnemen. 
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Het was een werkelijke tafel, die met een van zijn smalle 
uiteinden tegen dien wand van den onderstand gezet was, 
welke vlak tegenover den ingang lag. 

Rechts en links daarvan, langs de zijwanden van het 
verblijf, stonden twee houten britsen met dekens er op. 

„Majoorsbed !” zei Mokenesa en wees op het rechterleger, 
waarop Edith von Deisz en ik plaats moesten nemen. „Eerst 
de majoorsvrouw, dan de kapitein!’’ 

Je kreeg precies voorgeschreven wat je te doen had; het 
deed me werkelijk goed, weer eens zulke instructies te 
hooren. 

Ik leidde Edith von Deisz, die de handen op de, haar 
eigen manier over de borst had gevouwen, naar de tafel 
en de brits. Ik moest haar een beetje in die richting duwen 
en dringen, al werkte ze ook niet tegen. Het denkbeeld, dat 
Thyllbeck op deze brits had geslapen, stemde haar zeker 
niet al te vroolijk. 

Maar toen wij aan tafel hadden plaatsgenomen, nam ze 
mijn hand en zei zacht: 

„Thüme, Thüme, heb je begrepen wat hij zei?" 

„Ja, antwoordde ik, „ik wist het al wel, Edith von 
Deisz !” 

„Ik ook, Thüme!’’ zei ze zacht en boog het hoofd. 
Mokenesa, die den jongen intusschen had geïnstrueerd, 
hoe hij het avondmaal moest opdienen, kwam weer op de 
tafel toe en nam tegenover ons plaats op de brits, die hem 
toebehoorde. 

Vol verwachting, met het rechteroog gesloten en een 
schaduw van een glimlach op zijn gezicht, keek hij ons aan, 
op de manier van een gastheer, die alles goed in orde heeft 
gemaakt voor zijn gasten en nu zeer gevoelig zou zijn voor 
een woord van lof. 

„Goed, Mokenesa!” zei ik, „uitmuntend! Een prachtig 
werk! Een model -onderstand! Alle respect! — Ik hoor dat 
je kippen hebt in die pan daar!” 

„Jawel, kippen! En dat is een groote rechtvaardigheid!” 
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„O, zit dat zoo!" riep ik en keek hem lachend aan. Maar 
hij lachte niet. 

„Slechts van zulke lieden bespeurd," zei hij, „die zich 
aan de eigendommen van het leger vergrepen hebben. 
Bijzonderlijk: paarden voor twintig mark!" 

„Ik heb ervan gehoord, Mokenesa," zei ik en lachte nu 
ook niet meer. Daarna bewonderde ik nogmaals den onder- 
stand. De beste kerel verdiende werkelijk meer dan lof. 

Toen ik hierover uitgesproken was, zei hij, met een blik 
op juffrouw von Deisz: 

„De kapitein bespeurt het heden ten eersten en ten 
laatsten male. Eveneens de majoorsvrouw. Wij zitten hier 
als het ware op rauwe eieren. Totale fortificatie ondermijnd, 
bijzonderlijk dit verblijf. De majoor heeft het aldus ge- 
wenscht. En zijn wil leeft. Heb de erfenis aanvaard, be- 
staande uit: wenschen en bevelen, plus toezicht op de 
majoorsvrouw, teneinde te bespeuren wat er met haar ge- 
beuren moet!” 

Aangezien Mokenesa zweeg, haastte ik me te zeggen: 

„Aha! Zit dat zoo! O, ja!” 

„Zoo is het!" sprak de reus met nadruk, stond daarna 
op, lei den pink op den naad van de broek, sloeg de hakken 
tegen elkaar en meldde met gedempte stem: 

„Verzoek den kapitein te willen bespeuren, dat de ma- 
joorsvrouw weent. Verwijder mij bij dezen!" En ging naar 
de kachel, waar de jongen een reusachtig vuur had aan- 
gelegd, om de kippen den bodem te warm onder de voeten 
te maken; en Edith von Deisz liet een paar tranen vallen. 
Ik wilde spreken, veel zeggen, maar het kwam zoover niet. 
Mokenesa's laatste woorden dwongen Edith von Deisz tot 
een glimlach, die, bij wijze van spreken, iederen uitleg 
verjoeg. 

Toen ik dat stille teeken- van vreugde bemerkte, nam ik 
haar hand in mijn beide handen; en hoewel ze nu, met 
haar hoofd tegen mijn schouder, eerst werkelijk in snikken 
uitbarstte, toch wist en voelde ik, dat dit een manier was, 
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waarop ze zich eindelijk van een al te zwaar verdriet ontdeed, 
zooals men van kwellende gedachten ook alleen verlost kan 
worden door ze uit te spreken. Ik merkte wel, dat troosten 
hier geen zin zou hebben; maar wel was het goed te kunnen 
verzekeren, dat wij beiden hier aanwezig waren en bij elkaar 
waren, enkel het vaststellen van het feit, dat wij er waren. 

„Dat beteekent toch ook nog iets. Of niet, Edith von 
Deisz?" 

„Ja, Thüme!" antwoordde ze zacht, „ja!” 

Toen — Mokenesa en de jongen, ja de heele wereld mocht 
het zien — nam ik haar in mijn armen. 

„Thüme, Thüme!” zei ze. 

Het was geen protest; het klonk als verbazing, als ver- 
wondering, alsof er ineens een wonder voor haar openging, 
en er lag een blijde hoop op de toekomst in. En mij ging 
het al niet anders dan haar; ik kon enkel haar naam uit- 
spreken en dat leek me ook al voldoende antwoord te zijn. 

Toen schrok ik toch even. Het was natuurlijk ook ver- 
keerd, om ons te gedragen, alsof er geen andere menschen 
op de wereld waren dan wij alleen! Mokenesa was, zonder 
dat wij het gemerkt liadden, aan tafel komen staan; nu sloeg 
hij op de van ouds bekende manier de hakken tegen elkaar. 

Toen we hem beide tegelijk, en zeker nog eenigszins ver- 
ward, aankeken, zei hij met gesloten oogen: 

„Verzoek den kapitein met bijbehoorende vróuw het aan- 
treden voor het eten te willen bespeuren!” 

„Ja ja!” haastte ik me te zeggen, „goed! Wij zijn bereid!” 
Aangezien Mokenesa echter aan tafel bleef staan, zonder 
zich te verroeren, enkel de oogen opende en beurtelings 
Edith von Deisz en mij aanzag, wist ik niet precies, waar 
ik aan toe was. Ik meende al, dat hij ons een soort waar- 
schuwing of terechtwijzing wilde toebedeelen, maar het bleek, 
dat ik met deze meening ernaast was. Mokenesa had wel 
andere dingen aan zijn hoofd. Hij kwam om ons mede te 
deden, dat er slechts één bord „te bespeuren” was, zooals 
hij zei. „Alle andere zijn bij het vertrek van den majoor 
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naar Azië gegaan!” rapporteerde hij, „de kapitein en de 
bijbehoorende vrouw moeten met één bord genoegen nemen, 
anders gaat het niet ! Het ware dan, dat één uwer den vogel 
met de koude hand bespeurt. Neem de vrijheid, om met 
den verschuldigden eerbied te vragen: wie of wat?” 

Er steeg een gelach op, dat klonk als zilveren klokken, 
zoo helder en vroolijk als ik het nog nooit had gehoord. 
En dat sprak duidelijk genoeg. 

Maar Mokenesa meende, dat dit opgewekte antwoord hem 
niet voldoende duidelijke instructies gaf en herhaalde: „Wie 
of wat?” 

„Van één bord!” riep ik lachend. 

Lag er niet een diepere en veelzeggende gunstige be- 
teekenis in het feit, dat wij genoodzaakt waren, van één 
bord te eten? Ik herinnerde me, dat erin Nedersaksen een 
oud gebruik bestond, dat man en vrouw van den eersten 
huwelijksdag tot den dag van de eerste oneenigheid, van 
één bord moesten eten. En oneenigheid zou er vast nooit 
ontstaan tusschen ons beiden! Iets mooiers dan de deugd, 
die er van dezen nood gemaakt werd, was toch ook al niet 
denkbaar op dit oogenblik! En toen nu ook Edith van 
Deisz riep: 

„Ja, Mokenesa, we willen van één bord eten!” toen had 
ik het liefste én dien besten Moke én het meisje én ook den 
jongen tegelijkertijd in mijn armen gesloten. En de vroolijk- 
heid werd er nog veel grooter op, toen Mokenesa het eenige 
bord, dat zich op Hoogte 72 bevond, vóór ons op tafel zette. 
Het was een eenvoudig wit bord, waar op den rand met 
blauwe letters den naam van den eigenaar vermeld stond. 
„Stationsrestauratie Jerum”, lazen wij tegelijkertijd en dat 
was weer aanleiding tot nieuw gelach, dat ook door Moke- 
nesa’s verklaring niet bepaald tot kalmte kwam: 

„Bijzonderlijk, omdat,” zei hij en stond alweer in de 
houding, „daar enkel ragout te bespeuren was, bestaande uit 
water, goed voor de brandweer. De majoor placht te zeggen : 
„het recht moet zijn loop hebben !” Zoo werd het volbracht !” 
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Nu hielp me geen „Aha, zit dat zoo!”. Ik had het er ook 
niet kunnen uitbrengen, zoo moest ik lachen. Bovendien 
kwam nu de jongen met den grooten schotel, waarin de 
kippen zachtjes nasudderden, naar de tafel; en Mokenesa 
vroeg mij, of ik een mes op zak had; lepels waren er genoeg, 
maar vorken en messen bespeurde hij niet meer. 

„Alles naar Azië gegaan!” zei hij weer. 

Hij bood me zijn zakmes aan. Hij moest werkelijk enorme 
opslagplaatsen in zijn broek hebben, dat er daar ruimte 
was voor een instrument zooals dat wat hij nu voor den dag 
haalde; het leek wel een kleine sabel, De woorden, waarmee 
Mokenesa het me overhandigde — hij zei, dat het al veel 
had beleefd — werkten niet bepaald aanmoedigend, want 
we moesten er tenslotte onze kip mee snijden. 

Het was dit aardige zakzwaard wel aan te zien, dat het in 
allerlei levensomstandigheden dienst had gedaan. Mijn ge- 
zicht verried zeker mijn gedachten, want de reus trok, 
zonder antwoord van mij af te wachten, het mes terug en 
gaf den jongen bevel, om den schotel weer op de kachel 
te zetten. 

Daarna zei hij en nam nu ook het bord bij ons weg: 
„In orde! Vogels worden zonder aanzien des persoons 
getrancheerd, bijzonderlijk de aparte stukken dan met de 
hand bespeurd dienen te worden!" 

O, hij was werkelijk een meester in het deden van kippen. 
Hij had er geen mes voor noodig. Wij hoorden en zagen, 
hoe hij de eene kip na de andere uit den schotel nam en 
het beest de botjes brak. Dus dat noemde hij trancheeren! 

’t Is werkelijk wat moois dacht ik, en kuchte lang en luid, 
om Edith von Deisz tenminste iets van het knappen en 
kraken der botjes te kunnen besparen. Maar zij scheen geen 
oog te hebben voor wat zich daar bij de kachel afspeelde. 
Ik zag, dat ze de foto’s bekeek, die boven de hoofdeinden 
van de beide britsen aan den wand van den onderstand 
bevestigd waren; en die waren inderdaad, naar ik consta- 
teerde, het bekijken waard. 
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Boven Mokenesa’s bed hingen in waaiervorm gerang- 
schikt, twintig of meer prentkaarten in alle kleuren. Het 
was een heel bijzonder soort kaarten, die er daar aan den 
wand prijkten. Ik weet natuurlijk niet, maar ik zou me zoo 
kunnen voorstellen, dat deze kaarten in den handel onder 
den naam „schoone vrouwen” of misschien nog beter, onder 
den naam „schoone dames" bekend waren. Ze stelden niets- 
zeggende leelijke tronies voor, met enorm groote hoeden 
en abnormaal zware pelzen boven bloote bustes. De lieden, 
die deze kaarten hadden vervaardigd, hadden deze kleding- 
stukken met de grootste nauwgezetheid geschilderd, waar- 
schijnlijk, omdat ze meenden, hierdoor het gemakkelijkste 
glans, pracht en glorie van het leven te kunnen weergeven; 
en inderdaad moest hun zienswijze toch iets van waarheid 
in zich hebben, wanneer goede betrouwbare menschen als 
Mokencsa die meening schenen te deden. Boven het bed 
van den majoor hing maar een klein fototje, tamelijk ver- 
bleekt; en door het onrustige kaarslicht was het moeilijk te 
onderscheiden wat het voorstelde. 

Terwijl ik Edith von Deisz’ hand nam, boog ik me naar 
haar over, en vroeg, of zij kon zien, wat dat voor een portret 
was. Ze antwoordde zacht: 

„Dat heb ik den heden tijd gevoeld!” 

Meer zei ze niet. Maar nu was mijn belangstelling na- 
tuurlijk pas goed opgewekt. Ik boog me nog verder naar 
voren. Toen zei ze en het klonk als een zucht: 

„Het is mijn moeder, Thüme!" 

En daarna nam ze het portret, dat maar losjes aan den 
wand bevestigd was, daar weg en reikte het mij toe. 

Ja, het was mevrouw von Deisz, zooals ik haar voor den 
oorlog had leeren kennen, een groote mooie vrouw. Ze was 
in den tuin van haar huis opgenomen, voor den erker, waarin 
ik haar dochter gedichten had voorgelezen. 

„Thüme! Thüme!” hoorde ik Edith von Deisz naast mij 
zeggen en het portret werd mij weer uit de hand genomen. 
Mokenesa was op ons toe gekomen; en hij mocht niet zien 
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wat wij bekeken, want het meisje schoof snel de foto in den 
Zak van mijn jas. 

De jongen, die achter den reus aan was gekomen, zette 
den geweldigen schotel op tafel. Mokenesa schoof ons het 
bord toe, waarop, in onderdeden, twee kippen lagen. 

„Nu is alles in orde ! ’ riep hij uit en nam tegenover Edith 
von Deisz plaats. De jongen kroop naast hem op de brits. 

Nu kon onze maaltijd dan beginnen. 
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ACHT EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK 



I IeT is een bekend feit, dat de allergetrouwste weergave 
— zij het in woord of in beeld — van een gebeurtenis, zooals 
die zich voor ons heeft afgespeeld, maar een zwak en flauw 
afschijnsel is van datgene wat er toen in werkelijkheid in 
ons omging. 

Geen gebeurtenis is tevreden met zichzelf. Allemaal grij- 
pen ze met onzichtbare armen verder, veel verder; en wan- 
neer een weergave werkelijk levend en blijvend wil zijn, 
dan heeft die niet genoeg aan een droge opsomming der 
feiten alleen; neen, die oude, en dus reeds overleefde vorm, 
omdat het bloed van het heden er immers ook niet meer 
door stroomt, moet vernietigd worden, wil er in die grootere 
en wijdere ruimte, welke de werkelijkheid is, een duurzaam 
monument voor het verledene ontstaan. 

Wij zaten hier dus in dien onderstand op Hoogte 72; 
wij zagen den jongen en den reus voor ons zitten en eten, 
en rondom ons stonden de wachters, de ruw behouwen 
rondhouten der wanden, die het dak boven ons, waarop 
weer aarde lag, droegen. Door twee ringvormige loopgraven .. 
was dit bolwerk beschut, maar mochten we ons nu niet 
eens afvragen, tegen wien dat eigenlijk gebeurd was? 

Verbeeldingskracht en onvervulbare drang naar daden 
hadden het samen gebouwd, en alles wat hier ooit gebeurd 
was of nog gebeurde, stond in die schemering, die uit 
droom en leven samen was opgebouwd. 

De kaars, die op onze tafel brandde, bescheen slechts 
één zijde van dit samenzijn, zooals de zoldering boven onze 
hoofden ook slechts het zichtbare dak was en de rondhouten 
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der wanden slechts de Mler-Mlerbinnenste grenzen van ons 
gebied vormden. 

In werkelijkheid stond de groote hemel met al zijn sterren 
boven ons, en rechts en links, voor en achter onze oogen 
lag het wijde vlakke land, en daardoor sneed de straatweg 
van Urtrup naar Jerum. 

Langs dien weg waren, nog niet zoo lang geleden, de sol- 
daten uit den oorlog naar huis gekomen, toen ze uitgehon- 
gerd, moe en ellendig van de fronten kwamen en niet meer 
dreunden en daverden, zooals ze dat vier jaar lang hadden 
gedaan; ze waren verstomd en uit die stilte sprak de alles- 
overwinnende macht van den Dood, die eindelijk ook hen 
had stilgekregen. 

Er hing een vreemde ongeloofwaardige rust en vrede over 
verte en nabijheid, over verleden en heden; en alles wat 
wij deden of nalieten, raakte aan die rust, zooals de klop- 
pende vingers van een hand aan een muur, waarvan het 
fundament lang verbrokkeld en vergaan was. 

En er leefde ergens een mevrouw von Deisz, wier dochter 
hier ergens tusschen ons in zat, tusschen ons, die met zoo- 
velen waren, omdat wij immers niet meer diegenen telden, 
die naar den lijve bij ons waren en ook niet naar het aantal 
hoofden of het aantal zielen, maar enkel naar het vreemde 
uur, dat ons verbond met anderen, dat wij met duizenden 
anderen, ongekenden, ongenoemden gemeen hadden. Ook 
leefde er een kapitein, ThyUbeck geheeten, die onzichtbaar 
voor ons was, als de sterren of als het wijde uitgestrekte 
land, maar die bij ons aan de tafel stond. En zijn woorden 
vulden de kleine ruimte, welke zij ook geschapen hadden. 

Het was heet, want de kachel stond te gloeien; juffrouw 
von Deisz deed haar mantel af. Ik weet niet, hoe het kwam, 
maar ik moest onwillekeurig denken aan de manier, waarop 
de dagen in mijn kamer bij juffrouw Rüdebusch kwamen 
en gmgen: met schrijfwerk, met stilte, met zorgen en met 
den sterken verterenden wensch, dat het verleden deze niet- 
levenskrachtige werkelijkheid weer zou komen aflossen. 
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En nu zat ik dan hier en er werd groote peerdemuziek 
gegeven. Ik was speciaal naar de kust gereisd om het te 
hooren; en naast mij zat Edith von Deisz en luisterde er 
ook naar; vóór mij zat een jongen, een kind van een jaar 
of veertien, dat ook trachtte, om de vele wonderlijke dingen 
welke hij hier te hooren kreeg, te begrijpen. 

Mokenesa voerde het woord, en at onderwijl, en dat wel 
zoo stevig, terwijl hij met zijn tanden het vleesch van de 
kippenbeentjes trok, dat menige sterke kerel alleen van het 
kijken naar hem, al honger zou hebben gekregen. 

Maar juffrouw von Deisz kreeg dat niet. Wel ging ze 
dadelijk, tegelijk met mij, aan het werk en pakte daarbij, 
bij gebrek aan mes en vork, de stukken kip ook dapper 
met haar vingers beet, maar ze had veel eerder genoeg 
dan ik, en nóch Mokenesa, nóch ik konden daar nog iets 
aan veranderen: ze kon enkel nog naar de peerdemuziek 
luisteren, met de rechterhand onder haar mooie hoofd. 

Mokenesa vertelde en sleepte er werkelijk Mies bij. Hij 
begon met over den oorlog te vertellen, te beginnen met 
den dag, dat Thyllbeck en hij elkaar aan het front hadden 
ontmoet. De kapitein had hem als oppasser genomen en 
had daardoor een man voor zich uitgekozen, die, zooals 
men zegt, bereid was, om met hem door dik en dun te 
gaan. Het vele, wat ze samen hadden meegemaakt in de 
eerste linies, had de beide mannen zoo nauw aan elkaar 
verbonden, dat ze, toen de wapenstilstand een eind had ge- 
maakt aan de groote worsteling, besloten hadden, om wat er 
ook mocht gebeuren, bijeen te blijven. Mokenesa drukte 

dat zoo uit: . 

„Wij bespeurden kameraadschap tot in den dood. 

Hij was zeer trotsch op dat bondgenootschap en sprak 
er lang over; waarschijnlijk was dit voor hem de eenige 
sleutel, waarmee hij het antwoord kon vinden op de vele 
groote vraagstukken, die het leven van dat oogenblik af voor 
hem had gehad, of misschien beter, was het voor hem de 
reden, waarom hij al die vraagstukken niet hoefde op te lossen. 
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Want onder een sterk gevoel leven maar zelden inzichten, 
die op verstandelijke of geestelijke gronden gebaseerd zijn. 
Hij vroeg zich niet af, wat voor zin dit bestaan had, dat hij 
sinds het eind van den oorlog had geleid en dat Thyllbeck 
en hem rusteloos door de Duitsche landen had gedreven, 
van de ééne plaats naar de andere, en weer dóór. Hij pro- 
beerde ook niet om het karakter en de drijfveeren van den 
kapitein uit zijn daden op te maken; alles wat Thyllbeck 
gedaan of gewild had, was hem. Mokenesa, wet geweest. 

Uit bepaalde zinswendingen en uit enkele woordelijk 
overgebrachte uitingen van Thyllbeck moesten wij zelf den 
dieperen zin van dit vreemde leven vinden, dat, volgens al 
wat mij verteld was, schitterend en hoopvol was begonnen, 
tot hooge eer was gestegen, en nu, als het vaderland zelf 
immers ook, in dwalingen, in waan en benauwenis was vast- 
geloopen. 

Ik weet niet, wat voor een indruk dit verhaal van Mokenesa 
op Edith von Deisz maakte, maar mij ontroerde het meer 
dan ik hier in woorden kan zeggen. 

Dit zoo simpel en gewoonweg vertelde, en met allerlei 
merkwaardige uitdrukkingen doorspekte verhaal van den 
reus over zijn voormaligen kapitein, legde mij een leven 
bloot, waarvan de ellende en de grootheid beide even sterk 
tot mij doordrongen. Het ging hier immers niet over het 
lot van een onverschilligen enkeling, dat, verloren in een 
wereld, aan één enkel man voltrokken werd, madr over dat 
van honderden, zoo niet duizenden van mannen, wien het 
wezen van den oorlog met zijn onvergankelijke daden in het 
bloed was overgegaan; een macht, die met de trage levens- 
vormen van een vrede, en dan zeker van zulk een vrede, 
die tegen alle recht en redelijkheid vloekte, zooals dien, 
welken wij nu beleefden, in voortdurend conflict was. Wat 
er aan mannen en jongelingen, die den dooden uit den 
oorlog waardig waren, naar het front is gegaan, en in ’i8 
naar huis gekeerd, dat heeft door zijn lijden na den terugkeer 
in het vaderland den geestelijken voorsprong, dien zij daar 
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in de velden altijd op de levenden hebben, teniet gedaan. 

In later jaren, wanneer het oordeel des onderscheids ge- 
groeid zal zijn, zal men niet over genen kunnen spreken, 
zonder ook dezen te gedenken; want hooger dan het nood- 
lot, dat ons treft, staat de geest, die door dat noodlot op 
ons inwerkt. 

De man, die tot ons sprak, was niet welbespraakt en zich 
ook niet bewust van de groote historische beteekenis, welke 
de tijd, die om ons stond, bezat. Het was een eenvoudig 
man, die geen woorden van lof gebruikte, omdat hij alles 
als natuutlijk en vanzelfsprekend opvatte, en aanhankelijk- 
heid en trouw niet beschouwde als eigenschappen, die lof 
en prijs verdienden, eenvoudig, omdat hij er zelf over be- 
schikte. Ze beteekenden voor hem ongeveer hetzelfde wat 
de geschooldheid voor den handwerker of de snelheid van 
denken beteekent voor den man, die met het hoofd werkt; 
bewust of onbewust verdiende hij zijn brood op deze manier 
en hij was gezond genoeg van opvatting, om dit ,in orde 
te vinden. Geen enkele eigenschap van anderen scheen hem 
vreemd te zijn, en niets in staat te zijn, hem te verwonderen. 

Wat ik zie, dat bestaat, wat ik hoor, dat geloof ik; zoo 
kon het onuitgesproken levensmotto van dezen man luiden, 
waarbij echter nog wel gezegd dient te worden, dat zijn ge- 
zicht en gehoor zich speciaal richtten naar één man: Thyll- 
beck. 

Alles wat van dezen kant kwam, werd aanvaard als een 
bevel, als een openbaring, of hoe men het anders wenscht 
te noemen. __ 

Het kwam eenvoudig niet bij hem op, om op deze ot 
gene daad van den majoor kritiek uit te oefenen, of om er 
een kleineerend woord over te laten vallen. lederen keer, 
dat er een verschil van meening tusschen hun beiden ge- 
rapporteerd moest worden, zei hij: 

„Ik heb den majoor verantwoord, dat het zoo niet ging!' 

Maar achteraf was het steeds gebleken, dat het toch wèl 
ging, zooals Thyllbeck gewild had. Ik hoorde, hoe ze zich — 
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zoo goed en zoo kwaad als het ging — door dat eerste na- 
oorlogsjaar heen hadden geslagen, vaak wekenlang honger- 
lijdend, wat echter Mokenesa niet één keer reden tot klagen 
gaf. 

„Wij bespeurden grooten honger,” zei hij, „maar niets 
te schransen!” 

Het merkwaardigste in het verhaal van den reus waren 
ongetwijfeld de onophoudelijk terugkeerende woorden, zoo- 
als „bijzonderlijk”, welke zelden op de officieel voorgeschre- 
ven manier gebruikt werden, maar waar een onvergelijkelijk 
sterke werking van uitging; dit waren, evenals het woord 
„bespeuren”, dat mij allang had ingepalmd, klanken en 
trillingen, welke opkwamen uit het hart van een daadmensch, 
die gedwongen was, zich op het, hem niet vertrouwde terrein 
van de overpeinzingen en beschouwingen te bewegen en 
die zijn verlangen naar daden telkens tot uitdrukking bracht 
door met woorden als met een zweep te knallen. De woorden 
„bijzonderlijk” en „bespeuren”, waren de aankondigingen 
van dergelijke ontladingen, welker opgekropte kracht en 
bondigheid nog versterkt werden door waaghalzige uitdruk- 
kingen, waarvan wij de beteekenis maar moesten zien te 
raden. 

Ongetwijfeld had Mokenesa door zijn jarenlangen omgang 
met Thyllbeck zijn woordenschat zeer uitgebreid en daarbij 
niet al te nauwlettend toegezien, hoe die woorden en uit- 
drukkingen, welke hij opnam en gebruikte, nu eigenlijk oor- 
spronkelijk precies hadden geluid en wat ze eigenlijk hadden 
beteekend. De klank van een uitdrukking was wel zoo onge- 
veer in zijn ooren blijven hangen en had zich in den loop 
van den tijd met ongeveer gelijkluidende woorden vermengd 
of gekruist; maar ik moet erkennen, dat het — hoe eigen- 
aardig allerlei dingen ook klonken — toch altijd mogelijk 
was, om te voelen wat hij bedoelde. 

Over de vele zwerftochten van den majoor en zijn met- 
gezel in de eerste jaren na den oorlog kregen we maar weinig 
te hooren. Mokenesa stipte, nadat hij ons zijn bondgenoot - 
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schap met den majoor beschreven had, die rustelooze zwerf- 
tochten, die ook naar de Baltische landen geleid hadden, 
slechts even aan. Hij werd pas mededeelzamer, toen het 
over den terugkeer naar Cortebeck ging- Eerst hadden ze 
een paar weken in Mokenesa’s geboortedorp, in Tiemers- 
fleth, doorgebracht. Gedurende dien tijd hadden ze ook 
Jurgen van Rondemeer leeren kennen, die destijds, naar ik 
hoorde, heclemaal niet de sombere nurks was geweest, dien 
ik in hem had leeren kennen. 

Hij leidde toen integendeel een zeer vroolijk bestaan, en 
een man als Thyllbeck, die toevallig in deze buurt terecht 
was gekomen, moest voor hem natuurlijk weer een aanlei- 
ding temeer zijn, om het toch al vroolijke leven nog een 
beetje meer op te fleuren. 

Uit Mokenesa's rapport was niet op te maken, of Jurgen 
den kapitein het stuk grond, waaruit Hoogte 72 was ont- 
staan, nu eigenlijk geschonken had of niet, en al evenmin, 
of dit op verzoek van Thyllbeck gebeurd was of dat de 
boer werkelijk gemeend had, dat hij Thyllbeck daarmee 
tot een minder onrustig leven had kunnen bekeeren. 

Mokenesa sprak alleen over het strategisch belang van de 
stelling, waarvan hij zoo diep overtuigd was, dat iedere 
andere meening en dus zeker een rechtstreeksche tegen- 
spraak hem diep zou hebben beleedigd. 

Ik dacht er echter nu geen oogenblik aan, om eenigen 
gerechten twijfel te laten hooren, of om den goeden man 
bij zijn verhaal in de rede te vallen, want hij sprak juist 
over de aankomst van juffrouw von Deisz. 

De majoor en hij — zoo berichtte Mokenesa — waren 
op dien avond in September aan den dijk gezeten, tusschen 
Tiemersfleth en Cortebeck, en hielden een stafkaart op de 
knieën, toen ze „eene karos hadden bespeurd", die over 
den mij genoegzaam bekenden weg onderlangs den dijk was 
komen aanzetten. Het was een hemel geweest, als in den 
winter van het jaar 1914, in „de Vogeziën”, en de majoor 
had bij het zien van het voertuig gezegd, dat het zeker „in 
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het avondbrood naar Cortebeck reed”, en het was, „aan de 
hand van de militaire taak,” niet uitgesloten, dat er een 
spion in den wagen zat. Daarom beval hij Mokenesa „met 
het voertuig een visitatie te bespeuren.” 

Nu beschreef de reus uitvoerig, hoe hij den wagen had 
aangehouden en bijzonderlijk aan den koetsier zijn „eerste 
woede verkondigd had,” „bestaande uit: hij lag in de sloot, 
eer de latere majoorsvrouw in de brutaliteit van mijn oogen 
trad.” Edith von Deisz, die zich zeker haar eerste ontmoe- 
ting met Thyllbeck nog goed kon herinneren, lachte luid 
en helder bij deze woorden van Mokenesa; de jongen vóór 
mij luisterde met wijdopen mond en bepeinsde zeker met 
groot innerlijk genoegen de kracht van den verteller en het 
rampzalig lot van den koetsier; en ik schilderde voor mezelf 
die heele gebeurtenis in de prachtige kleuren van een zons- 
ondergang in den herfst af, waarbij ik me Thyllbeck als toe- 
schouwer voorstelde, die de gebeurtenissen met veel belang- 
stelling volgde. Helaas zette Mokenesa dit kostelijke verhaal 
niet voort, maar zei alleen, „dat de majoorsvrouw al het 
andere in haar bezinning kon naslaan.” Juffrouw von Deisz 
naast mij zuchtte en antwoordde: 

„Ja, ja, Mokenesa! Het is goed!” 

„Bijzonderlijk, omdat,” zoo sprak hij, „de majoor zijn 
tweede jeugd bespeurde!” 

Daarna begon hij weer stevig te eten. 

Ik vond het heelemaal niet in orde, dat Edith von Deisz 
nu — door een tijd stilte — weer de gelegenheid zou krijgen, 
om in gedachten weer in die voorbije episode terug te keeren. 
Het kan immers zijn, dacht ik, dat haar hart er nog tezeer 
in is vastgegroeid en dat ze deze verleden dingen niet weer 
kan overdenken, zonder dat die weer macht over haar 
krijgen. Daarom zei ik tegen Mokenesa: 

„Ja, ja! En de peerdemuziek?” 

„Komt nog !" antwoordde de jongen prompt in zijn plaats. 
De reus scheen mijn ongeduld al evenzeer af te keuren 
als het voor-zijn-beurt-spreken van den jongen, maar hij 
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had zeker geen lust, om mij op mijn nummer te zetten. 
Daarom kreeg mijn kleine buurman alleen te dragen wat 
ook voor mij bedoeld was. Mokenesa pakte een kippen- 
vleugel, smeet dien voor den jongen op tafel en gaf onzen 
jongsten daarna een oorvijg, die deze zich zonder het minste 
teeken van verbazing liet welgevallen en riep daarna: 

„Eerst wordt het eten bespeurd, lummel die je bent! 
Bijzonderlijk: kop dicht! Orde moet er wezen in de hut!” 

Wij aten nu allemaal, ook ik: het was niet geraden, om 
tegen de instructies van den gastheer in te gaan. Ik moet 
echter ook toegeven, dat de kip me uitmuntend smaakte. 
Meneer Wiggers zou ongetwijfeld, indien hij hier aanwezig 
was geweest, de juiste woorden van hulde voor Mokenesa’s 
kookkunst hebben weten te vinden. Maar ik was daartoe 
niet bij machte, waaruit wel weer eens bleek, dat ik het in 
dit leven toch nog niet ver gebracht had. Tot mijn groote 
genoegen scheen nu ook Edith von Deisz zooiets als honger 
te gevoelen, want ze nam lachend een tweede stuk kip van 
ons bord en schoof het overgebleven beentje van het eerste 
onder den rand van ons bord. Mokenesa, die gezegd had, 
dat er orde moest zijn in de hut, vond het noodig, om hier 
zijn rechten te doen gelden en in te grijpen; hij nam het 
afgeknaagde kippenbeentje en wierp het onder tafel met 
de woorden: 

„Bijzonderlijk, omdat leege botten mij beleedigen!” 

„Mij ook!” riep de jongen en hield den reus zijn schoon 
afgeknaagd botje voor, om te toonen, dat hij er alweer mee 
klaar was. Ik zag, dat Mokenesa een onderdeel van een 
seconde lang besluiteloos was, of hij den jongen een oor- 
veeg zou geven, of nog een stuk kip. Met het oog op den 
leeftijd van den jongen, die er nog van groeien moest en 
er ook niet al te goed doorvoed uitzag, en op den paedago- 
gischen plicht, waaraan een voorstander van tucht en orde 
zich niet mag onttrekken, kreeg de jongen beide: én den 
oorveeg én het eten. Maar tot Mokenesa’s eer dient gezegd, 
dat de kippekluif een heel wat pootiger vertegenwoordiger 
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van zijn soort was dan de klap, die overigens onder mannen 
ook wel voor een blijk van kameraadschappelijke waardee- 
ring kon doorgaan. En te oordeelen naar het vergenoegde 
gezicht van den jongen vatte die het inderdaad als zoodanig 
op. 

Toen de reus na korten tijd zijn portie verslonden had, 
begon hij weer te spreken. Tot mijn niet geringe verbazing 
liet hij aan dit tweede deel van zijn verhaal een inleiding 
voorafgaan, welke ongetwijfeld het resultaat was van zeer 
vele lange besprekingen tusschen hem en den majoor, en 
welke in kostelijke uitdrukkingen en met prachtige zins- 
wendingen het nut van dominees in het algemeen en van 
dien van Cortebeck in het bijzonder behandelde. 

Het was echter jammer, dat nóch deze laatste, nóch een 
van zijn ambtsgenooten hierbij aanwezig was, om getuige 
te zijn van deze lezing, welke eigenlijk in het kort hierop 
neerkwam: „we willen ze niet kwijtraken, maar ze moeten 
anders worden dan ze nu zijn!” 

Na deze voorrede bracht Mokenesa verslag uit over de 
visites, die hij, alleen of met den majoor, in de pastorie had 
afgelegd. 

Door het uitvoerige verhaal van de domineesvrouw was 
ik in staat, het relaas van den reus op den voet te volgen 
en de geloofwaardigheid ervan te controleeren. 

Neen, hij overdreef niet, hij vervalschte de gebeurtenissen 
niet en legde ze ook niet verkeerd uit; hij gaf enkel de feiten 
en wij, zijn toehoorders, mochten dan daaruit de niet altijd 
éven duidelijke en begrijpelijke beweeggronden van den 
majoor trachten op te maken of te raden. 

Mijn aanvankelijke meening, dat Thyllbeck door al die 
fantasieën volkomen verdwaald was in het leven, werd door 
Mokenesa’s verhaal om zoo te zeggen als onjuist overboord 
gezet; en de onverantwoordelijke plannen van den majoor 
werden nu in het beeld, dat wij ons over hem gevormd had- 
den, vervangen door een vasten trek in zijn karakter, welke 
toch wel degelijk in deze wereld thuishoorde. Dat was de 
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groote en vreemde verrassing, die deze avond ons bracht 
en dat was ook de kern en de inhoud, dat waren de eigenlijke 
woorden van de peerdemuziek, waarnaar ik nu luisterde en 
die zoo vreemd ontroerde door de tweevoudigheid van haar 
klanken, welke tegelijk hoog van de sterren vielen en van 
de lippen van den reus, die met zijn woorden een taalvuur- 
werk tot stand deed komen, zoo grootsch als ik het nog nooit 
gehoord had, waarin eenerzijds uitdrukkingen voorkwamen, 
die maakten, dat ik maar nauwelijks mijn lachen kon be- 
dwingen, maar waarvan anderzijds de diepere beteekenis mij 
zoozeer ontroerde als nog maar zelden was gebeurd. 

Een poging, om het heldenlied van dezen ouden soldaat 
letterlijk weer te geven, zou me smadelijk mislukken, want 
er zijn dingen, die maar éénmaal gezegd, er zijn liederen, 
die maar éénmaal gezongen kunnen worden; en des te een- 
voudiger in de beste beteekenis des woords, het hart is, 
dat tracht datgene wat het beleefd heeft, weer te geven, des 
te grooter behoorde ook de eerbied te zijn, dien wij ervoor 
gevoelen. 

De kaarsvlam flakkerde in de benepen ruimte en de rond- 
houten stonden loodrecht om ons heen, als wachters van 
een verloren gegane wereld. Dat die wereld-zelf echter toch 
nog leefde, was een bewijs voor de groote, overvloedige 
kracht, waarover ze beschikt had. 

Hier zat een jongen van veertien jaar, met het hoofd op 
op handen, een weeskind uit Tiemersfleth, dat naar ik later 
hoorde, omdat het zoo slecht verzorgd werd, door den reus 
onder zijn hoede was genomen, door Mokenesa, die zelf 
ook niets bezat — niets, wanneer tenminste dat niets niet 
toevallig het grootste is wat een mensch kan verwerven op 
de aarde : een kameraadschap op leven en dood, de herinne- 
ring aan een grooten geweldigen tijd, waarin nog te leven 
viel, en een hart, dat zich van zijn eigen goedheid en groot- 
heid niet bewust is. 

En naast me een meisje, dat „majoorsvrouw" genoemd 
werd, dat luisterde als de jongen, en dat — ook al begreep 
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ze niet altijd alles wat een mannenhart beweegt — hierin 
toch heel zeker de onverbiddelijke wet voelde, die over de 
harten van alle menschen heerscht. 

En daar, schuin tegenover mij, zat de reus zelf, een zwaar- 
gebouwde kerel, sterk als een beer; hij had zijn tuniek afge- 
legd en zat nu in een oud soldatenhemd, dat hij op de borst 
had geopend, handhaafde orde en gezag aan tafel en vertelde 
ons over het plan van zijn vroegeren kapitein, om plotseling 
te verdwijnen. Hij wendde zich beurtelings tot het meisje 
en tot mij, en uit de zinswendingen, welke hij tegen ons 
gebruikte, bleek duidelijk, welke hoeveelheid begrip hij van 
ieder onzer verwachtte. „De majoorsvrouw moet bespeu- 
ren,” zei hij tegen Edith von Deisz, en tegen mij: 

„De kapitein moet verstandigen,” wat zeker zooveel als 
begrijpen moest beteekenen. 

Dat hij, toen hij opeens weer een blik op den jongen wierp, 
die alweer niets meer te eten had, met zijn reuzenklauw in 
den schotel dook, er den grootsten kluif uithaalde en die 
aan den jongen gaf, mag niet onvermeld blijven; en evenmin 
het hartgrondige antwoord: ,,'t Wer ak tied!”, wat hem weer 
op een stevigen por in de ribben kwam te staan. 

Er was peerdemuziek en heel groote ook, naar de reus 
ons verzekerde. Hij vertelde van de nachten vol sterren, 
die hij met den majoor in de loopgraaf in de „voorste linie” 
had doorgebracht, toen de huwelijksafkondiging bij de kerk- 
deur en op het zwarte bord bij Heitmann aangeslagen was 
geweest. „Ik hoor de peerden!” had de majoor op een nacht 
gezegd en hij, Mokenesa moest zijn blikken verheffen, dan 
kon hij ze ook „bespeuren”. 

„Ik peilde in de bevolen richting,” zei de reus, „maar 
er speelde zich niets voor mij af. Bijzonderlijk, waar er een 
groote vastentijd was uitgebroken! Zooals dan ook geschre- 
ven staat: „Zij bespeurden geenerlei dranken meer, en eene 
sterke dorst ontmande hunne zielen.” " Hij wilde ons be- 
schrijven, dat hij niet dadelijk bij den eersten keer had be- 
grepen, wat met die „hoogere peerden” eigenlijk bedoeld 
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werd; maar bij de derde of vierde herhaling was hem een 
licht opgegaan, waarvan hij zei: 

„Het ontbrandde in mij, als de stallantaarn op Heitmann’s 
deel, wanneer het zoover is!” 

De muziek was ook telkens sterker geworden. Eerst was 
het maar een suizelen geweest, alsof er een vrouw haar laat- 
sten ademtocht „bespeurde”, maar daarna had de majoor 
op een dag gezegd, dat er in de hoogere peerden oproer 
uitgebroken was en dat hij veronderstelde, dat hij spoedig 
daarheen gecommandeerd zou worden, om er rust en orde 
weer te herstellen. 

„De peerden razen !" had hij geroepen, „muziek is maar 
onzin! In dc peerden is alarm! De wereld wankelt!” En 
hij had er aan toegevoegd: „Ze willen mij onder het juk 
hebben, maar dat gaat zoomaar niet!” 

Zoo was het geweest: overdag hadden ze met de majoors- 
vrouw in de „cantine” bij Heitmann gezeten en hadden 
„met de glazen getremoleerd,” en ’s nachts groote kanon - 
nades „bespeurd", om den vijand weer terug te drijven. 
Maar ’s morgens waren ze op patrouille gegaan, tot Corte- 
beck opgerukt, en daar hadden ze een streep onder den 
nacht gezet, want „zie," had dc majoor gezegd, „deze af- 
kondiging is een zwarte nacht!" Maar toen er alarm in de 
hoogere peerden geweest was, had hij er aan toegevoegd: 
„Ik streep en turf me nog te schand op dit vredesvedrag ! 
Wat voor den één een bloem is, is voor den ander een 
leeuwentand. Bijzonderlijk: ze is veel te goed voor mij !” 
„Daarmee,” legde Mokenesa ons uit, „heeft de majoor den 
eersten weduwlijken staat voor de majoorsvrouw bespeurd!” 
— „De kapitein zal verstandigen," voegde hij eraan toe, „dat 
deze stap voor de perken der militaire jurisdictie heilig is!” 
Toen zweeg hij en krabde zich het hoofd als een man, 
die zich plotseling voor een zware taak geplaatst ziet en 
niet recht weet, hoe hij die het beste kan vervullen. Hij 
dacht zeker aan de nachten, dat Thyllbeck aan hem als 
goed kameraad meer had toevertrouwd dan zijn eenvoudige 
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ziel had weten te verwerken. Misschien voelde hij, zonder 
er woorden voor te vinden, dat die oneenigheid in het hart 
van den majoor toch niet alleen te verklaren was uit de 
jarenlange kameraadschappelijke verhouding met hem, die 
verbroken zou moeten worden, maar dat er hier dingen boven- 
kwamen, die voor hem vreemd en ontoegankelijk waren, dus 
dat het raadzaam was, er zwijgend aan voorbij te gaan. 

Dit alles overdacht ik, terwijl ik aandachtig het gezicht 
van den reus bestudeerde, die nadenkend aan de tafel zat, 
een beetje ineengedoken, naar het mij scheen, en wiens 
oogen niet meer als strenge handhavers van rust en orde de 
tafel en ons controleerden. Onbewegelijk zat Edith von Deisz 
aan mijn rechterhand; ze wachtte als ik op het vervolg van 
het verhaal en bedacht zeker, hoe ze zelf die nachten had 
doorgebracht, waarover de reus het zoojuist had gehad. Ze 
had me bij het ontbijt even aangeduid, hoe vreemd die 
bezoeken van Thyllbeck toentertijd waren geweest en hoe 
de eigenaardige gesprekken, welke hij en zijn oppasser had- 
den gevoerd, haar evenzeer hadden verbaasd, als tot lachen 
hadden geprikkeld. In de nachten echter, toen het tweetal 
op Hoogte 72 zoo merkwaardig had huisgehouden, had zich 
een vreemde, stilaan groeiende angst van haar meester ge- 
maakt, en had haar uit den slaap gehouden, met zijn kwel- 
lende gedachten, zijn twijfel en zijn triestmakende gevoelens. 

Omdat Mokenesa bleef zwijgen en de jongen, alsof het 
nu slapenstijd was geworden, zijn hoofd lui op zijn beneden- 
arm legde, zijn moede oogleden sloot en heerlijk-diep adem- 
haalde, zooals alle tevreden menschen voor het inslapen 
doen, achtte ik den tijd gekomen, om met een paar woorden 
het einde van de peerdemuziek aan te kondigen, of te maken, 
dat die voortgezet werd, voor het geval Mokenesa nog iets 
te zeggen mocht hebben. Dat laatste betwijfelde ik steeds 
meer hoe langer ik het gezicht van den reus bekeek, waarop 
ik een hopeloozen strijd tegen zijn eigen onbeholpenheid 
of zijn gebrek aan inzicht meende te lezen. 

Maar ik vergiste me weer eens, en ditmaal zoo deerlijk, 
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als bijna nog nooit tevoren ! Mokenesa had ons nog zeer veel 
te zeggen en zou ons nog meer doen begrijpen dan ik voor 
mogelijk had gehouden. 

Met een enkel gebaar wischte hij de overhaaste vraag, die 
ik hem gesteld had, weg. Met gedempte stem gebood hij 
mij te zwijgen, omdat hij groote peerdemuziek „bespeurde” 
en de waarheid wilde „verkondigen”. Hij sprak zacht, wat 
ongewoon was bij hem, en daardoor alleen al boeiend, nog 
afgezien van den inhoud van zijn relaas. 

Eerst meende ik, dat hij zoo zacht sprak met het oog op 
den slapenden jongen, maar eensklaps begreep ik, dat die 
woorden eenvoudig niet anders gezegd hadden kunnen wor- 
den. Het zullen trouwens wel beide overwegingen samen 
zijn geweest, welke hem zoo deden spreken. 

Hij vond woorden en gebaren voor zijn verliaal, die zoo- 
zeer het wezen van de dingen, waarover hij sprak, weer- 
gaven, dat ik diep ontroerd aan tafel zat, beschaamd over 
mijn verdenking van daareven, dat een oud soldaat met een 
eenvoudig en eerlijk karakter niet in staat zou zijn, om een 
kameraad heelemaal te begrijpen, dat hij radeloos en begrip- 
loos had kunnen staan tegenover datgene wat het hart van 
den ander bewoog, of niet in staat zou zijn, om uit te spre- 
ken wat die ander hem toevertrouwd had. Ik waagde het 
zelfs niet, om de hand van het meisje, dat naast mij zat, 
in de mijne te nemen, hoewel ze me die aanbood, zeker 
nog dieper onder den indruk van het verhaalde dan ik, en 
daarom met een groote behoefte aan steun op het oogenblik, 
dat ze met blijdschap en pijn tegelijk hoorde, dat het Thyll- 
beck niet gemakkelijker was gevallen, om haar voor altijd 
te verlaten dan om haar een huwelijk te beloven. 

En het was respect voor dezen man, dat me gebood, die 
hand nü niet aan te nemen, en ik geloof ook niet, dat deze 
reserve mijnerzijds iets bijzonders was, omdat het immers 
zoo goed merkbaar was, dat de verdwenen majoor door 
Mokenesa's woorden weer midden tusschen ons stond en 
in den geest aanwezig was. 
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Wat had nu de hinder, dien wij ondervonden door de 
merkwaardige taal van den verteller, te beteekenen? Of 
beter nog: hoe goed zag hij kans, om juist door die merk- 
waardige taal dingen uit te drukken, gedachten, gevoelens 
en ondervindingen, die nooit door woorden zijn vast te 
houden, omdat ze niet stil kunnen zijn, omdat juist hun 
meest typische eigenschap is, dat ze den mensch, die hen 
in zich ontvangen heeft, voortdurend bewegen. 

En hoevele van deze dingen werden niet door dezen een- 
voudigen man in zijn eigen krom en gebrekkig taaltje uit- 
gedrukt ! 

God had de zintuigen als beschermers vóór de onrust 
der ziel gezet, en daarom was de dag gemakkelijker te ver- 
dragen dan de nacht, wanneer er niets meer te zien of te 
hooren was. Destijds, toen die afkondiging op het zwarte 
bord bij Heitmann geprikt was, vertelde hij, waren alle 
nachten donker geweest, met lichten regen en nog lichter 
sneeuwval, en in die zwijgende donkerte had de majoor 
in de loopgraaf gestaan of in den onderstand, en had maar 
steeds gedacht en gedacht; en geen woord had hem uit die 
starre strakheid kunnen bevrijden. 

„De kapitein zal verstandigen,” zei Mokenesa, nu weer 
zijn woorden tot mij richtend, „dat het zoo niet langer ging. 
Ik redde den majoor uit zijn benauwenis met een phetro- 
ponale kanonnade, iederen nacht, tot het licht werd.” 

Er zouden — zoo vertelde de reus verder — nog vier 
of vijf strepen te „bespeuren” zijn geweest — hij bedoelde 
het wegkrassen van de dagen — toen was er dan een werke- 
lijke peerdemuziek gekomen, want de Oostenwind was op- 
gestoken, met vorst, en heldere nachten vol sterren stonden 
van den avond tot den morgen strak gespannen, en de 
majoor had alles naar de hoogere peerden verlegd, en ge- 
zegd: „Het is niet alleen, dat ze veel te goed voor mij is; 
er is ook heel iets anders en dat moet je nu ook bespeuren !” 
En de majoor had hem alles verteld en zijn hart bloot- 
gelegd, en toen had ook hij, Mokenesa, die muziek gehoord, 
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met alle bij behoor ende, „achter de sterren steigerende peer- 
den.” Het was ook niet alleen die vriendschap voor hem 
geweest, die den majoor gedwongen had, het voorgenomen 
huwelijk te ontwijken, maar nog veel meer. 

Hij had ook een bewondering voor de vrouw „verkon- 
digd”, zooals men ze in geen enkel boek kon „bespeuren". 
„En er bestaat geen twijfel,” zei de reus, uit eerlijke be- 
wondering voor zijn meerdere, „dat de majoor ook veel te 
goed was voor de majoors vrouw !" 

Het kwetsende, dat er voor Edith von Deisz in dit oordeel 
van Thyllbeck's ex-oppasser kon liggen, werd volkomen 
teniet gedaan door de simpele eerlijke overtuiging, waarmee 
hij deze meening uitte. Bovendien begon hij al dadelijk de 
hardheid van zijn oordeel te verzachten, door te zeggen, 
dat hij over de militaire jurisdictie sprak, die den majoor 
toch zou hebben verboden te trouwen, omdat hij een taak 
te vervullen had, waarvoor een vrouw geen „verstandibus 
bespeurde.” 

lederen keer, dat die merkwaardige gedachtengang van 
Mokenesa, zooals nu ook, bovenkwam, vroeg ik me af, in 
hoeverre Thyllbeck zich ook hiervan bediend had, of nog 
bediende, om daarmee de al te groote tegenstrijdigheden 
van zijn leven eenigszins te bedekken. Het was werkelijk 
niet mogelijk, om mededeelingen in dezen trant woordelijk 
op te vatten; want welk verstandig mensch had zoo met 
zijn taal kunnen omspringen? 

Maar wel was deze manier van spreken er het bewijs voor 
— een bewijs, dat men niet wiskundig moest beschouwen, 
maar wel doorvoelen moest — dat er in dien man voorstel- 
lingen leefden, waarover hij, die ons vertelde, niets zei. 

Ik kon ze ook niet beoordeelen, want Mokenesa vatte 
eenvoudig — zooals telkens weer bleek — alle dingen, welke 
Thyllbeck zei, als bevelen op. 

Het was prachtig om te hooren, welke conclusies hij voor 
zich persoonlijk had getrokken uit de vrouwenvereering, 
waarover de majoor hem moest hebben gesproken. „Het 
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bevel was heilig/' zei hij, en daarom had hij op den dag, dat 
de majoor zijn „verzwindibus tot stand had gebracht," alle 
verbindingen met vrouwen afgebroken, „bijzonderlijk" tot 
een zekere juffrouw Stina, die in Urtrup woonde en in 
groote „beminnelijkheid jegens hem was ontbrand.” 

Edith von Deisz lachte niet en ook ik voelde geen lust 
om door mijn vroolijkheid den man, die in vollen ernst 
sprak, uit zijn evenwicht te brengen of, omdat dit evenwicht 
toch wel niet te verbreken zou zijn, hem te kwetsen. 

Ook sprak hij dadelijk daarna weer over den majoor; en 
zoo grappig en dwaas als daareven zijn gevolgtrekking uit 
’s majoors besluiten had geklonken, zoo ernstig en diep- 
zinnig, om niet te zeggen bitter, klonk nu weer datgene, 
wat hij over Thyllbeck vertelde. Die had gezegd: 

„Ik ruk uit, aangezien ik geen andere kans bespeur, om 
mij uit dezen nacht en schande te redden!” 

En eindelijk kwam hij met de meest plausibele reden naar 
voren: de dominee en zijn vrouw hadden die afkondiging 
in orde gemaakt, maar niet hij, de majoor, en niet zij, de 
majoorsvrouw. O, men had hen samen voor één wagen willen 
spannen, die maar drie wielen had gehad en op deze wereld 
niet had kunnen rijden; maar wel was het in de hoogere 
peerden geoorloofd, om daarmee de sterren te bereizen, wat 
dan ook gebeuren moest. De majoor had zijn kameraad bij 
de majoorsvrouw achtergelaten, opdat die „het hart van de 
majoorsvrouw aan de hand van een groote peerdemuziek 
opwekte, om hem, den majoor, voortaan enkel nog in de 
sterren te bespeuren.” 

„Bijzonderlijk," zoo besloot Mokenesa plotseling zijn ver- 
haal, „omdat de majoor mij bevolen heeft, een groote peerde- 
muziek te prakkizeeren, wanneer het zoover is. Ik bespeur: 
het is zoover!” 

De slapende jongen kreeg een por in de ribben, die niet 
van slechte komaf was, want nog vóór hij slaapdronken was 
opgestaan, drukte de reus hem de pan in zijn handen, met 
de mededeeling, dat de rest voor hem was. 
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Edith von Deisz en ik zaten aan tafel, misschien een beetje 
verbaasd over het plotselinge en onverwachte afbreken van 
het verhaal, maar heel zeker onder den indruk van die laatste 
opmerking, waarvoor we zelf maar moesten zien, een ver- 
klaring te vinden. 

Mokenesa ging, nadat hij den jongen van de brits had ge- 
boegseerd, naar de deur van den onderstand, waar hij, met 
den rug naar ons toe, bleef staan. De jongen had de pan op- 
genomen en zette die op de kachel, al gaf deze dan ook geen 
warmte meer, omcfat het houtvuur allang was uitgegaan. 

In mijn ooren klonk nog de toon van die merkwaardige 
woorden na: 

„Het is zoo ver!” „Het is zoo ver!” hoorde ik, „het is zoo 
ver!” Ik keek Edith von Deisz aan. Ze had de handen over 
de borst gevouwen, zooals ik het haar vanmorgen, toen wij 
van den dijk waren gekomen, voor het eerst had zien doen. 
Ik zag op dat oogenblik den dijk, het wijde, vlakke land, de 
donkere zee en de straat met de hooge populieren; ik zag 
de sterren boven ons, zag huizen en lichten, en dat alles stond 
in den blik van het meisje, dat mijn blik rustig en stil had 
beantwoord, omdat ze gevoeld had, dat ik haar gadesloeg. 
Toen zei ik zacht, omdat alleen zij het mocht hooren: 

„Het is zoo ver, Edith!” 

„Ja, Thüme !” antwoordde ze en over haar gezicht droom- 
de even een ernstige lach, die weer in haar verzonk en mij 
scheen uit te noodigen, om hem te volgen. Maar op datzelfde 
oogenblik klonk Mokenesa's stem: 

„Afmarsch van Hoogte 72, bijzonderlijk, omdat de heele 
fortificatie naar de hoogere peerden gaat! Verzoek den kapi- 
tein, om de bijbehoorende vrouw te willen blinddoeken. 
Zakdoek is voldoende!” 

Dat was noodig ! Het was, naar wij hoorden, de uitdrukke- 
lijke wensch van Tyllbeck, dat geen enkele vrouw het bol- 
werk mocht aanschouwen. De redenen daarvoor... stonden 
zeker in de sterren. 
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NEGEN EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK 



Op den grooten straatweg van Urtrup naar Jerum wacht- 
ten wij, Edith, de jongen en ik, op Mokenesa, die bij de 
vesting was achtergebleven. 

De sterren stonden boven ons met hun matte schijnsel; 
een licht lauw briesje kwam van Urtrup en de aarde geurde, 
alsof ze ons reeds om dezen tijd een lentedag aan wilde 
bieden. Ik had Edith von Deisz nu den blinddoek afge- 
nomen, en omdat ik een hevige kanonnade verwachtte, er 
haar op attent gemaakt, dat er nu ieder oogenblik een ge- 
weldig geknal kon losbarsten; dat ze niet moest schrikken, 
want dat het niet zoo gevaarlijk was, als het wel leek, maar 
dat het toch geen kwaad zou kunnen, om een beetje dekking 
te zoeken. 

Ik gaf ook den jongen den raad, zich achter een van de 
forsche populieren in veiligheid te brengen, omdat er scher- 
ven, steenen of nog andere dingen door de lucht konden 
vliegen. De jongen maakte zich echter meer ongerust om 
Zijn pan met eten, dan om zichzelf. Toen hij 'die in de 
droge sloot aan den Lint, die van de fortificatie afgekeerd 
was, had ondergebracht, ging hij brutaalweg midden op 
den straatweg staan en zei: 



„Nou ken ’t beginnen!" 

Maar het begon nog niet. Wij wachtten en wachtten, en 
ik moet eerhjk bekennen, dat ik me daarbij heelemaal niet 
gerust voelde, wanneer ik aan Mokenesa dacht. Ik zei wel 
telkens tegen mezelf, dat hij, als oud-soldaat, zulk een 
karweitje wel zou weten op te knappen, maar op het oogen- 
bhk dat het meisje zich aan mijn arm klemde en vroeg, 
of die knalparti, werkelijk noodig was, voelde ik zijn gemis. 
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„Het schijnt van wel!" gaf ik ten antwoord en dacht: 
De majoor komt niet weer, dat is ons nu klaar en duidelijk 
genoeg gezegd. Nu moet ook Hoogte 72 de lucht in. Maar 
wat moet er dan van Mokenesa worden? 

„Thüme! Thüme!” hoorde ik Edith zeggen. 

Waarom was ik niet bij Mokenesa gebleven? Waarom 
had ik hem niet gevraagd, wat hij allemaal van plan was, 
op te blazen? Ik wist toch van dit soort werkjes ook het een 
en ander af! Ging hij wel voorzichtig genoeg te werk hierbij? 
Of wou hij misschien... zelf met zijn stelling in de lucht 
vliegen? — Ik dacht dit niet, ik had het al gedacht, en ver- 
zette me tegen dien inval: Moke, kerel, waaróm zou jij 
zooiets doen? en dacht: O, neen, een kerel uit één stuk als 
Mokenesa zal nooit op zelfmoordgedachten komen! En de 
majoor is immers ook niet gestorven, maar leeft, ook al is 
hij dan momenteel niet te „bespeuren". Maar wat be- 
teekende dat „te bespeuren"? 

Het kon alles en niets beteekenen! En „het is zoover!” 
had Mokenesa gezegd, met de stem van een man, die zijn 
laatste woord spreekt en zich daarvan bewust is. 

„Thüme!" hoorde ik Edith weer zeggen. 

„Ja ja!” antwoordde ik, maar riep meteen naar den jongen, 
die nog altijd midden op straat stond. 

„Wat is er?" vroeg hij. 

„Koirt hier!” commandeerde ik en gaf hem order, om 
met het meisje aan den slootkant in dekking te gaan liggen, 
en zoo diep, dat ze ook inderdaad veilig zouden zijn voor 
splinters en voor de heele vuurgeschiedcnis. Ik sprak plot- 
seling ernstig en bevelend; die stilte, welke om ons lag, 
beviel me niet. Ik rilde, alsof er een koude wind van Hoogte 
72 kwam. 

„Wat is er dan?" vroeg Edith, „waar blijft Mokenesa? 

En omdat de jongen, die bij Mokenesa had geleerd te 
gehoorzamen, al op den wal neerhurkte, getrouw aan mijn 
bevel, volgde ook Edith von Deisz dit voorbeeld, maar ze 
riep: „En jij dan?” 
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Ik hoorde den vertrouwlijken bezorgden toon wel, die 
doorklonk m haar stem; wij hadden op weg naar de straat, 
welken tocht zij geblinddoekt had moeten afleggen, niet met 
elkaar gesproken, maar alleen, door elkaar’s handen vaster 
of minder vast te drukken, een zwijgende dialoog gehouden, 
hoewel alles in me tot spreken drong. Ik hoorde dien heer- 
lijken toon, maar vatte het als een belofte op: het doel was 
nabij, maar toch had ik het nog niet bereikt en mocht dus 
nog niet rusten. 

„Zoo blijven liggen!” zei ik. „Ik zal Mokenesa tegemoet- 
gaan. Hij weet immers met, dat wij hier op hem wachten!” 

Was onzin - De i° n 8 en antwoordde dan ook 
onmiddellijk in het platduuts, dat Moke toch zelf gezegd 

had, dat we hier op den straatweg moesten blijven tot hij 
kwam ! ' 



„Nou, dan is het goed!” zei ik weer en tuurde in de 
richting van de stelling, of er niet een donkere figuur van 
twee meter uit den nacht kwam opduiken. Maar er was 
mets te bekennen. Ik wendde me nog eens om naar het 
tweetal bij de sloot, en zei: 



„Zoo blijven liggen! Niet over den weg kijken!” 

Toen stak ik de straat over, sprong over de sloot aan de 
andere zijde en zocht het smalle voetpad, waarover wij van 
de stelling waren gekomen. Ik vond het al spoedig en begon 
te rennen, onderwijl met de oogen het donkere land af- 
zoekende. — Precies als in Vlaanderen — dacht ik; och, 
ik kan er eigenlijk wel aan toevoegen: waaraan dacht ik 
met bij dezen ren, indien dit althans denken genoemd mag 
worden, die onophoudelijke wisseling van voorstellingen, die 
opeens in ons hoofd of ons hart staan, en die zoowel uit 
het heden als uit het verleden komen; dagen en jaren 
smelten samen tot één enkele voorstelling en worden, 
vreemd genoeg, in één enkel tijdsbestek wéér beleefd. De 
onderstand, de kaars, de tafel, de rondhouten, Edith, de 
jongen, de peerdemuziek, dat waren allemaal enkel scha- 
duwen, diepblauwe schaduwen van een reus die een ge- 
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weldig groot hoofd had en handen zoo groot als etens- 
borden. Die reus heette Mokenesa, en alles wat bij hem 
hoorde, had allemaal samen maar één hart op deze wereld; 
en de wereld was groot en wijd en prachtig licht, omdat 
dat hart er was. Het mocht niet verloren gaan; het moest 
tot eiken prijs gespaard blijven ! Dat wist ik en daarom voelde 
ik, dat ik rennen moest, niet struikelen mocht en niet vallen. 
En ik rende en viel niet, totdat ik bij het veld met de granaat- 
trechters was aangekomen. Of het een teen, een stuk hout, 
of een stuk prikkeldraad was, waar ik tegen opliep, of waar 
mijn voet in verward raakte, dat weet ik niet meer, maar 
ik sloeg plotseling met mijn armen uitgestrekt in het water 
van een granaattrechter; en op het oogenblik van mijn val 
werd het water vuurrood gekleurd en donderde er een 
ontzettende oorverdoovende slag, alsof de wereld onder en 
boven mij uiteenbarstte. 

Daarna werd het donker om mij heen; en toen ik uit den 
trechter klauterde en rillend naar boven klom, regende het 
aarde en slijk, water, hout en steenen van den hemel, een 
tweede bad, nog veel onaangenamer dan het eerste, dat me, 
naar ik dadelijk begreep, misschien wel het leven had gered. 
De hinderlijke, zenuwprikkelende lucht van kruit en andere 
ontploffingsstoffen maakte mij aan 't hoesten, terwijl de 
weerklank van de geweldige ontploffing in de lucht natrilde, 
door den dijk of de hooge zee teruggeworpen naar de plaats, 
waar het ontstaan was. Nu vlogen ook de grootere brokken, 
die hooger dan het lichte en losse slijk waren geslingerd, 
me om de ooren en vielen op aarde terug. Ik kende dit ge- 
vaarlijke lied goed; het kletste en plompte voor mij, naast 
mij, achter mij neer; o, dat bekende, ondragelijke geluid 
van inslaande stukken in het moerassige terrein vol trechters, 
waartegen men niets anders kan doen dan wenschen. blijf 
me van het lijf! Volkomen donkerte omsloot me nu weer; 
ik zag niets, ik kon met den besten wil van de wereld mets 
zien. Hoogte 72, en het trechterveld eromheen, waren 111 
een wolk van stof en kruitdamp gehuld, die zwaar op de 
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aarde lag, door den lauwen wind niet verdreven, ook niet 
stukgereten werd. 

In oogenblikken van gevaar of schrik is er geen leven in 
ons, dat zich van zichzelf bewust is. Onze zintuigen werken 
verder, zonder ons verstand, voorzoover ze tenminste niet 
verlamd zijn. Maar tegelijkertijd werken ze zich op tot een 
zoodanige fijnheid en scherpte als nooit tevoren, iets wat 
wij echter nooit ten volle kimnen waardeeren, omdat het 
door de voorbijgaande uitschakeling van ons bewustzijn in 
ons ontstaat en ook daarmee weer verdwijnt, waardoor het 
enkel als herinnering in ons blijft voortbestaan, wanneer 
dat gevaar of die schrik voorbij zijn. 

Zoo herinner ik me, dat ik temidden van dat fluiten, 
zoemen en plassen een geluid heb gehoord, zooals alleen 
menschelijke lippen kunnen voortbrengen. Het was een 
gekreun, wanneer mijn verbeelding me hier tenminste geen 
parten speelt en mijn hartstocht als schrijver, die natuurlijk 
het liefst dat plotselinge opduiken van Mokenesa in zijn 
geheel had beleefd, het niet achteraf erbij gemaakt heeft. 
Het verbaasde hem niet, dat hij mij tusschen de puinen 
van zijn Hoogte 72 aantrof. Hij had mij hooren aankomen, 
had mijn val in den granaattrechter gezien en zooals die 
mijn redding had beteekend, zoo had die hèm een ver- 
wonding aan den arm bezorgd. Hij had zijn arm opgestoken 
om mij te vangen, en naar zich toe, in den trechter te 
trekken, waar hij dekking had gezocht. Hij roerde met geen 
woord het feit van zijn verwonding aan, toen hij zich op- 
gericht had en mij toesprak. 

„Het is volbracht!” zei hij. 

„Goddank!” riep ik, „ik was al bang...” 

„Rapporteer: ben aan den arm gewond!” viel hij mij in 
de rede. 

En ik zag, hoe hij zijn arm met de niet-gekwetste hand 
vasthield. 

„Weg, weg!” riep hij, toen ik hem dadelijk wilde ver- 
binden en vragen stelde, die zinloos waren, want nu ging 




het er om, ons zoo snel mogelijk naar Cortebeck te begeven, 
teneinde de wond daar grondig te onderzoeken. Hij ging, 
ook zonder dat ik hem daartoe speciaal moest uitnoodigen, 
recht toe recht aan op den straatweg af, waar Edith en de 
jongen waren achtergebleven en liet het zich zonder tegen- 
spraak welgevallen, dat ik hem daarbij leidde, toen wij een- 
maal het smalle voetpad hadden bereikt, en langzaamaan 
de sterren weer uit den walm en den rook opdoken. 

Ik weet niet, of het eigenlijk kwam door mijn vraag, of 
het nu werkelijk noodig was geweest, om alles op te blazen 
dan wèl, of het nog vóórdien gebeurde, dat hij plotseling, 
ongeveer halverwege tusschen het trechterveld en de straat 
zijn pas inhield, stilstond, zoo stram in de houding als hij 
met zijn verwonding maar kon, en zei: 

„De kapitein zal hebben verstandigd, dat de majoors- 
vrouw door niemand ook maar met een pink aangeraakt is. 
Bijzonderlijk: de majoor en ik bespeurden haar onberoerd- 
heid van het begin af!” 

„Ja ja 1” antwoordde ik, ontroerd door het optreden van 
dezen man, die gewond was, en pijn had, maar zich toch 
zorgen maakte over dingen, die geheel buiten hemzelf en 
buiten zijn pijn lagen, maar waarvan ik even zeker was 
geweest als van mijn eigen gevoel. „Ik heb er geen seconde 
aan getwijfeld!” zei ik en trok den reus weer mee voort 
naar de straat, die met haar onbewegelijke boomen voor 
ons lag; hij antwoordde onder het gaan, alsof dat het ant- 
woord was op alle vragen en gebeurtenissen, op alle ge- 
dachten en gewaarwordingen: 

„Groote, zeer groote peerdemuziek!” 

Hij keek op naar de sterren en zacht kwam het van zijn 
lippen: 

„De majoor kan het bespeuren. Zijn bevel is uitge- 
voerd !" 

„Moke !” zei ik en drukte zijn arm, „Moke !”, overweldigd 
als ik was, door zooveel simpele trouw, die zich zelfs op 
het schijnbaar zinlooze verspilt. Maar dat is juist het wezen 

418 



I 

van de trouw, zooals dat van alle deugden, dat de zin ervan 
in henzelven besloten ligt. 

Edith von Deisz, aan de hand geleid door den jongen, 
kwam ons op het voetpad vóór de straat al tegemoet. Ze 
rende de laatste passen, die haar van ons scheidden, en zei 
alleen onze namen in de vreugde van het weerzien 'na allen 
angst, dien ze had doorgestaan. 

„Vlug!” riep ze, „vlug!”, toen ik haar vertelde, dat 
Mokenesa aan den arm gekwetst was. De reus weigerde 
absoluut, om zich te laten leiden; zijn wond was maar een 
flauwiteit en niet waard, dat er een woord aan werd vuil 
gemaakt; hij vroeg aan den jongen, waar die de pan had en 
toen hij hoorde, waar dit meubel zich bevond, zei hij: 
„Dat is je geluk, kwajongen!” 

Wij bereikten de straat en zetten er nu een stevigeh pas in. 
Zwijgend liepen wij, de sterren stonden boven ons, het 
meisje ndSst mij, met haar arm op den mijnen. Ze zei een 
paar maal: „Thüme! Thüme!” en ik drukte haa r de hand. 
Dicht bij de sluis, waar het pad naar de huizen om de kerk, 
aftakt, was er nog even een kort oponthoud. Mokenesa, die 
met den jongen voor ons uitging, bleef staan, en zei, zijn 
woorden tot mij richtend: 

„Had de kapitein mij gezocht?” Ik begreep wat hij be- 
doelde en antwoordde: „Niet alleen gezocht, Moke, ook 
gemist." 

„Dank u, kapitein !" zei hij en ging verder. 

En op het pad naar de kerk drukte het meisje zich opeens 
tegen mij aan en begon langzamer te loopen. 

„Edith?” vroeg ik. Ze zweeg, maar ik voelde, dat ze wat 
zeggen wilde, en zei: 

„Edith? Wat is er, Edith?” 

„Is het niet erg met zijn verwonding?” zei ze bezorgd. 
„Laten we er maar het beste van hopen,” zei ik. „Was 
het dat, wat je me had willen zeggen?" 

Ze schudde ontkennend het hoofd. 

„Nou?” drong ik aan. 
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Zacht vroeg ze: 

„Vind je... Vind je mevrouw Cassebohm erg aardig?" 
Ik begreep niet dadelijk wat ze met deze vraag bedoelde, 
maar toen schoot me Wiggers’ domme gedaas op Rondemeer 
weer te binnen. 

„Jou heb ik lief, jou!" riep ik en omhelsde het meisje. 
„Ik jou!” zei ze. 
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DERTIGSTE HOOFDSTUK 



In de meeste huizen van Cortebeck zag ik licht branden. 
De bewoners waren zeker door het opblazen van Hoogte 72 
uit hun slaap gewekt; ze waren waarschijnlijk op straat 
gekomen en hadden uitgezien naar de oorzaak van den 
ontzettenden slag, die hen wakker gemaakt had. 

Misschien hadden ze op een herhaling gewacht en waren, 
toen er niets meer op gevolgd was, langzaamaan weer in 
hun huizen verdwenen. Bij onze nadering zag ik het eene 
na het andere licht dooven; en donker lag het dorp onder 
de steeds flauwer wordende sterren, toen wij het bereikten. 

In de kroeg kwam Heitmann met den stallantaarn in de 
hand uit zijn kamer en bezag ons bij het licht daarvan. 
Edith’s kamer was op slot, Wiggers had zich daar weer ter 
ruste begeven. Wij gingen de gelagkamer binnen, Heitmann 
kreeg op zijn vragen geen antwoord; hij en de jongen werden 
weggestuurd, om water en verbandmateriaal te halen. Edith 
en ik trokken Mokenesa zijn tuniek uit. De reus zat op een 
stoel onder de lamp en zei: 

,,'t Is beroerd, bijzonderlijk: breuk!" 

Toen ik, met behulp van zijn mes de kapotte en bloedige 
mouw van zijn hemd had losgesneden, schrokken wij van 
wat wij zagen. 

De wond was niet meer dan een duim lang en zat dwars 
op den bovenarm, die groen en blauw gekleurd en zeer 
opgezwollen was. De wond zelf was niet het ergste, maar 
het feit, dat de arm gebroken was. Toen ik die conclusie 
had uitgesproken, zei de reus: 

„Ik heb het bespeurd!” 



421 



„En het is eigenlijk mijn schuld!” zei ik, toen Mokenesa 
ons vertelde, hoe het ongeluk gebeurd was. Hij lachte, toen 
ik deze woorden sprak, en vroeg om een klare. 

„Eén voor den kapitein en één voor mij!” riep hij den 
waard na, die het gewenschte ging halen, terwijl ik de wond 
uitwaschte en verbond. En daarna moest ik met den reus 
klinken. 

„Bijzonderlijk,” sprak hij met opgeheven glas, „omdat 
de kapitein mij gemist heeft! Dank daarvoor!" 

Wij klonken; ik dronk mijn glas leeg, ook blij over de 
warmte, die ik erdoor in mijn lichaam kreeg. Mokenesa 
echter, die het glas reeds aan zijn lippen had gebracht, zette 
het weer weg, stond op van zijn stoel, en zei: 

„Verzoek den kapitein te willen bespeuren, dat de bijbe- 
hoorende vrouw schreit!" 

Eerst daarna dronk hij en nam weer plaats. Ja, Edith 
had tranen in de oogen, maar ze lachte, toen de reus het 
mij had gerapporteerd. Ze drukte zich vast en innig tegen 
mij aan en toen, omdat ik haar in mijn armen hield, strekte 
ze haar ééncn vrijen arm uit, lei de hand op Mokenesa's 
hoofd en fluisterde: 

„Dank je, Moke, dank je!” 

Maar de jongen, die zijn heer en meester met de grootst 
mogelijke aandacht gadesloeg, riep den waard toe: 

„Heitmann, een klare! Vlug, vlug!” 

Wat die zich geen twee keer liet zeggen, omdat het 
immers zijn vak was, glazen te vullen voor bedroefde of 
vroolijke menschen; waarschijnlijk zag hij wel, dat wij — 
een gebroken arm en vochtige oogen ten spijt — tot de 
laatste categorie hoorden. 

Wiggers werd niet gewekt. Heitmann vertelde me, dat 
het niet waarschijnlijk was, dat de ökonomierat zou opstaan, 
aangezien hij zelfs dat geknal daareven niet gehoord had, 
zoo diep sliep hij; hij was zingend van Rondemeer gekomen, 
een beetje wankelend, had zich dadelijk in de kamer op- 
gesloten en zich zoo, met zijn kleeren aan, te bed gelegd. 
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Hij, Heitmann, had dat met eigen oogen aanschouwd, toen 
hij voor de ramen van de kamer stond. 

De waard en de jongen haalden een paar bossen stroo, 
welke op den vloer werden uitgespreid, en waarop we gingen 
liggen; eerst Mokenesa, wiens arm maar bij gebrek aan iets 
beters op een plankje gebonden was, daarna Edith, ik en 
de jongen. 

De slaap ging over het land, waar wij rustten, stil en groot, 
en toen wij elkaar goeden nacht hadden gewenscht, voelden 
wij zeker allemaal wel in ons bloed, hoezeer hij daar al 
heerschte; maar hij vond alleen den jongen bereid, om zich 
met hart en zinnen aan hem over te geven. 

Wij drieën wachtten, de zee ruischte haar eeuwig komen 
en gaan; en het is op deze aarde zoo wonderlijk gesteld, 
dat ook in haar kleinste onderdeel pijn en vreugde zoo vlak 
naast elkaar kunnen liggen, alsof ze, omdat ze immers 
beide hetzelfde teweeg brengen, ook innerlijk met elkaar 
verwant waren. En misschien zijn ze dat ook. 

„Doet het erg pijn, Moke?” vroeg Edith eens, terwijl haar 
hand in de mijne lag als in den voorgaanden nacht. 

„Bespeur tevredenheid over de geheele linie!” ant- 
woordde hij. 
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NAWOORD 



Langzaam en eerst laat brak de morgen aan. Eer 
Wiggers zijn roes nog had uitgeslapen, reed Ohl al met 
ons naar den dokter van Jerum. Ohl achtte het gewenscht, 
om op de plaats achter den dijk, waar de resten van zijn 
ouden wagen in de sloot lagen, stil te houden, om ons van 
de doelloosheid van een reparatie aan het voertuig te over- 
tuigen. Maar hierover kon men zeker nog van meening 
verschillen. De deskundigen, die eenige dagen later hun 
oordeel uitspraken, bleken al dezelfde meening te zijn toe- 
gedaan, als de ökonomierat, die na het ongeval had gezegd: 
„Met dat bakkie is het nog lang niet afgeloopen!" Het 
rijtuig werd op kosten van Edith von Deisz in Jerum op- 
gelapt. Dezen morgen echter leek het me het beste, om 
niet lang bij den dijk te blijven hangen om Ohl’s grafredes 
aan te hooren, maar op een versneld hervatten van onzen 
tocht aan te dringen, opdat Mokenesa, die zwijgend in den 
wagen zat, zoo spoedig mogelijk in doktershanden kon worden 
afgeleverd. 

Het was een eenvoudige breuk. Mokenesa’s arm werd 
gespalkt en in gips gezet; toen het verband goed en wel zat, 
gingen we met hem naar het „Jerumer Kofschip” en ont- 
beten daar. Ik bestelde een flesch wijn: „Chateau Latour"! 
Ik wist immers, hoe goed die bekwam ! Ja, met haar en met 
hem wilde ik klinken! En de glazen klonken tegeneen: het 
was een groot feest! 

In het eerst was Mokenesa stil; misschien deed zijn arm 
pijn, of misschien wist hij niet precies wat hij nu eigenlijk 
van ons beiden moest denken. Maar later bracht de wijn 
hem op temperatuur en nu bleek, dat hij iets op het hart had. 
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zooals men zegt, een geheim, of een verrassing — o, er zijn 
vele namen voor zooiets. Ongetwijfeld zult ge zelf den besten 
van allemaal weten te vinden, waarde lezer. 

Met de hand van den arm, die in den zwarten draagband 
hing, wurmde Mokenesa aan zijn kleeren, tot hij den zak 
bereikte, die van binnen in de voering van zijn jas was aan- 
gebracht. Hij haalde een klein, vuil en gescheurd schriftje 
te voorschijn, lei het op het witte tafellaken en keek Edith 
von Deisz aan. Hij lachte even, daarna zei hij: 

„Rapporteer: de hooge kant! Bijzonderlijk obligatie van 
den weduwlijken staat der majoorsvrouw ! Bespeur alge- 
meene overbodigheid van deze inrichting. Hier!” 

Hij reikte Edith het schriftje. Het was een nauwkeurige 
afrekening van al het hem toevertrouwde geld. Iedere uitgave 
had hij genoteerd. Netjes, met potlood geschreven, als door 
een vrouwenhand, stonden de posten, inkomsten en uit- 
gaven, stuk voor stuk, tegenover elkaar. Alleen had hij niet 
Debet en Credit boven de bladzijden gezet, maar andere 
uitdrukkingen, die beter geschikt waren voor hem, en naar 
het mij voorkwam, aan de boekhouding een edele beteekenis 
gaven. De inkomstenkant heette: „De hooge kant", en het 
blad met de uitgaven had hij „Foetsjikado” gedoopt. Boven 
iedere bladzijde had Mokenesa een van die uitdrukkingen 
gezet en met kleurpotlood onderstreept. 

Hier aan de kust viel ik toch werkelijk van de eene ver- 
bazing in de andere. „Foetsjikado” dat wil zeggen: uit- 
gegeven — was er zoo goed als niets! Maar de hooge kant 
gaf van bladzijde tot bladzijde een hooger bedrag te zien. 

„Moke!” zei Edith, „Moke!” 

„In het stroo," antwoordde hij, „onder het dak. Kan 
dadelijk bespeurd worden! Bijzonderlijk: Bij terugkeer naar 
Cortebeck!” 

Ik stond op, ging de gelagkamer door en begaf me naar 
buiten. Om eens naar het weer te zien, verder niets ! Wer- 
kelijk alleen om naar den hemel te kijken. Hoe lichtblauw 
stond die over deze wereld gespannen! 
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Ik zal je niet vertellen, beste lezer, hoe ons feest voortging 
en eindigde ! Je zou gaan denken, dat ik je wat op de mouw 
probeerde te spelden! Maar geloof me: niemand is in staat, 
om iets onbestaanbaars uit te denken! En er gebeurt zoo- 
veel, zoo heel veel op deze aarde wat voor onze gedachten 
en onze woorden onbereikbaar is. 

Maar ik moet nog één ding rapporteeren. Misschien 
gebeurde dat wel op hetzelfde oogenblik, dat Mokenesa het 
boek uit zijn zak haalde.'Ik weet het niet en ik heb het ook 
niet willen weten. Ik kan dus niets anders vertellen, dan dat 
wat juffrouw Rüdebusch ons, Edith en mij, heeft verteld, 
toen wij in de stad terug waren. 

Ze was, als altijd, op een morgen naar mevrouw von Deisz 
gegaan en, zooals iederen dag om denzelfden tijd, had 
mevrouw von Deisz ook dien dag het huis willen verlaten, 
om naar de post te gaan. Ze had met haar in de gang gestaan, 
om haar behulpzaam te zijn bij het aantrekken van haar man- 
tel, toen er opeens aan de huisdeur gebeld werd. Het waren 
maar drie stappen naar de deur, en ze had door het raampje 
een man zien staan en tegen mevrouw von Deisz gezegd: 

„Een bedelaar! Moet ik hem wat geven?" 

„Neen, niets!” had mevrouw von Deisz geantwoord, 
„met die bedelarij wordt het werkelijk van dag tot dag 
erger!" 

Maar tóen — zij, juffrouw Rüdebusch had al bij de deur 
gestaan, om tegen den man te zeggen, dat hij weg moest 
gaan — had mevrouw von Deisz haar plotseling nageroepen, 
dat ze naar de blauwe kamer ging en dat ze persoonlijk met 
den man wou spreken, dat ze hem binnen moest laten en 
hem daarheen voorgaan. Dat had ze gedaan en de bedelaar 
had ook niet gebedeld; maar toen ze de kamerdeur voor hem 
had willen opendoen, had hij: „Dank u wel, juffrouw 
Rüdebusch!” gezegd. En toen had ze hem herkend. 

Ik denk wel, beste lezer, dat ge allang weet, wie deze 
vreemdeling, die geen werkelijke vreemdeling genoemd kan 
worden, eigenlijk was. 
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Drie dagen heeft hij in onze stad vertoefd. En mevrouw 
von Deisz is — net als vóór den oorlog — gearmd met hem 
over de stadswallen gegaan en ’s avonds heeft men ze in 
den schouwburg of in de opera gezien, precies zooals 
vroeger, alleen met dit verschil, dat ze nu beide grijs waren 
geworden. 

En in de stad heeft men gezegd, alsof het een voldoening 
was voor de wauwelende tantes van beider kunne en alsof 
ze door den grooten gemeenschappelijk doorgestanen nood 
nu een sterkere behoefte aan goed- dan aan kwaadspreken 
voelden: dat uit de warme innigheid, waarmee de man 
vroeger de vrouw vereerd had, zich nu een ridderlijke 
reserve ontwikkeld had, die welvoegelijk was en gevaarloos; 
en zooiets was werkelijk voorbeeldig, en het leven louterde 
toch tenslotte iedereen. 

En men heeft misschien wel onder den invloed van 
zooveel goede bedoelingen, als ik zoo eens mag zeggen — 
de oude fouten weer eens onder de loupe genomen en daarbij 
ontdekt, dat meneer von Deisz een volkomen natuurlijken 
dood gestorven was. 

Moet ik nog mededeelen, dat mevrouw von Deisz de 
genade, welke de stad haar na Thyllbeck’s bezoek bewees, 
niet heeft aanvaard? Op straat werd ze weer gegroet, ze 
werd ook weer uitgenoodigd op de feesten en partijen, die 
er gegeven werden; maar ze bleef in haar groote huis; haar 
weg in de stad leidde altijd alleen naar het postkantoor. 
Ze heeft veel brieven geschreven en ik geloof, dat ze er 
ook een paar heeft ontvangen. En steeds, wanneer Edith 
von Deisz en ik haar bezochten, was haar gezicht rustig en 
stonden haar oogen klaar; ze kan in de jaren van haar glorie 
niet trotscher en méér rechtop door de kamers van haar 
groote huis zijn gegaan. 

Mij heeft ze nooit anders genoemd dan „mijn vriend” 
en tegen Edith zei ze: „kind.” 

Eens het was in de dagen, dat rondom de stad gehooid 
werd en dat de geur van de bloeiende velden en weiden tot 
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in onze straten drong — verscheen er, juist toen wij bij 
mevrouw von Deisz het middagmaal gebruikten, Mokenesa ! 

Het was werkelijk prachtig. „Bespeur verlof!" zei hij en 
wilde dat bij ons doorbrengen. Mevrouw von Deisz nam 
hem in haar groote huis op, omdat wij, bij juffrouw Rüde- 
busch, weinig ruimte hadden. 

Toch bracht hij verreweg het grootste gedeelte van den 
tijd bij ons door en speelde met de kinderen van de kost- 
juffrouw. Zijn gebroken arm was weer genezen. En hij 
was weer bij den majoor! 

„Dat berust op vanzelfsprekendheid!" verklaarde hij, 
gelukkig. 

En in den namiddag van een van de laatste dier acht 
dagen verlof, gebeurde het, dat we ons allemaal samen naar 
de velden ten Noorden van de stad begaven, waar de straat- 
weg naar Raaben lag, welke — nu bijna een jaar geleden — 
Edith von Deisz in een koets had zien wegrijden, om Thyll- 
beck te zoeken. 

Moke vertelde van Heitmann, van Stammerjohann en zijn 
vrouw, en van Jurgen Rondemeer. Daar aan de kust liep 
het leven weer in het oude gareel voort, de dagen werden 
langer, de nachten korter; drie weken lang staat er na het 
vallen van den nacht een lichtschijn in het Noorden boven 
de zee, daarna wijkt die voor den vallenden tijd — de dagen 
schrompelen inéén en de nachten groeien weer, ze knagen 
van de ochtenden en de avonden het licht af, dat zich niet 
verweren kan; dat zich trouwens ook niet verweren wil, 
want de taak, die het opgekregen heeft, is immers, op te 
stijgen en te verzinken, in eindelooze herhaling te komen 
en te gaan. 

Bij de spoorlijn, die, ten Oosten van den weg naar Raaben, 
door de wijde velden snijdt, gingen wij zitten, Edith, 
Mokenesa en ik. Mevrouw von Deisz was in de uitspanning 
aan den weg achtergebleven. Ze las daar zeker of schreef 
brieven. 

De klaproos, de roode klaproos bloeide; aan den kant 
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van de velden stonden er, ook hier en daar in de winterrogge, 
waar de vorst schade had aangericht, maar bij den spoorweg- 
overgang woekerde en straalde hij in wilde vorstelijke praal. 

Misschien, beste lezer, ben je in den oorlog óók in Vlaan- 
deren geweest of heb je ergens in de wereld, waar het ook 
was, over den rand van de loopgraaf gekeken en heb je ook, 
zooals ik toen, het wonder gezien van de velden, welke door 
geen ploeg meer doorkorven worden. Dan weet je, hoe de 
vernietiging over de wereld kan gaan en hoe onder puin 
en verval één bloem je hart kan grijpen, zooals niets vóór 
en niets nadien. En kijk; ook hier brandden de klaprozen 
in het zonnelicht. Edith plukte een ruiker ervan. Ze droeg 
een witte japon. Ik keek naar haar en Moke vertelde. 

In het Noorden trokken een paar wolken over onze wereld. 
Zomerwolken; afgeplat van onderen en hoog- opgestapeld 
met groote witte sneeuwballen van boven. Ken je ze? 

Wij zaten bij een spoorwegovergang! Wij zagen den 
metalen glans van de sporen ! Bestaat er iets wat nadrukke- 
lijker tot ons spreekt over de verte, die altijd voor en achter 
ons staat? 

Neem alleen dit woord; spoorlijn! zeg het eens na. 
Langzaam! Opdat je begrijpt wat het beteekent in oorlogs- 
tijd, en ook, wat het beteekent in vredestijd! 

Maar zijn dan niet in ons twee werelden voor altijd 
verbonden? Staat niet alles wat wij doen in het brandpunt 
van het licht, wat van die beide werelden komt? 

En is er iets anders dan de diepste innerlijke waarheid 
alleen, die den toets van dit vuur kan doorstaan? 

Toen wij mevrouw von Deisz uit de uitspanning afhaalden, 
gaf Edith haar den ruiker en zij kuste dien. 

„Ach Gott!” zei ze niet meer. Maar Edith heeft het eens 
gezegd, toen wij op een avond in den „Zalm” zaten, de 
deur van de gelagkamer openging en Wiggen, met alle 
Cassebohmen binnenkwam. 

EINDE VAN DE PEERDEMUZIEK 
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Wij vragen uw welwillende aandacht voor eenige andere 
belangwekkende werken uit ons fonds. 

— Zie keerzijde — 



NIEUWE ROMANS 



Wilfrid Bade: Thiele vindt zijn vader 
Carl von Bremen: Zeemanshaard 
Hans Dominik: Atoomge wicht 500 
Wilhelm Ehmer: De nacht voor Parijs 
Christoph Erik Gunter: De roode lotusbloesems 
Hanns Marschall: De koffer uit Peking 
Felix Riemkasten: De fakkeldrager 
Josef Sebastian Schalt: Suez 
G. P. Smis: De smederij bij den Westertoren 
Liesbet Storm: Hier is mijn adres 
Johan Themisz: Het ontoegankelijk hart 
Wtll Vesper: Het harde geslacht 
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